CÈNBS DE LA VIE M B X I C A I X E
— On a daiiié parce que c'est aujourd'hui la fêle du village.
— Tu connais Feruand Cortés? •
— Oui ; c'est mon compère Illochitl, un bûcheron du voisinage.
— Mais que représente cette procession où figurent la Malinche, Gorlès, des guerriers espagnols et des chefs indiens? *
— Je l'ignore.
— Tu ne sais pas ce que c'est que la Malinche?
— Non.
— Si tu nïe trompes, les esprits pourront s'iriiter- Qu'est-ce que la Malinche ?
— Une montagne.
— Je ne parle pas de la montagne, mais de cette belle fille, vêtue en dame, qui marchait près de Fernand Cortés.
— C'est Juanita; elle se nomme Malinche tous les ans à la fête du village. Quand elle sera mariée, on choisira une autre Malinche.
— Mais pourquoi changer de nom et se déguiser de la sorte?
— Parce que nos pères l'ont fait.
J'eus beau pousser plus loin mon interrogatoire, j'obtins toujours la même réponse, et je restai convaincu que, dans la Terre Tempérée aussi bien que dans la Terre Chaude, les Indiens ont oublié leur histoire. N'est-il pas étrange de leur voir ressusciter dans leurs fêtes nationales les personnages qui renversèrent Mocteuzoma et célébrer ainsi la gloire de leurs conquérants? Ces mascarades, qui se répètent avec certaines variantes