L A T K II R J-; T E M F K R K E

dessiner et grandir les innombrales dômes de «la cité des Anges. » Enfin, après avoir parcouru quelques rues éclairées par des réverbères blafards, nous mîmes pied à terre dans la cour de l'Hôtel des Diligences.

Le lendemain malin, je m'éveillai dansune chambre meublée à la française, aux cris d'un garçon qui, croyant que je comptais remonter en voiture pour me rendre à Mexico, m'offrait une tasse de chocolat mousseux. Le soleil empourprait ma fenêtre, mille clameurs confuses montaient de la rue; je fus bien vite debout et dehors. Comme mes vêtements n'étaient plus de mise dans une ville où la considération qu'on obtient dépend beaucoup moins de la couleur delà peau que de la qualité des habits, je m'occupai sans 'retard de l'acquisition d'un costume qui prouvait que je faisais partie de ce qu'on appelle au Mexique la classe décente.

Je n'étais plus habitué au fracas des grandes villes et je me sentis aussi étourdi dans cette fourmilière de quatre-vingt mille âmes que peut l'être un provincial qui débarque à Paris ou à Londres. Les cris des vendeurs ambulants attiraient surtout mon attention. C'était chose nouvelle pour moi que d'entendre les Indiens élever la voix. L'un offrait du lait caillé qu'il portait sur la tête dans un pot de fer-blanc, un autre du beurre, un troisième du charbon, tandis que des colporteurs énuméraient sans relâche les marchandises contenues dans un coffre vitré qu'une sangle fixait sur leurs reins. Des boulangers se courbaient sous d'immenses corbeilles pleines de gâteaux à la graisse ou au sucre- Des Indiennes à la voix plaintiveet chevrotante allaient de porte en porte, étalant des fi'uitsou du miel qu'elles

offraient d'échanger contre des cendres ou des semences de piments. Des bouchers, un coutelas à la main, agitaient le collier de grelols attaché au cou de leurs mules, dont le bAt armé de crochets soutenait des moulons entiers. Enfin, des charcutiers, accablés du poid d'un fourneau en équilibre sur leur tête, attiraient des chalands de bas élage par leurs cris et l'odeur de leurs comestibles. Je fus surpris de ne pas rencontrer plus de voitures. A peine voyait-on une mauvaise charrette traînée par des mules. Cependant le nombre des piétons, l'aspect des boutiques m'indiquaient assez que je parcourais le quartier le plus commerçant. Parmi les passants, l'œil le moins expérimenté eut démêlé sur l'heure les trois classes si tranchées de la nation mexicaine : les gens décents, vêtus à la française, la badine à la main, chaussés et gantés comme des dandies parisiens; les ouvriers, en vestes, en chapeaux à larges bords, enveloppés de couvertures bariolées — puis les Indiens et les métis, en caleçon, sans chemise, sans souliers, drapés dans des lambeaux d'étoffe d'une malpropreté hideuse. Une bande de ces drôles m'entoura dans l'espoir de me vendre des billets de loterie ; il me fallut avoir recours aux menaces pour m'en débarrrasser. Mes stations aux coins des rues et mon allure d'observateur dépaysé leur avaient sans doute révélé un nouveau venu.

Chacun s'écartait et se découvrait devant des prêtres en soutanes, en manteaux longs et coiffés de ces chapeaux à la Basile qui, chez nous, provoquent le rire. Sous peine d'être lapidé, je devais moi-même descendre du trottoir et céder la droite aux ecclésiastiques. Des

moines de tous les ordres, — antonins, franciscains carmes , oratoriens , — promenaient leurs sandales , leurs robes de bure et leurs fronts rasés devant les mêmes respects. Leur grand nombre m'obligeait à me tenir sur mes gardes, de peur d'ameuter le peuple contre moi en manquant aux égards dont les mœurs du pays font une obligation. Un peu plus loin, la foule s'agenouilla devant un équipage attelé de mules noires que conduisait un cocber en livrée et nu-tête. Chacun s'inclinait avec humilité sur le passage de cette voiture qu'une cohue déguenillée suivait en courant. Je mis un genou en terre sans savoir d'abord que je rendais hommage à l'évêque de Puebla qui, à celte époque, pouvait passer pour le personnage le plus puissant du Mexique. Depuis, monseigneur La Bastida, insulté par la populace, a dû fuir à l'étranger et les immenses propriétés attachées à sa mitre sont devenues bien nationaux — sic transit gloria mundi ' .'

S'il me fallait céder la droite aux prêtres et aux moines, les gens du peuple me l'abandonnaient à leur tour avec déférence — distinction que je devais au costume acheté une heure auparavant. C'était le cas de répéter avec Sedaine :

Âh! mon habit que je vous remercie, C'est vous qui me devez cela I

En voyant les hommages et les immunités qui s'attachent au drap noir, je me suis plus d'une fois demandé pourquoi l'ouvrier des grandes villes du Mexique ne

1. Jlonseigneur La Bastida est aujourd'hui archevêque de Mexico. — Sic volvit gloria mundi!

s'empresse pas d'acquérir ce palladium. Mais les préjugés sont des barrières plus puissantes que les lois; il serait plus facile, je crois, de faire commettre un crime à un lepero — le lazzarone du Mexique — que de ramener à endosser noire vêtement bourgeois.

Je continuai ma promenade en examinant les boutiques. Tailleurs, chapeliers, menuisiers, merciers, coiffeurs élalaient à l'envi le produit de leur industrie. Un voyageur nouvellemen t débarqué n'eût pas contemplé avec indifférence beaucoup d'objets européens d'origine, mais vieillis et hors d'usage chez nous. Midi venait de sonner, le soleil inondait les larges dalles qui, si elles étaient bien entretenues, feraient de Puebla la ville la mieux pavée du monde. Incommodé par une atmosphère énervante, je coudoyais des hommes drapés jusqu'au col dans leurs manteaux à l'espagnole et qui se garantissaient de la chaleur par le procédé qui sert à combattre le froid dans les régions du nord. C'est à peu prés la seule mode mexicaine que les étrangers n'adoptent pas.

A la porte d'une pulqueria, deux buveurs de bas étages attiraient l'attention par le bruit de leur querelle. Ils se renvoyaient les injures avec une volubilité peu commune ; puis, leur vocabulaire épuisé, ils se turent et les couteaux brillèrent. Détachant l'espèce de couverture dont-ils étaient enveloppés pour la rouler autour de leur bras gauche, les deux adversaires, qui se mesuraient du regard à la manière des coqs de com- Ijat, découvrirent des torses maigres et nerveux. Les curieux s'écartèrent ; j'attendais avec anxiété l'issue du drame, lorsqu'une clochette résonna dans le lointain.

— Nuestro amo! Notre maître ! cria une voix, et chacun de s'agenouiller en se découvrant. Après une minute d'hésitation, les deux champions imitèrent l'exemple de la foule. La circulation fut interrompue et un profond silence succéda aux clameurs. On se prosternait aux fenêtres, au fond des boutiques, sur les balcons aussi bien que dans la rue. Le bruit de la clochette qui avait produit cet effet "uagique se rapprocha, et le sonneur parut bientôt, ^ écédant un carosse doré qu'escortaient quatre soldats. C'étaitle Saint-Sacrement que l'on portait chez un malade. Pour se relever, il fallait attendre que le bruit de la sonnette devînt imperceptible. Cette diversion donna à l'humeur belliqueuse de nos duellistes le temps de se calmer.

— Que faisons-nous ? demanda l'un d'eux en se relevant.

— Je t'ai prouvé que je suis un homme, répondit l'autre.

— Je le savais d'avance ; mais moi, que suis-je?

— Un caballero et mon ami, comme par le passé.

A ces mots, accompagnés d'un geste à la Talma , les ci-devant ennemis se donnèrent une accolade et rentrèrent dans le cabaret.

Une des particularités qui frappe le plus au Mexique, c'est le langage pompeux de ces misérables. Par le costume et parles mœurs, ils passeraient plutôt pour des sauvages que pour des gens^civilisés; on est tout surpris pourtant d'entendre sortir de leur bouche les formules fières et hautainesd'une courtoisie chevaleresque. Ils ne s'abordent qu'en se traitant de chevalier, de seigneur, d'excellence. Ces hommes, qui ne savent pas

SCÈNES DB LA VIIî MBXICAINE. 235

lire, trouvent des phrases à faire envie aux lettrés. L'urbanité de leurs expressions, leurs salutations interminables auraient ravi M. de Coislin, l'homme le plus poli de France et de Navarre.

La Puebla de los Angeles, comme toutes les villes mexicaines, occupe l'emplacement d'une ancienne cité aztèque. Je n'ignore pas que M. de Ilumboldt et M. Ampère ont exprimé une opinion contraire; mais je m'appuie sur une assertion de Torqu§mada *. Ce fut vers 1530, à la demande de religieux de l'ordre de Saint- François,que le présidentdel'Audience royale, nommée par Charles-Quint, concéda la charte d'édification. M. Ampère donne celte date comme étant celle de la fondation de Puebla, bâtie, dit-il, d'après les ordres d'Antonio de Mendoza; orMendoza, premier vice-roi du Mexique, ne fut élevé à cette dignité qu'en 1535. Ce fut Ramirez de Fuenleal, archevêque de Saint-Domingue et président de la seconde Audience mexicaine qui accorda aux franciscains le droit de fonder la nouvelle cité sur un terrain que l'on consacra aux bons anges. La ville s'accrut rapidement. Située sur la route de Vera Cruz à Mexico, elle devint d'abord un entrepôt, puis peu à peu le premier centre "manufacturier du Mexique. Arrosée par trois rivières, l'Atqyac, le Saint-François et l'Alzezeca, elle est dominée par une colline surmontée d'un fort nommé Loreto. Le Rio Poblano ou Atoyac serpente à travers les plaines et passe de la Terre Tempérée à la Terre Chaude pour aller se jeter dans l'Océan Pacifique,

1. « La ciudad de los Angeles, segun tradicion, relacion, y noticia verdadera de los antiguos, fue fundada primera de los Indios naturales. » {Monarquia Indiana.)

après un parcours d'environ cent soixante lieues. Aujourd'hui, le nom de Pnebla a prévalu sur celui de Cité des Anges; mais, fondée par des moines, la ville reste monacale d'aspect. Elle renferme soixante etune églises et vingt et un couvents. Ces nombreuses communautés possédaient d'immenses biens; par suite de donations successives, les trois quarls des maisons de la Pnebla jeur appartenaient. On peut désigner cette cité comme la plus belle du Mexique. Elle a la régularité des villes américaines sans leur uniformité, et un aspect original qui frappe l'étranger. Grâce à son climat sain et tempéré, on n'y connaît guère d'autres pluies que celles des jours d'orage où des éclats de tonnerre formidables sont accompagnés d'un déluge qui inonde les rues. Une heure après, le ciel reprend sa sérénité et le sol redevient poudreux. Les maisons, dont la plupart n'ont qu'un seul étage, ornées de balcons, surmontées de terrasses, sont souvent tapissées extérieurement de carreaux de faïence, aux couleurs bigarrées, qui produisent un effet pittoresque. Des rues larges, droites, pourvues de trottoirs, aboutissent à des places spacieuses. Les couvents n'ont de remarquable que leurs dimensions. Quant aux églises, seuls édifices des villes mexicaines, elles sont d'une richesse incroyable. L'or et l'argent y sont p.'"odigués comme si l'architecte eût ignoré l'existence des autres métaux.

Les environs de Puebla, mornes, stériles, déserts, attristent le regard. Les orangers, les bananiers, les papayers et les autres arbres des tropiques ne croissent plus à cette hauteur: le printemps y règne encore, mais ce n'est plus l'été perpétuel de la Terre Chaude.

Les Poblanais ne sont pns aimés de leurs compatriotes (les autres parties du Mexique qui les traitent de fanatiques. On leur reproche d'ailleurs de cacher beaucoup de fausseté sous un caractère obséquieux. Cette dernière accusation est grave, et je ne la répète que comme un écho; car si j'ai partout éié accueilli chez eux avec des compliments mielleux et des offres de service exagérées, je dois reconnaître aussi que mes amis de Puebla ont constamment tenu plus qu'ils n'avaient promis. Quant au reproche trop mérité de fanatisme, il n'a qu'une excuse, l'ignorance. 11 y a une vingtaine d'années, on insultait les étrangers dans les rues de Puebla, où leur costume, non encore adopté par les hautes classes, les faisait aussitôt reconnaître. Les mauvaises passions se sont calmées; mais la ville est toujours inhospitalière; on y compte à peine une centaine d'Européens, tandis que Mexico en renferme quatre ou cinq milles.

Pendant plusieurs jours, je dus faire et recevoir des visites qui me permirent de pénétrer d'une façon plus intime dans les intérieurs poblanais. Un jeune homme, sur la simple recommandation d'un de ses amis, se déclara à ma disposition et devint mon cicérone. Il avait visité l'Europe, gardait de la France, de Paris surtout, un excellent souvenir, et ne souhailçiit rien plus que de recommencer ce voyage avant de prendre en main l'administration des domaines paternels. Son premier soin foUie me conduirechez sa fiancée. Parunebelle après-midi, nous nous dirigeâmes vers une habitation située dans une rue silencieuse. Nous pénétrâmes dansun« cour où piaffait un superbe cheval dont la selle brillait d'incrusla-

VUS L A ï i: R R ]■: TEMPÉRÉE.

lions (l'or el d'argent. Dans le corridormauresque dupremier étage, nous fùmesreçuspariinelcdienneaccroupie surunenatte. La jeune servante nous fitentrer dans une chambre ornée de tentures et de tableaux, meublée à la parisienne, et demanda à qui nous désirions parler.

— A tout le monde, répliqua mon introducteur; mais préviens d'abord Lauro, dont je viens d'apercevoir le cheval.

Au même instant parut un jeune homme portant un pantalon garance et un uniforme assez semblable à celui de nos ofRciers d'infanterie.

— Mon cher Lauro, ce seigneur français est mon ami; je désire que tu sois le sien.

— Mon amitié vous est acquise, me dit le jeune capitaine en s'inclinant; je vous prie de disposer de moi à toute heure.

— Seigneur Français, continua mon cicérone, j'ai l'honneur de vous présenter don Lauro de la Vega^ aide de camp du général gouverneur.

Je saluai en débitant à mon tour une longue phrase de politesse.

En moins de cinq minutes, la conversation devint aussi familière qu'entre de vieux amis et je complimentai ma nouvelle connaissance sur la beauté de son cheval. Afin de le mieux voir, nous allumes sous le corridor qui donnait sur la cour.

— La bête est à vous, puisqu'elle vous plaît, me dit don Lauro.

— Elle est en trop bonnes mains pour que je songe à l'en retirer, répliquai-je; mais je n'en suis pas moins reconnaissant de votre gracieuseté.

La politesse mexicaine, qui vous offre sur l'heure tout ce que vous admirez, produit souvent une contrainte gênante, car elle ne s'en tient pas aux paroles. Il m'est arrivé plus d'une fois de retrouver chez moi un objet dont j'avais loué la beauté dans le cours d'une visite. Cette façon d'agir ne manque pas de grandeur; elle impose cependant une réserve qui nuit plus aux relations sociales qu'elle ne -les favorise.

Nous retournâmes au salon où nous trouvâmes trois jeunes filles groupées sur le canapé ; l'une d'elles me parut belle, les deux autres n'étaient que jolies. Don Lauro me présenta à ses sœurs.

— Nous sommes vos servantes, me dirent-elles sans se lever.

La conversation, froide d'abord, ne tarda pas à devenirmoins cérémonieuse. On appela la jeuneindiennequi revint bientôt avec une petite corbeille pleine de tabac et des bandes de papier ; les trois sœurs roulèrent aussitôt, avec une incomparable dextérité, des cigarettes qu'elles nousoffrirent. Elles m'interrogèrent sur Paria, dont elles suivaient les modes et qu'elles connaissaient par les récits de mon ami Estevan. Ignorantes et naï* ves comme presque toutes les créoles, elles m'adressaient les plus singulières questions du monde, accueillantmesréponsesavec desexclamalions admirativesprécédées du nom de Jésus. Je ne connais rien de plus charmant que le libre caquetage des jeunes Mexicaines de 1 allasse décente, et je ne crains pas d'avouer que je le préfère de beaucoup à la réserve de convention à laquelle sont soumises les demoiselles françaises. Cette opinion m'a valu l'anathème de plus d'une gracieuse

compatriote habitant le Mexique; mais les femmes jugent mal les femmes.

— Voici papa! s'écria tout à coup une de mes jeunes hôtesses.

Je me levai et j'eus un moment de stupeur en voyant paraître un gros chanoine, son bréviaire à la main.

— Excusez-moi si je n'ai pas été le premier à vous recevoir, me dit le vieillard d'une voix onctueuse ; mais je suppose que, dans votre pays comme dans le nôtre, Dieu passe avant les hommes.

,Je ne laisserai pas le lecteur dans le doute où je restai moi-même pendant une partie du temps que dura ma visite en voyant un ecclésiastique à la tête d'une famille. Mon hôte, veuf depuis une dizaine d'années, était entré dans les ordres après la mort de sa femme. Il me demanda si je connaissais Tévêque d'Orléans et s'étonna fort de ma réponse négative. Sa surprise s'accrut lorsque je dus lui avouer que je n'avais jamais rencontré Lamennais, Lacordaire, Montalembert ou le nonce du pape. Don Estevan voulut lui expliquer qu'on pouvait habiter la France sans avoir des relations personnelles avec toutes les célébrités du pays.

— Si je visitais votre capitale, reprit le bon chanoine une de mes premières visites serait peur vos grands prédicateurs. Croyez-vous qu'il ne me recevraient pas?

— Ils vous recevraient sur l'heure, je n'en doute pas, répondis-je.

— Avouez, dans ce cas, que si vous vous êtes abstenu de visiter monseigneur d'Orléans, c'est que vous n'aimez pas trop les gens d'église ?

Je baissai la tête par manière de confession, afni rie

ne pas tomber dans un autre écueil, c'est-à-dire afin de ne pas donner à penser au vieillard que je n'appartenais pas à la classe décenle de mon pays. Il était difficile de rendre intelligible à une personne peu instruite un ordre social si distinct de celui dans lequel elle vivait. A Puebla, le chanoine — non parce qu'il était chonoine, mais en sa qualité d'/iomjjie décent — se trouvait à même de m'ouvrir toutes les portes ; je me serais lait mépriser en avouant que, dans ma patrie, je n'aurais pu le présenter ni au président du Sénat, ni à l'archevêque de Paris.

Une servante apporta sur un plateau de petites tasses d'un chocolat bouillant, des gâteaux au miel et un grand verre d'eau dans lequel je trempai mes lèvres après les jeunes filles — coutume un peu trop patriarcale peut-être.

Nous nous levâmes pour prendre congé; le chanoine nous accompagna jusqu'au haut de l'escalier, où don Estevan joignit ses instances aux miennes pour l'empêcher d'aller plus loin.

— Seigneur Français, me dit le vieillard, à dater de ('ette heure vous savez que ma maison est la vôtre — ce sera toujours avec plaisir que nous vous recevrons.

Don Estevan descendait avec nous.

— Où vas-tu? demanda mon guide. Est-ce que tu nous accompagnes?

^•— Non, je sors parce que mon père m'a chargé d'une commission pour mon oncle.

— Tu te rends chez ton oncle ? dit don Estevan en me lançant un regard dont je ne compris pas la portée. Veux-tu de notre compagnie?

Pour toute réponse, le capitaine passa son bras sous le mien et m'offrit un cigare. Nous arrivâmes sur la grande place entourée de trois côtés d'arcades qui servent de promenade le soir, tandis que leqviatrième côtéest fermé par la cathédrale, monument massif, d'un style plutôt italien qu'espagnol. L'intérieur de l'édifice parait sombre. Les chapelles sont d'une grande richesse, leurs boiseries fouillées d'arabesques offrent une foule de figurines d'une expression vraiment artistique.

En passant, don Estevan me raconta une anecdote à propos de cette église — Un touriste anglais s'extasiait devant un Poblanais des beautés de la cathédrale et prenait des notes sur son calepin. Un grand écueil pour Pamour-propre des Mexicains, c'est la nécessité où ils se trouvent souvent "de répondre aux admirateurs de leurs meubles, de leurs étoffes, de leurs bijoux : « Gela vient d'Europe. » Aussi notre patriote, craignant une méprise, s'écria-t-il avec naïveté :

— N'oubliez pas d'é :rire, seigneur étranger, que ce monument a été fabriqué ici !

J'appris de don Lauro qu'il y avait trois mille soldats dans la ville et, comme je m'étonnais de n'en point rencontrer dans les r-ues, il me répondit;

— Ah ! c'est qu'ils n'ont pas reçu leur solde depuis un mois — et nous les tenons renfermés pour éviter les vols qu'ils ne manqueraient pas de commettre '.

Nous nous engageâmes dans une vaste cour entourée de portes surmontées de numéros et au fond de laquelle jouaient des enfants nus. Des femmes, les unes jeunes,

1. « Nous avons changé tout cela; » mais ma visite date d'avant l'intervention.

SCkXBS DR LX VIB MEXICAINE. 243

les autres vieilles, épluchaient tranquillement leurs cheveux. Divers groupes d'hommes, le torse nu ou portant leur couverture drapée sur Tépaule, causaient çà et là ou maniaient des cartes. Ces êtres hideux, plus sauvages d'apparence que les sauvages mêmes, nous suivaient des yeux à la façon des bêtes fauves. Un escalier, couvert d'immondices, nous conduisit au corridor qui orne toutes les maisons poblanaises. J'entrevis l'intérieur de quelques chambres, où des femmes en jupon s'occupaient de travaux de couture, assises sur la natte qui, la nuit, se change en lit. C'était encore la misère, mais une misère moins ignoble que celle du rez-de-chaussée. A l'entrée d'une de ces pièces nous trouvâmes un vieillard drapé dans un manteau rapiécé; c'était l'oncle du capitaine.

Cet hidalgo, costumé à la don César de Bazan, nous reçut avec les mêmes compliments que son frère et nous fit pénétrer dans une vaste salle meublée de trois lits de sangle sans matelas.. Accroupies sur une natte, deux jeunes personnes, cousines germaines des élégantes patriciennes que je venais de quitter, fumaient eu brodant. La conversation prit la même tournure que dans le somptueux salon du chanoine.

— Que pensez-vous de ce que vous venez de voir ? me demanda don Estevan, lorsque nous eûmes terminé notre visite.

— Que le frère de don Lucio de la Vega est fort pauvre.

— Il a dévoré plus d'un million. La passion du jeu est tellement enracinée chez lui que son frère, qui lui sert une pension, lui a en vain meublé plusieurs ap-

partements. Présentez-lui un manteau neuf et il ne rentrera chez lui qu'après l'avoir vendu.

— Mais il ne saurait être constamment malheureux?

— En effet. Il a des jours de veine. Alors il déménage, achète à ses filles des parures royales, donne un à-compte au boulanger et à ses autres fournisseurs; puis, aussitôt que la fortune redevient contraire — ce qui ne tarde jamais — il revend meubles et bijoux. Don Lauro est un jeune homme à la mode, son père est millionn:iire — dites-moi donc si vous connaissez à Paris, en France, beaucoup de gens qui, dans la position de mon ami, auraient consenti sans hésiter à vous mener chez des parents ruinés?

— Helas non! Et j'admire depuis longtemps le peu d'horreur que la pauvreté d'autrui inspire à vos compatriotes. Dans noire Europe, on renie trop souvent le frère dont la fortune ou la {losilion n'est pas brillante. L'infortuné qui se ruine ou que l'on raine y perd, avec l'aisance, ses amis de la veille. Vous autres, au contraire , vous fermez rarement votre bourse, jamais votre porte à celui que le sort accable. Ici, l'honnête homme qui tombe dans la misère ne perd rien de sa considération.

— A la bonne heure ! s'écria don Estevan en me serrant la main ; je suis heureux de vous entendre parler ainsi. Je l'avoue, c'est avec intention que j'ai proposé à don Lauro de l'accompagner; comme le compatriote dont je vous parlais tantôt, je désirais prouver à un étranger qu'il existe ici quelques bonnes coutumes que nous n'avons empruntées h personne.

Le lendemain était un dimanche; dès le point du