L A 1 B K 11 E TEMPÉRÉ K

Plusieurs lettres anonymes l'engagèrent, sous peine de mort, à favoriser l'évasion du coupable. Loin de se laisser intimider, Oropeza redoubla de surveillance, et, chose assez rare dans les annales judiciaires du iM exiguë, le bandit fut exécuté. Cinq ou six jours après, le magistrat tombait, non loin de son escorte, frappé de vingt-trois coups do couteau. C'était un avis que les malfaiteurs adressaient à la justice, afin de lui apprendre à ne pas se montrer trop rigoureuse. Cette dernière paraissait avoir profité de la leçon, car elle avait repris sa mansuétude habituelle, et si on continuait à voler à peu près impunément dans les différentes provinces de la république, les brigands couraient beaucoup moins de risques que partout ailleurs dans l'Etat de Puebla.

Nous nous étions retirés en dehors du Panthéon, près d'un tertre sur lequel une famille mangeait des gâteaux ou des fruits. Ce tertre était un tombeau, et je remarquai que la foule piétinait sur les fosses avec l'indifférence la plus complète. Au Mexique, le cadavre d'un homme n'obtient guère plus de considération que celui d'un chien; on l'emporte furtivement de sa demeure; ni amis ni parents ne raccompagnent. S'il entre à l'église, ce n'est que pour disparaître aussitôt sous la dalle, qu'un sacristain a soulevée moyennant rétribution.

Je regardais la foule aller et venir sur la terre souillée d'immondices et de débris humains, quand le grand gaillard aux cigarettes se présenta à moi. 11 inclina la tête afin d'amener son chapeau au niveau de sa main, retenue prisonnière par la couverture qui l'enveloppait, — salut familier aux leperos, qui évitent ainsi de montrer leur buste nu en société.

— Votre Seigneurie, dit-il, s'est déjà montrée si généreuse que je ne vois vraiment qu'elle qui puisse me prêter deux réaux.

— Et pourquoi veux-tu que je te récompense, en te donnant de l'argent, d'avoir pris mes cigarettes?

— Parce que cette somme, qui n'est rien pour vous, me rendra un grand service.

— Tu as une femme et des enfants?

— Non, senor.

— Tu as donc faim?

— J'ai besoin de deux réaux, voilà tout, et j'ai voulu vous les demander avant de les prendre dans la poche où Dieu les a mis.

Cette franchise m'arracha la somme désirée — un franc vingt-cinq centimes — et ma nouvelle connaissance disparut en me remerciant d'un geste plein de dignité.

Le soir, le parvis de la cathédrale se couvrit de promeneurs et de vendeurs. Les gâteaux et les sucreries représentaient des têtes de mort, des squelettes et des tombes. Aux portes mêmes de l'église s'élevaient des montagnes de noix de coco ; car nulle dame ne se fût montrée satisfaite, si, le 2 novembre, au sortir de l'office du soir, son cavalier ne lui eût ojffert un de ces fruits. Le peuple, de son côté, se régale, en l'honneur des trépassés, d'une boisson composée avec des coques de cacao, sorte de bière écumeuse servie dans des verres de la contenance d'un litre et d'un goût détestable.

Vers dix heures, la place s'illumina d'une façon splendide, et j'eus de nouveau le spectacle de femmes belles et parées frôlant des sauvages en haillons ou à

264 l'A TERRE TEMPÉRÉE.

moitié nus. A minuit, je montai en diligence pour regagner les forêts, renonçant encore une fois au dessein que j'avais formé de visiter Mexico. Je regrettais les huttes, le foyer des savanes, le silence des bois. Je me sentais triste, ennuyé, craintif, au milieu d'un monde dont les plaisirs n'étaient plus les miens. Comme l'Indien du désert transplanté dans une ville, j'avais la nostalgie des solitudes.