DEUXIÈME PARTIE

Quelques jours se sont écoulés.

Dans le grand salon qui ouvre sur le parc, M. et Mme de Kernol sont réunis. La comtesse met de côté un livre qu'elle tenait à la main, et rejoint son mari debout devant une croisée :

— Que regardes-tu donc ainsi, mon cher Jacques?

— Vois... là-bas.

— Nos enfants.

LE COMTE JACQUES

— Comme ils ont l'air joyeux ! La campagne est en fleurs, les oiseaux chantent, tout s'égaie et sourit autour d'eux comme en eux-mêmes. Je les écoutais tout à l'heure, lorsqu'ils passaient sous cette fenêtre, et il y avait dans leur voix quelque chose de si charmant de si tendre que je me sentais ému... Et, pendant qu'ils s'enfonçaient sous l'allée en berceau sans se douter qu'un témoin invisible les suivait des yeux et du cœur, je songeais qu'autrefois, sous cette même fenêtre, et dans cette même allée, nous passions au bras l'un de l'autre; échangeant peut-être les. mêmes paroles, avec les mêmes serments.

— Pourquoi regarder si loin en arrière, mon cher Jacques? Ce passé dont tu parles, n'est-il pas encore pour nous

LE COMTE JACQUES

le présent ? Il y a des choses que les années modifient sans les altérer, et nous nous aimons aujourd'hui autant que nous nous aimions autrefois.

— Oh oui! autant, n'est-ce pas?

— Est-ce que tu en douterais?

— Non, mais je veux que tu me le dises. Les hommes sont lâches, vois-tu, et la croyance est une force qui leur manque... Te rappelles-tu ce jeune homme d'il y a vingt ans, si heureux de vivre, si plein de joie, d'amour et de foi? Un jour, on vint lui dire :

« Celle que vous aimez, le but et l'espoir de toute votre existence , elle vous trompe, elle lie vous aime pas! » Le serrement de cœur qu'il ressentit alors, qui pourrait l'exprimer, qui pourra jamais le comprendre? Mais il fut lâche, le malheureux, il n'eut pas la force de

LE COMTE JACQUES

répondre : « C'est vous qui mentez ! Je la connais et je suis sûr d'elle. » Il demanda des preuves, on lui en donna, car on en trouve toujours!... et il crut à ces preuves. Il ne comprit pas qu'il y avait là une jalousie de femme, une haine terrible contre une rivale préférée... Il repoussa celle qu'il aimait pour épouser l'autre qu'il n'aimait pas.

— Pourquoi rappeler ce souvenir cruel, mon cher Jacques? N'as-tu pas expié un moment de faiblesse par deux longues années 4de souffrances. Mes souffrances à moi, je les ai oubliées le jour où tu es venu te jeter à mes pieds en me criant : ce Berthe, soyez ma femme! » Et, depuis ce jour-là, est-ce que nos années de bonheur n'ont pas tout effacé?

— Tout! Oui, tout, sauf la honte

LE COMTE JACQUES

d'avoir douté de toi... Vois-tu, Berthe, il n'y a pas dans ma vie une seule minute, où je n'entende une voix me crier : « Tu as douté d'elle, tu as douté de la loyauté, de l'honneur même. Si, un jour, elle aussi, elle doutait de toi ! »

— De toi, Jacques?

— C'est une étrange pensée, n'est-ce pas? C'est la vision d'un esprit malade. Eh bien, cette vision, elle ne me quitte jamais,

— Etrange pensée en effet. Pourquoi douterais-je de toi?

— De sorte que si Ton venait te dire un jour que ton amour, ta confiance, j'en suis indigne?

— Toi!

— Oh! tu sais, la calomnie est sans pudeur. On a bien osé te calomnier, toi!

LE COMTE JACQUES

Si l'on te tenait ce langage, est-ce que tu y croirais?

— Y croire! Oh, Jacques!

— Que répondrais-tu?

— A ceux qui me parleraient ainsi?

Je leur répondrais qu'ils mentent et je me jetterais dans tes bras.

— Chère Berthei Ainsi, tu n'hésiterais pas? Tu ne cesserais pas de m'aimer.

— Pourquoi cesserais-je de t'aimer?

On méprise la calomnie.

— Et pourtant... car mes terreurs vont plus loin encore... tu sais que les cerveaux malades ne s'arrêtent pas à moitié route, et que le champ des suppositions est sans limites... si ces insinuations, ces accusations...

— Ces calomnies.

- — Si ce n'étaient pas des calomnies?

LE COMTE JACQUES

— Jacques!

■ — Si Ton t'avait dit la vérité?

— La vérité! Gela n'est pas. Cela ne peut pas être.

— Si cela était enfin! Réponds!

Que ferais-tu?

— Jacques ! Mais c'est un horrible supplice !

— Elle ne répond pas.

— Si cela était! Mais non... Que veux-tu enfin? Qu'ai-je besoin de te répondre? Gela n'est pas, cela ne peut pas être... Voilà nos enfants.