CHAPITRE VI

Valeur de savoir des sciences physico-chimiques.

1. Des deux points de vue auxquels on peut se placer pour estimer la valeur d’une science : théorique et pratique. — ?. Comment on s'est servi de la valeur pratique de la science pour critiquer sa valeur théorique ou valeur de savoir. — 3. Les physiciens, eux, n’ont au contraire jamais tenu qu'à la valeur théorique de leur science. — Vérification de cette assertion pour les physiciens contemporains ; a) Duhem ; b) Mach; €) Poincaré ; d) Le Mécanisme. — 5. Les physiciens contemporains s'accordent même à, dire que la science physique est la seule connaissance possible de la nature matérielle, quelle que soit sa relativité. — La valeur pratique de la science ne peut que dériver de sa valeur théorétique et par suite la prouver.

1. — De tout ce qui précède, il résulte que les sciences physico-chimiques ont une réelle valeur de savoir. Par valeur de savoir ou valeur théorique, j'entends leur valeur par rapport à une connaissance sans cesse plus étendue et plus profonde de la nature et j’exclus leur valeur par rapport à l’utilisation pratique des forces naturelles.

On peut se placer, en effet, à deux points de vue pour juger de la valeur d’une science, le point de vue théorique purement scientifique, et le point de vue pratique, technique, le point de vue du savoir et le point de vue de l’utilité.

Il est incontestable que tout ensemble de connaissances a des conséquences pratiques ; tout savoir est matériellement utile : c’est une des affirmations les plus nettes et les

plus légitimes des savants et des philosophes de la Renaissance, Jusque-là, l'utilité du savoir était une utilité purement spirituelle. Les Grecs, toutes les fois qu'ils ont parlé, au point de vue moral aussi bien qu’au point de vue de la connaissance, d’utilité (on dit quelquefois que Socrate est utilitaire), n’ont guère eu que cette notion spirituelle et presque esthéhque de l'utilité. Il s’agit pour eux, non d’un intérêt matériel, mais d’un intérêt spirituel, d’un intérêt en quelque sorte désintéressé ; la notion d'utilité touche à la notion de beauté et de perfection, de même que le plaisir s’affine en joie sereine et en sagesse heureuse. La science, la contemplation théorétique, était pour eux le plus haut degré de cette sagesse, et la définition de cette perfection. Aussi était-elle essentiellement une satisfaction de la curiosité et du besoin de savoir. Elle était de la science pour la science, comme leur art fut de l’art pour l’art. La Renaissance, et à très juste titre, tout en continuant à proclamer plus haut que jamais la puissance spirituelle de la science, en fit ressortir avec Bacon, Galilée et Descartes, la puissance matérielle. Elle unit intimement, dans ses éloges enthousiastes de la science, sa force de savoir et sa force d’action.

La plupart des philosophes et des savants ne se sont plus départis de cette attitude, jusqu’à ce qu’une sorte de réaction assez vive contre la valeur spirituelle de la science se fût dessinée dans ce dernier tiers du xrx° siècle. C’est que la science, en s’affirmant comme positive, n'avait pas ménagé ses critiques — souvent intolérantes et superficielles — aux idées philosophiques et aux systèmes métaphysiques. Elle s'était souvent montrée agressive et railleuse, Alors que le positivisme semblait devoir marquer une séparation très nette entre le domaine des certitudes scientifiques et le domaine des hypothèses de la métaphysique, les savants n'avaient souvent pas craint d’empiéter sur ce dernier domaine. Ils firent à la fois, lorsque ceci leur arriva, de mauvaise science et de mauvaise philosophie. Les esprits critiques, les philosophes le leur firent bien voir. Et nous avons eu, après les attaques de la philosophie contre

la science, un retour offensif de la métaphysique dans le domaine proprement scientifique, une agression directe du mysticisme contre la science positive. La confusion continuait en sens inverse.

2. — Or, le principal argument à l’aide duquel cette réaction mystique a attaqué la science positive et tenté de renverser la barrière entre la certitude positive et la croyance métaphysique ou religieuse, c’est la puissance utilitaire de la science.

Les philosophes et les savants de la Renaissance, le fondateur du positivisme, qui sur ce point les continua, n'avaient pas songé à cette exploitation et à cette déviation de leur pensée. Ils avaient cru ajouter au respect et à l’admiration que nous devons avoir pour la science, à la reconnaissance qu’elle mérite, en faisant remarquer son utilité pratique. Ils n'avaient pas cru changer le signe de cette reconnaissance et l’objet de cette admiration. Dans leur pensée, c'était énoncer un titre nouveau de la science, titre qu’elle n’avait pas mérité jusque-là, à cause de la hardiesse spéculative des savants et du peu de cas qu'ils faisaient de l'expérience, des choses concrètes et pratiques.

En ramenant la science des hauteurs de la spéculation abstraite et stérile, à l'observation et à l’expérimentation patientes, les innovateurs de la Renaissance ne croyaient pas ramener la science du ciel sur la terre, et lui faire perdre en dignité, en vertu intellectuelle, ce qu’elle gagnait en puissance d'utilisation. Ils croyaient bien plutôt établir une échelle solide par laquelle on pourrait s'élever, sans risque, des faits vulgaires aux idées et aux théories. Dans leur esprit, la mission utilitaire n’était qu'une conséquence de la mission spirituelle de la science.

Mais le xix° siècle, plus que tout autre, a vu l’extension énorme, presque infinie des applications pratiques de nos connaissances scientifiques, en particulier de nos connaissances mécaniques, physiques et chimiques. Ces dernières connaissances forment un ensemble partiel qui, par ses progrès, a, d’une part, concentré l'attention de la critique philosophique et, d’autre part, fort étonné l'univers dans ses

applications pratiques. Si bien que les sciences physiques jusque-là connues d’une élite intellectuelle, sont devenues populaires. Seulement elles sont devenues populaires par le seul côté qui frappe l'imagination naïve et puérile de ceux qui ne peuvent les contempler que du dehors : par le côté utilitaire, par la domination qu’elles ont permise des forces naturelles. La fin du xix° siècle a assisté en même temps à la popularisation des sciences physiques et à leur interprétation dans un sens essentiellement pratique. À force de voir l’utilité des sciences physiques, on a fimi par ne plus voir que l’utilité des sciences physiques. Elles sont devenues dans le langage abstrait et généralisateur de la critique philosophique, un ensemble de procédés techniques, — très subtils, très perfectionnés, très exacts et très précis, — pour manier les forces physiques, et rien de plus.

En somme, on peut noter une évolution très nette dans l'interprétation critique de la nature des sciences physiques : comme leurs applications techniques se multüpliaient et grandissaient, la valeur d'utilité de la science a fait passer au second plan sa valeur de savoir, qui est sa valeur propre, normale, réelle. Lorsque, pour d’autres raisons, d'ordre social, plus particulièrement d’ordre religieux, raisons plus ou moins conscientes, on a cru, devant les exagérations, plus ou moins conscientes elles aussi, de certains zélateurs aveugles de la science, avoir à limiter la portée et la valeur des sciences physiques, on n’a eu qu’à préciser l'opinion courante qui en était peu à peu venue à confondre la science et ses applications.

La science est admirable, a-t-on dit; mais qu'est-ce qui la rend admirable ? La maîtrise incontestable qu’elle nous donne sur les forces de la nature, ses services sans cessa et si rapidement croissants, son utilité pratique. La science est avant tout un procédé utile ou un ensemble de procédés utiles. Entre elle et l’art technique, il n’y a aucune différence. Et l’art technique, s’il se distingue de l’art imaginatif par son utilité, s’en rapproche en ce qu'il est une création arbitraire du génie humain. |

Comme le vulgaire s’appuyait surtout sur la valeur de

savoir des sciences physiques pour attaquer, railler ou mépriser les révélations théologiques, on comprend combien aisément devait être accueillie de certains esprits cette négation formelle de la valeur de savoir de la physique. Elle trouvait un terrain d'élection dans un public ignorant de la science physique et tout entier pris par les inventions techniques qui en dérivaient. Le développement de ce paradoxe séduisit les littérateurs.

L'enquête qui vient d’être faite ne montre-t-elle pas que cette interprétation est sophistique ?

3. — Oui, la science, et en particulier les sciences physiques ont une valeur d'utilisation ; oui, cette valeur d’utilisation est considérable. Mais elle est peu à côté de leur valeur de savoir désintéressé. Et c’est avoir passé à côté de la véritable nature de la science physique que de sacrifier cet aspect à l’autre.

On peut même dire que la science physique n’a par ellemême, et en elle-même, qu'une valeur de savoir. Sa valeur d'utilité est indirecte, car ce n’est pas la science qui utilise les phénomènes naturels et les met à notre service, mais les arts, les techniques qui se greffent sur la science. Ces arts ne procèdent en aucune façon comme la science. Ils partent d’un point de vue différent, nécessitent en général des génies distincts, des méthodes autres. C’est par une étrange confusion que l’on ne sépare pas, dans la vulgarisation, la science de l’art : par une confusion inexplicable, car il suffit de parcourir l’œuvre d’un savant pour y sentir à chaque pas cette distinction très nette. En tout cas, les savants la font sans méprise possible, à propos des sciences physico-chimiques.

4. — a) C’est d’abord Duhem. L’antithèse qu’il établit et développe entre les esprits abstraits et les esprits concrets, les conceptuels et les imaginatifs et la préférence très nette qu’il a pour les premiers, le léger dédain que l’on sent chez lui, malgré toute l’envie qu’il a de le dissimuler, pour ceux qui ont besoin d’un rapport matériel dans la théorie physique, tout cela nous montre déjà que pour lui la physique est avant tout un savoir, une connaissance théorétique et

non une technique pratique. Il n’y a qu’à se rappeler les raisons qu'il assigne pour faire un choix entre les hypothèses nécessaires à la construction théorique. Les prineipales sont de l’ordre d’une esthétique intellectuelle. Dans tout ce qu'il dit de la structure de la théorie physique, on sent ce souci de l'élégance mathématique, de l’harmonie rationnelle, de la convenance parfaite des idées, qui caractérisent au plus haut point des préoccupations exclusivement intellectuelles et théorétiques. D'ailleurs, Duhem le dit explicitement à plusieurs reprises : la physique na jamais été et ne sera jamais, quoi qu’on en ait dit, un recueil de recettes empiriques. Il la compare souvent aux mathématiques et à la géométrie. Il est visible que pour lui la physique tend à devenir une science exacte, une science mathématique, donc une science conceptuelle, intellectualisée dans ses moindres parties. Elle se rapproche sans cesse de la science la plus désintéressée, la plus exclusivement théorique que l’on puisse citer, et toute l’œuvre de Duhem vise à rendre ce rapprochement plus intime. Il ne fait plus de la physique mathématique. Il fait une mathématique de la physique.

b) D’après Mach, tout l'édifice de la sien se construit, s’élabore, absolument comme l'édifice même de la connaissance humaine : par une adaptation de l’être au milieu, qui se réfracte, à mesure, dans la conscience. Entre ce que nous appelons l'intelligence humaine, l’entendement humain, en un mot la raison, et une théorie physique, il n’y a, au point de vue du processus de formation et d'évolution, comme à celui de la valeur du conteñu, aucune différence assignable.

La physique est done une partie intégrante de cet ensemble que nous appelons l'intelligence ou la raison de l’homme, et elle n’est que cela. Elle peut avoir des conséquences pratiques ; notre intelligence, notre raison ont, elles aussi, un usage pratique. Est-ce une raison pour leur dénier leur propriété essentielle et constitutive, ce qui fait qu’elles sont, et ce qui les fait ce qu’elles sont : l'instrument de la connaissance ? Dans cet outillage complexe que l'espèce

humaine a élaboré pour connaître, — pour connaître selon sa nature et ses besoins, bien entendu, mais on sait qu’il ne peut s’agir d’absolu, quand on parle d’espèce humaine — la science physique est une pièce essentielle, qu’on ne peut ni transformer autrement qu’elle se transforme elle-même, ni supprimer, sans que notre connaissance cesse d’être ce qu'elle est, dans sa nature propre. Il est donc impossible de conférer à la physique une valeur de connaissance, une valeur de savoir plus grande que ne la lui confère l’énergétique. Elle est un fragment de l'intelligence humaine.

c) Avec Poincaré l’expression « commode » qui revient sans cesse dans ce qu'il a écrit sur la physique pourrait créer une équivoque sur la valeur de savoir qu'il lui accorde, si l’on ne prenait garde au sens particulier que cette expression prend chez lui, et s’il n'avait lui-même insisté sur la haute valeur de savoir de la science, sur son « éminente dignité ».

Les termes « commode », « utile », n’ont chez lui qu'un sens intellectuel et théorique. Pour construire une théorie physique, le physicien choisit ses définitions, ses concepts, ses fonctions, ses symboles, selon la commodité et l'utilité qu'ils présentent. Oui; mais commodité, utilité, pour la connaissance, l'intelligence, la pénétration des phénomènes naturels, des relations objectives.

Ces termes ont perdu de leur sens pratique. Il n’y a, d’ailleurs, qu'à lire la conclusion de la Valeur de la science, pour ne plus conserver aucun doute.

d) Si les affirmations du mécanisme ont été plus particulièrement visées par les critiques contemporaines des sciences physico-chimiques, on pourrait pourtant s'attendre à ce qu’elles se rapprochassent de ces critiques par certaines vues utilitaires. Des mécanistes ont eu le dédain de la pensée pure, de la science contemplative. Historiquement ce sont des mécanistes qui ont attiré l'attention sur les applications pratiques de la science et sur l’empire qu’elle pouvait nous donner sur la nature. Historiquement, ce sont encore les conceptions mécanistes qui, par les représentations concrètes et maniables, tirées de machines usuelles, ont préparé les applications pratiques de la physique.

Aussi, est-on quelquefois étonné de voir la critique s’en prendre plus particulièrement à la physique mécaniste. On attendrait plutôt de cette critique, qu’elle présentât le mécanisme comme l'idéal scientifique par excellence, idéal essentiellement pratique, commandé au fond par des exigences techniques.

Mais cette critique a bien vu que le côté pratique et utilitaire du mécanisme n’est qu’un aspect secondaire et dérivé. Au contraire, la tendance du mécanisme a été plutôt de s’ériger non seulement en un savoir véritable, mais encore de se considérer comme un savoir absolu, comme la Science, avec un S. Cette prétention suscila précisément, en grande partie, la réaction sceptique. Mais alors, on voit tout de suite que le mécanisme, lui aussi, lui plus que tout autre, a maintenu et est disposé à maintenir sans défailfance, I « éminente dignité » de la science. Et, de ce fait, si le mécanisme aujourd’hui renonce à la chimère de l’absolu, il continue à prétendre, d’abord, qu’il est une méthode de connaissance sûre et exacte, dans les limites de l’humaine : faculté de connaître, ensuite qu'il est, toujours dans ces limites, la seule méthode de connaissance sûre et exacte.

5. — Cette dernière conclusion n’est pas, d’ailleurs, particulière à l’école mécaniste. Prétendre que la science physique procède d’après la seule méthode que nous permette de connaître, dans les limites de la connaissance humaine, la seule qui nous donne des résultats effectifs, semble encore un des points sur lesquels s'accordent tous les physiciens contemporains et par lesquels ils s’opposent à une philosophie sceptique de la science. Parce que tous les physiciens admettent, conformément aux affirmations positivistes, que les connaissances que nous apportent les sciences physico-chimiques sont relatives, il ne faudrait pas croire qu’ils lui opposent un mode de connaissance distinct, à qui serait réservé le privilège de faire connaître ce que la physique laisse ignorer. Certes, des physiciens peuvent, à côté de leurs connaisances scientifiques, avoir des croyances qui portent sur des problèmes d'ordre métaphysique. Mais ils ne confondent jamais croyance et con-

naissance. La relativité des connaissances physico-chimiques leur permet de croire, à côté de ces connaissances, à des affirmations au sujet desquelles la physique est incompétente. Elle ne leur permet pas d’en connaitre l’objet. Nous ne connaïlrons au sens strict du mot que ce que la science physique sera susceptible d'atteindre, et rien autre. Il n’y aura pas d'autre moyen de connaître dans le domaine qui est l’objet de la physique. Ainsi, quelque humaine que soit la mesure de la science physique, force sera de nous contenter de cette science. Si elle n’est qu’un éclair, comme dit Poincaré, c’est « cet éclair qui sera le tout ». Si elle n'est qu’une accommodation de la pensée, comme dit Mach, l'univers physique, pour nous, n’est et ne sera jamais autre chose que le résultat de cette accommodation de la pensée. Si c'est une mathématique toute formelle, selon la conception de Duhem, cette mathématique physique sera pour l’objet des sciences physico-chimiques ce que la mathématique pure est pour le nombre et l’étendue : la science parfaite, exacte de cet objet, étant donnés les moyens dont nous disposons pour connaître.

Cette remarque était importante, car elle caractérise encore nettement l'attitude des physiciens contemporains en face de celle qui leur est prêtée par la critique sceptique. Cette critique condamne la méthode scientifique en empruntant aux savants leurs propres arguments sur les limites qu'ils assignent à leurs connaissances ; elle la condamne à la fois comme incomplète et, ce qui est plus grave, parce qu’elle altèrerait nécessairement son objet. Et elle lui oppose comme plus complète, plus exacte, plus réelle, plus vraie en un mot, une autre méthode, une méthode prétendue intuitive qui nous met à même les choses telles qu'elles existent, ou tout au moins les données sensibles qui les représentent, telles qu’elles sont. Cette méthode intuitive est inconnue des physiciens. Ils n’accordent une valeur de savoir qu’à la méthode scientifique. Aïnsi, tandis que, pour ses contempteurs, la méthode scientifique n’a qu’une valeur pratique et que d’autres méthodes, seules, ont une valeur théorique, une valeur de savoir, pour les physiciens, au

contraire, la méthode scientifique, seule, possède cette valeur de savoir ; et les autres méthodes n’ont qu’une valeur pratique ou morale.

6. — De l’avis de tous les physiciens contemporains, la science physique se présente donc comme un ensemble de relations nécessaires, de résultats que l’expérience impose universellement et qui seront invariablement les mêmes dans les. limites de la précision des instruments d’expérience, pour tous les savants qui s’astreindront à opérer dans les mêmes conditions. Cet ensemble de relations nécessaires constitue la valeur des sciences physico-chimiques, leurs résultats réels : ce sont elles qui nous permettent de dominer la nature, d’agir effectivement sur elle et qui fondent la valeur pratique de la science.

A l'inverse des propositions sceptiques, il semble donc légitime de dire que la valeur pratique de la science dérive de sa valeur théorique. Sa valeur d'utilisation n’existe que par sa valeur de connaissance. L’une et l’autre sont les deux faces inséparables et rigoureusement parallèles de sa valeur objective. Dire qu’une loi de la nature a une valeur pratique, dire qu’elle est commode pour représenter les données de l'expérience, les repérer ou permettre de les utiliser, revient à dire au fond que cette loi de la nature a une objectivité, qu’elle comprend des éléments issus du réel et convenableblement représentatifs de l’objet.

Lorsqu'une philosophie considère qu’il n’y a pas de différences entre des propositions qui permettent la même action sur la nature, au lieu de déduire de là qu’il n’y a pas de connaissance théorétique, qu’il n’y a pas de distinction objective entre le vrai et le faux, elle semblerait bien plus logique en établissant des conclusions inverses. Agir sur l'objet implique une modification de l’objet, une réaction de l’objet conformes à une attente ou à une prévision contenue dans la proposition en vertu de laquelle on agit sur l’objet. Celle-ci enferme donc des éléments contrôlés par l’objet, et par l’action qu’il subit. Elle admet une conformité avec le donné empirique, conçu comme nécessaire. Il y a donc dans ces théories diverses une part d’objectif. La science a

pour tâche de la dégager, et par là, d'établir une vérité théorique en débrouillant les confusions actuelles. Inversement, là où l’on supprime toute valeur objective et toute nécessité, il n’y a plus d'action compréhensible de qui que ce soit sur quoi que ce soit; on ne peut plus concevoir ce que peuvent signifier ces expressions : action, utilité, commodité, valeur pratique.

REY. : k2