CHAPITRE PREMIER
Liaison étroite de la vérité et de la nécessité.
1. Connaissance vraie signifie connaissance nécessaire. — 2. La critique sceptique a bien vu cette liaison du nécessaire et du vrai. Elle a cherché à la contester, reprenant en cela une tactique déjà souvent suivie par le scepticisme. — 3. La physique contemporaine maintient au contraire cette liaison et semble préparer une philosophie qui, de même façon et pour les mêmes raisons que le cartésianisme ou le kantisme, fera au nécessaire sa part. — 4. Seulement ce nécessaire paraît devoir être entendu en un sens plus expérimental.
1. — En face des domaines où je puis faire ce que je veux, où mon arbitraire imagine à sa guise et donne son adhésion à ce qu'il veut, en sentant qu'il pourrait ne pas la donner, si bon lui semblait, il y a un domaine où les représentations et leur ordre ne dépendent pas de ma volonté, de ma croyance, quelle que soit la cause inconnue de cette nécessité : structure mentale de l’espèce ou système de réalités antérieures. Ces données nécessaires qui sont dans le champ de la science physique les résultats de l'expérience, définissent la vérité scientifique, par opposition à toute espèce de croyance, parce qu'elles défi-
nissent la vérité scientifique par opposition à ce qui dépend de l'arbitraire et de la volonté.
La certitude dans la science physique se trouve donc déterminée par les éléments d’un ordre tout à fait différent de l’ordre des éléments qui déterminent la croyance. Ces éléments sont les résultats de l’expérience. L'expérience est caractérisée par sa nécessité. Cette nécessité peut se définir comme une indépendance complète vis-à-vis de la volonté et de l'arbitraire conscients de l'esprit. L'esprit normal ne peut pas se refuser aux constatations qu’elle impose. Il y a là quelque chose qui résiste à la liberté des représentations et des constructions de l'imagination. Nous ne sommes plus sur le terrain de la représentation libre, de l'imagination créatrice. Nous sommes sur le terrain de la représentation nécessaire qui, après trois siècles de critique, semble le résidu indestructible de l’ancienne conception des vérités éternelles. C’est ainsi que nous retrouvons l'objectif en un sens phénoméniste ou positiviste, et que la vérité, dans la science, peut toujours revendiquer l’ancienne définition que la logique donnait de la vérité : l'adéquation de la pensée à son objet.
De quelque manière que nous prenions le problème de l’'objectivité, de quelque manière qu'il ait été traité historiquement par les philosophes, toujours il paraît se ramener au problème de l’existence du nécessaire, c’est-à-dire de notions soustraites à tout pouvoir effectif et conscient de l'esprit. Là où le savant comme le philosophe croient trouver du nécessaire, ils affirment qu'ils ont trouvé de l’objectif.
2. — La critique sceptique de la physique a bien vu cette liaison du nécessaire et de l’objectif, car elle a attaqué surtout l'existence d'éléments nécessaires dans les propositions . physiques. Elle a essayé par tous les moyens de montrer d'une part que le raisonnement logique, le rationnel n'avaient aucune valeur en physique. Elle a soutenu que tous les principes de cette science avaient d’abord répugné à la raison humaine. Puis, d’autre part, elle s’est attachée à dissoudre l'expérience, à lui enlever toute fixité d’abord
en affirmant sa contingence, à lui enlever ensuite toute indépendance à l’égard des fonctions constructives et créatrices de l'esprit. La science est devenue, du fait de cette analyse dissolvante, une sorte de jeu esthétique, un art qui fuyait incessamment le réel. En entendant parler de l’idéalisme et du symbolisme de la science, œuvre du libre décret de l'esprit, on songe, malgré soi, aux théories ultra-symbolistes et ultra-idéalistes qui affranchissent l’art de tout contact avec le réel.
La philosophie contemporaine se trouve en face d’un problème qui s’est déjà présenté sous d’autres formes, dans la théorie de la connaissance. La critique de la fin du xix° siècle a attaqué, en somme, la nécessité et la fixité des. catégories kantiennes, de même que la critique des nominalistes avait attaqué la réalité des universaux, et la critique de Hume, la nécessité et la réalité des intuitions cartésiennes. La nécessité des catégories était liée, pour Kant, à l’objectivité des lois naturelles. Celle-ci, pouf lui, ne faisait pas de doute. La seule question que la raison avait à se poser, à son sujet, était celle-c1 : Quelles sont les conditions impliquées par cette objectivité ? On sait la réponse de Kant : Ces conditions ne se trouvent pas dans une intuition immédiate de la substance. Elles viennent de l'esprit, des catégories nécessaires de la pensée. Dès lors, l’objectivité de la science physique devenait d'ordre relatif et phénoménal. Mais dans cet ordre relatif et phénoménal, elle était posée d’une façon définitive. Les lois naturelles étaient objectives parce qu’elles étaient nécessaires.
Or, la nécessité des lois naturelles, voilà ce que la philosophie de la fin du xix° siècle a été amenée par divers courants à contester. La physique apparut aux regards des philosophes à la suite d’une critique qui souvent s’appuyait sur l’autorité des savants les plus qualifiés, comme quelque chose d’artficiel. La théorie de Kant, par là même, se trouva sapée par la base. Puisque les catégories étaient une explication rationnelle d’un fait, une sorte de déduction « a consequente », dès que le fait était mis en doute, l’explication devenait caduque; toute la théorie ne pouvait être
qu'inutile et erronée, à mesure qu'on atlaquait la nécessité des lois physiques, à mesure on démolissait son objectivité et l’existence des catégories destinées à fonder cette objectivité.
3. — On a vu comment les physiciens, à quelque école qu'ils appartiennent, ont répondu. Ce qu'il reste à dégager de l'unanimité de ces réponses, puisqu'elles ont toutes, en face des tentatives sceptiques, une partie commune, c’est leur sens général dans l’évolution historique de la pensée philosophique. On peut le définir comme il suit : elles reprennent en un sens nouveau la théorie des catégories ; elles la rajeunissent en lui donnant un sens plus concret et plus expérimental et en la fondant, non sur la dialectique, mais: sur l'analyse des méthodes scientifiques et du développement de l’esprit. À
Si ceci est exact, l’histoire de la physique contemporaine confirmerait d'elle-même les idées exposées dans l’introduction de ce travail et qui m'ont servi d'idées directrices : à savoir que l'esprit philosophique constitue une atmosphère dont la science ne sait, ni ne veut se passer, sans doute parce qu’elle ne le peut pas et aussi parce que l'esprit philosophique se trouve inclus dans la science. En montrant que la physique contemporaine est liée étroitement à une philosophie qui l’imprègne, et s’en dégagera forcément, comme la physique de la Renaissance avec le cartésianisme, comme la physique newtonienne avec le kantisme, on montre du même coup que l'esprit philosophique et l’esprit scientifique sont inséparables, et que l’évolution de Ha philosophie est parallèle à l’évolution de la science.
4. — La catégorie a toujours été une affirmation de la raison. Elle est de l’ordre du rationnel. La physique contemporaine ne considère comme nécessaire que le résultat de l'expérience. Tandis que la catégorie s’opposait à l’empirisme et était l’arme du rationalisme contre l’empirisme, dans la physique contemporaine la nécessité elle-même devient d'ordre empirique. L'expérience permet, en face des critiques qui essayent de faire rentrer la vérité physique dans le domaine de la croyance, des affirmations catégo-
riques et, Sur le terrain du phénoménisme, une sorte de dogmatisme renouvelé, Les savants ne demandent plus de garantie à la raison, à des principes transcendants l’expérience sensible. En tout cas, s’il en est encore qui tiennent effectivement au rationnel, pour lui-même, qui admettent une efficacité propre de la raison, et ils sont peu nombreux, c'est en tant que métaphysiciens et non en tant que physiciens cherchant purement et simplement à dégager les leçons de la pratique scientifique. Mais la plupart professent que ce qui ne vient pas de l'expérience, ce qui dérive de la raison, est arbitraire f.
Là où le rationnel intervient, il n’introduit pas le nécessaire, loin de là. Il introduit le contingent. Le résultat de cette interaction réciproque de l'esprit et des choses arrive quand même au définitif ; mais ce définitif vient des choses et non de l'esprit; c'est ce en quoi les choses ont déteint sur l'esprit, et l'ont pour ainsi dire limité et contraint. Cette attitude est nette dans les écrits de Mach. Mach est nettement empirique, non seulement en ce qu'il reconnaît, dans l’expérience, le critérium unique et souverain de toute proposition physique, mais en ce que les principes généraux adoptés par chaque science sont le résultat d’une lente et inconsciente éducation de l'esprit par l'expérience. L’hérédité n’est même pas sans y jouer un rôle. Ce qu'il y a donc de nécessaire dans la théorie physique vient tout entier de l’expérience.
Ainsi, les contempteurs contemporains de la valeur objective de la physique avaient vu juste partiellement quand ils montraient que la plupart des lois physiques considérées aujourd'hui comme intangibles n'avaient jamais paru d'abord être exigées par la raison. Historiquement, chaque étape de la physique a rencontré comme réfractaires ou retardataires ceux qui se donnaient comme les champions du rationalisme. À chaque étape, les vues dogmatiques du rationalisme traditionnel n'étaient plus adéquates aux données scientifiques. Aussi la critique sceptique de la science
1. Exemple : ia mathématique pour Poincaré ; la théorie physique (la théorie seulement) pour Duhem.
eut chaque fois raison de lutter contre le dogmatisme traditionnel, contre une forme vieillie du rationalisme.
Mais à son tour, le scepticisme a erré dans ces crises périodiques de l’esprit scientifique, lorsqu'il a pris pour la crise finale, pour la catastrophe ce qui n’était qu'une crise de croissance, une transformation évolutive. Il s’est contenté de détruire là où il fallait restaurer.
C’est alors qu’historiquement apparaît toujours une philosophie nouvelle, une systématisation nouvelle qui, sur le terrain déblayé par les justes critiques, reconstruit une théorie de la connaissance et une interprétation de la science plus adéquate, et rétablit un dogmatisme nouveau, en s’inspirant d’une analyse plus méthodique et plus exacte des sciences, telles qu’elles existent, et de leur esprit.