BeBxhorl.rail
LIi TRAITK DU ^ >lANTEAlf . DE TEItTULLIE.N.
mais les besoins d'où la vie monastique est sortie ont toujours existé dans l'Église, De tout tflmps, il y a eu chez elle des chrétiens épris do perfection, et qui trouvaient que les exigences du monde, la dissipation des affaires, le charme amollissant de lu Aimille, ne permettaient pas de pratiquer à la lettre el daus leur rigueur tes préceptes du Christ. Quand ils relisaient le début dos Actes des apôtre», et revojaicnt le liibleau de ces premières années bénies n où tous vivnient ensemble, ne possédant rien en propre et n'ajant qu'un cœur et qu'une Ame n, ils ne pouvaient s'empêclier d'être saisis d'une grande confusion, et elierdiaient à revenir de quelque manière vers ce paradis oîi les ramenaient tous leurs rêves. Ils s'imposaient alors des règles sévères et se faisaient autant que possible une existence à pari; on les appelait, chez les Grecs, des ascète» et, dans les pays occidentaux, des conti~ nenl* ' . N'est-ce pas quelque chose de semblable que Tertullien a voulu faire, quand il a revêtu le palUiiml II n'a pas prévu sans doute le grand mouvement qui, un siècle plus lard, poussa les fidèles vers tes solitudes île l'Egypte; il semble même qu'il ait voulu le condamner d'avance En répondant h ceux qui accusaient les chrétiens d'être des gens mutiles, il leur disait, dans son Apologie : k Nou« ne sommes pas, romrne les brachmnnes et les gymnosophistes, des liabitants des forêts, des exilés de la vie, neqiie emm biackmanee aut Indonim gymnonopfiislw sumas, silvicol^ et crsules vitw' ». ("est d'une autre fa^on, en restant nu milieu du monde et en vivant autrement que lui, qu'il prétendait inaugurer son existence nouvelle. Mais, s'il blâmait les gjmnosopl listes, qui nllaicnl clierclier la perfection dans le désert, il ne se refusait pas pourtant à imiter d'autres sectes philosophiques. C'était
Tusage, chez les Grecs, que ceux qui faisaient profession de mener une conduite plus régulière, qui ne se contentaient pas d'étudier les préceptes de la philosophie et qui voulaient les pratiquer, prenaient un costume particulier. On disait d'eux, comme on Fa dit plus tard des moines : « 11 a pris Thabit, vestem mutavit » . A douze ans, Marc-Aurèle prit Thabit de philosophe, ce qui surprit beaucoup chez un héritier de l'empire; d'autant plus qu'en se couvrant du pallium, il se mit à vivre d'une façon plus austère et à coucher sur la dure. A l'époque où nous sommes, l'habit philosopliique n'était pas toujours bien porté. 11 ne manquait pas de mendiants et d'aventuriers qui couraient le monde vêtus d'un pallium usé : c'était un moyen commode de s'acquérir à peu de frais le respect et la subsistance. L'un d'eux se présenta un jour devant Hérode Atticus, demandant l'aumône avec insolence, au nom de la philosophie : « Je vois bien une barbe et un manteau, répondit Hérode; je ne vois pas un philosophe*. » Tertullien n'ignore pas les reproches qu'on peut faire au pallium ; il sait qu'il a couvert des gens qui ne méritaient pas de le porter, mais il espère lui rendre toute sa dignité en le faisant chrétien. Voilà donc quel est son projet : il accommode un usage païen au christianisme, il prend Ihabit^ comme Marc-Aurèle; il veut être dans l'Église ce qu'est un philosophe sérieux et pratiquant dans la société profane, un Epictète, qui, au lieu des vertus stoïciennes, suit les préceptes de l'Evangile; en un mot, c'est une sorte de moine, avant les moines*.
i. Aulu-Gelle, IX, 2. — 2. L'usage de prendre le pallium, quand on faisait profession d'un christianisme plus austère, paraît avoir été fréquent en Orient. Saumaise a réuni les exemples d'Origène, d'Eusèbe, de Socrato, qui le prouvent. Aussi la vie ascétique fut-elle appelée chez les Grecs fikôffOfpo; pto;. Il est, du reste, à remarquer que Saumaise, après avoir soutenu que le pallium était le vêtement des prêtres chrétiens, paraît incliner, vers la fin de son ouvrage, à l'opinion que nous croyons la plus vraie. Voici comment il s'exprime : Nec enim omnes christiania ut antea observavimu8, pallium philosophicum aumebant, ted soli ascelx, et qui, inler
LE TliAITÉ IH; » MANTKAlî d IIE TliUTL■|.L[E^. '2iÔ
Dnns ks beaux temps de \a république, on coDsidéralt comme un crime pour un Itoiuain de se vêtir d'un costume étranger. Scipion avait soulevé l'indignation publique pour s'dlre niunlri! dans les rues de Syracuse avec des sandales et une robe de Grec. Plus lard, à une époque où les mœurs élaient pourtant fort altérées, Cicéron fut obligé de défendre un malbeureux lianquier de ses amis, liabirius Postumus, qui ayant commis l'imprudence de prêter trop d'argent au roi d'Egypte, pour rentrer dans ses fonds et se payer de ses mains s'était laissé faire son ministre des finances. 11 lui avait bien fallu prendre le costume de l'emploi, puisqu'il en remplissait les fonctions, et ses ennemis prétendaient qu'en s'habillant comme un Grec, il avait eessé d'être Romain. Mais depuis longtemps on était devenu moins rigoureux, et l'on se permettait de faire beaucoup d'infidélités à la toge. C'était un vâtemcnt majestueux, mais fort incommode, n 11 n'y en a pas, dit Terlullien, qu'on soit plus lieiireuï de quitter. C'est bien le cas de dire qu'on le porte : on n'en est pas couvert, mats chargé, t Aussi s'en servait-on le moins possible. Juvénal prétend qu'il y avait des municipes, en Italie, oii personne ne la mettait que pour se faire enterrer décemment, ttemo togam »umil niii morluux'. A Home, les malJicureux clients, obligés de revêtir l'babit de cérémonie pour aller, le malin, saluer le patron cl cherclier la sportule, regardaient cette nécessite comme un supplice*. A plus forte raison devait-elle paraître gênante dans les pays cbauds, comme en Afrique. 11 est donc vraisemblable qu'h Carthage les gens qui tenaient à être à leur aise, et ne voulaient pas étouffer, se contentaient le plus
ckrislianoi, exccliorU ditcipUnx et ttrictiorU propotili rigore cenieri tohbanl. Voilà, je crois, la ïtirilû. Lu paltium fut lik'n, comme le dit H. du AosBÏ, ml mgiio di criiliaiio air.ttiimo {Itoma mil. crût-, 11,340). 1. Juvénal, 111, tTî. — "i. Ajoutons que, lorsqu'un jin^ndl lu luge, rêliqiiellE vuuliil qu'on quillât 1d sbuiIdIc, cliaussuro si cummotie iIuib 1o9
Ë; cliBuils, )iour Enroliacr ses piuils dana ilei aoutiers, ce qat W^ ^ ullieii u ■ ■ ■ ^-iMi
souvent de la tunique, et ne prenaient l'habit officiel que dans les grandes occasions. Cependant Tertullien nous dit que, lorsqu'il osa y renoncer et mettre le manteau grec, on affecta de paraître indigné. Cette indignation ne devait pas être fort sincère, et, quoiqu'elle se couvrît de prétextes très honorables, au fond, elle s'explique par des motifs peu élevés. Un homme comme Tertullien, si célèbre et si violent, devait avoir beaucoup de jaloux et d'ennemis. Il était rude à ceux qui ne partageaient pas ses opinions, aussi saisirent-ils avec empressement l'occasion qu'il leur offrait de se venger. Elle était d'autant plus favorable qu'ils avaient lair, en attaquant un adversaire qui ne les avait pas ménagés, de défendre les traditions anciennes et l'honneur national. Quand ils le voyaient fièrement passer, dans les rues de Carthage, avec son accoutrement nouveau, ils semblaient transportés de colère, ils levaient les bras au ciel en disant : « Il a quitté la toge pour le pallium, a toga ad pallium! » Dans un petit ouvrage qu'il a écrit sur la patience, Tertullien commence par avouer que c'est la moindre de ses vertus. Il n'était pas d'humeur à supporter les injures et ne se laissa pas attaquer sans se, défendre. A ces gens qui, pour lui nuire, feignaient d'être des patriotes indignés, à ces prétendus partisans des vieux usages et des antiques costumes, il répondit par son traité du Manteau,
L'analyse, si l'on avait le loisir de la faire, en serait facile; Tertullien y a fidèlement suivi la méthode employée de son temps dans les écoles de rhétorique, où il avait fait son éducation : il développe régulièrement son sujet au moyen des idées générales. C'est Cicéron qui avait mis ce procédé en usage chez les Romains. Il le trouvait utile pour donner à ses discours les qualités qu'on appréciait le plus autour de lui, et vers lesquelles le portait son goût naturel, l'ampleur, l'élévation, la majesté. De là vint, dans ses ouvrages, cette copia dicendi qm, parmi ses contemporains, fit sa gloire. Après lui,
■ [.U TiUlTK DU MANTEAU » m; TKHTILLIE.V. 247
lus rliétcurs liërilèrcnt du procédé, qui leur rendit de très grands services. Ils avaient pris la mauvaise habitude de faire plaider à leurs élèves le pour et le contre; ils aimaient h traiter devant eux les sujets les plus extraordinaires, les moins raisonuablcs, clioisissant même ceux-là de prëféreoce parce i|u'ils étaient les plus difTicilcs et qu'ils mettaient leur esprit dans son jour; quand les panégjriques devinrent une sorte J'instituliun d'État, et que ce fut un devoir pour les rhéteurs de prononcer tous les ans l'éloge du prince ou de quelques grands personnages, ils durent se tenir prêts à célébrer des gens qui ne le mentaient guère, à leur découvrir a tout pris des qualités, et S tout tourner chez eux en élope. Il leur fallut dont se faire une provision d'arguments de toute sorte, qui leur permît de plaider toutes les causes, de louer tous les princes avec une apparence de smcérité, et de n'ôtrc jamais pris au dépourvu. Les idées générales les aidèrent à se tirer d'affaire. Nous avons déjà vu qu'on en trouve toujours qui s'opposent l'une à l'autre sans avoir l'air de se contredire, et qui, dans les sens les plus contraires, sont également justes' ; elles leur permirent de soutenir, avec une parfaite conviction, les opinions les plus opposées. S'il leur fallait célébrer un parvenu, ils déclaraient ijue le plus grand mérite d'un homme consiste à ne devoir sa fortune qu'à lui-même, ce qui est rigoureusement vrai. Si leur héros était de granJe maison, ils soutenaient qu'il n'y a rien de plus glorieux qu'un grand nom bien porté, ce qui n'est pas faux non plus. S'il avait usé du pouvoir avec douceur, c'était l'occasion il' affirmer qu'il n'y a pas de plus belle vertu que la clémence; s'il s'était montré rigoureux, on établissait doctement que l'énergie est la première qualité d'un chef d'État. C'est ainsi que les idées générales, ont des réponses à tout et qu'avec elles un orateur est sûr de ne jamais rester court.
248 U FIN DU PAGAÎilSME.
Elles ont fourni à TertuUien son principal argument dans le traite du Manteau. « Pourquoi, dit-il à ses adversaires, me reprochez- vous d'avoir changé d'habit? Tout ne change-t-il pas dans le monde? » Voilà un beau sujet d'amplification; il n'est pas tout à tait nouveau, mais il est riche, et si TertuUien avait voulu tout dire, il aurait pu nous donner toute une encyclopédie. 11 se borne à choisir, dans cette masse de faits que lui fournissent ses immenses lectures, ceux qui se prêtaient le mieux à être exprimés d'une manière piquante. 11 montre que la nature change continuellement d'aspect, qu'elle n'est pas la même le jour que la nuit, l'été que l'hiver, pendant l'orage ou pendant le calme. Autrefois les mers ont couvert les montagnes et elles y ont laissé des coquillages qui attestent leur séjour; les volcans bouleversent les terres, les continents deviennent des îles, les îles se perdent au" fond des mers. Les bêtes aussi sont sujettes à mille variations, et nous les voyons prendre des formes et des couleurs différentes sous nos yeux; à ce propos, TertuUien ne parle pas seulement du paon et du caméléon, qui lui donnent l'occasion de descriptions brillantes, mais de la vipère qui, à ce qu'on croyait, change de sexe, mâle pendant une saison, femelle ensuite; du serpent « qui, en entrant dans son trou, sort de sa peau et quitte ses années avec ses écailles* ». Et l'homme, que de fois, depuis qu'il a commencé à se couvrir d'un vêtement de feuilles, n'a-t-il pas changé la matière ou la forme de ses habits ! Comme il s'est tour à tour vêtu de lin, de laine, de soie, au sujet de ces divers tissus, de leur nature, de leur préparation, de la manière dont on les a découverts et employés, l'érudition de TertuUien se donne carrière. C'est un luxe fatigant de souvenirs, d'allusions, d'anecdotes, tirés de la mythologie, de l'histoire, de la science naturelle, j'entends la science comme on la comprenait alors,
i. Toute celle amplification interminable parait être un lieu commun d'école. On la retrouve défeloppée de la même manière dans le discours qu'Ovide prèle à Pythagorc à la fin de ses Métamorphoses.
lE TIIAITÉ DU I MASTEAr » DE TEIITULLIKS, 2-in
relie de Pline l'Ancien, ijue notre auteur reproduit avec une confiance imperturbiible, et qu'il pure de toutes les fleurs du sa rtie'torique. Il y mêle une fonle de réflexion moralus sur le ,
costume des hommes et celui des femmes, sans oublier les gens comme Achille, qui ont porté les vêtements des deux soxes, ou comme Omphale, (jui eut un jour la fantaisie de se i
couvrir de la peau du lioa de Ncniée, ce (|ui donne un pré- i
texte à Tertuilien pour s'indigner au nom do tous les monstres '
qu'Hercule a vaincus et dont la dépouille a été profanée par '
un caprice de cflurlisane. ,
Les raisonneiiiejils de Tcrtullion dnDs 1i ilyle, — Los idées. ^ Pourquoi a-t-il le la rhétorique sur Tertuilien.
''il me semble que cette analyse d'une partie de l'ouTi'age de Tertuilien suffit pour donner une idée du reste ; elle montre de J
(juelle façon il raisonne. Ses arguments, il faut bien l'avouer, |
ne sont pns irrejirochablcs, et llalebranche, qui se pique d'être un homme très sensé, ne peut s'empêciier d'eu éprouver '
une violente colère. Eh quoi! dit-il, Tertuilien soutient que, '
parce qu'autrefois les Carthaginois ont porté le manteau et ,
qu'ils l'ont quitté pour la robe, il a le droit de quitter la robe pour revenir au manteau 1 « Mais est-il permis présentement de \
prendre la loque et hi fraise, à cause que nos pères s'en sont servis? Et les femmes peuvent-elles porter des vertugadins et des chaperons, si ce n'est au carnaval, lorsqu'elles veulent se déguiser en masques? » D nous fait des descriptions pom- j
■nseuses et magnifiques dt'S eliangemenls içii ■wt'we.viN, ^aa^Nit ^^m
MO l\ FIN M l'AGAMSSIK.
monde, «t jjrélernl en (.■oiidure qui!, puisque tuut se renouvelle el que rien ne resle le même, il peut bien se permetlro de changer d'bubit. k Peut-on de sang-froid et de sens rassis tirer des conclusions pareillesT et pourrait-on les voir tirer sans cil rire, si cet auteur n'étourdissait et ne troublait l'esprit de ceux qui le lisent? n Malebrancbe a tout à Tait raison. Il est sur que Tertulben n'a rien prouve du tout; mais il n'en H pas moins atteint sou but. car il ne voulait rien prouver. Lorsqu'il traite un sujet sérieux, qu'il a quelque erreur ( réfuter, quelque vérité h établir, il s'y prend autrement ; est-il besoin de rappeler que l'autem de l'Apologie et du traité ~i la Prescription sait être, quand il veut, un raisonneur puissant, un dialcclicien vigoureux? S'il ne l'a pas été ici, c'est qu'il ne voulait pas l'être. Il ne prétendait pas livrer une bataille véritable, mais un combat à armes émoussécs, comme ceux où s'exerçaient les gladiateurs avant les luttes sans merci. On l'attaquait sans conviction, il s'est défendu sans sérieux. On avait pris la première occasion pour le taquiner; il s'est servi de la réponse comme d'un prétexte pour s'amuser à faire briller son esprit.
On achèvera de se convaincre (ju'il n'a pas eu d'autre dessein, si l'on observe de quelle nîanière l'ouvrage est écrit. Tertullien est partout un écrivain obscur, précieux, plein d'expressions violentes et singulières qu'on ne saisit pas toujours du premier coup; mais ici la recherche et l'obscurité passent toutes les limites. C'est une série d'énigmes que l'auteur parait proposer au public. Quand on commence ii lire le traité du Manteau, on croit entreprendre un voyage dans les léntbres. Il est vrai qu'au bout de quelque temps il arrive à ceux qui le lisent comme aux gens qui prennent l'Iiabitude de deviner les rébus : les yeux se font à cette pénombre, on commence à s'y reconnaître, on devient familier avec ces pi-océdés (le style qui sont presque partout semblables ; on se sait
è du la dillicullé vaincue et l'on Unit même par y prendre
de v(
U TMITE mi ï MANTEAU « DE TtllTUI.LIES. ïîil
quelque plaisir. Il me semble qu'à ces caractères il est facile de voir pour qui le traité de Tertullien est écrit. Quoiqu'il s'y B des mots et des leurs populaires, on peut être ccrlain jne l'ouvrage n'a pas été l'ait pour le peuple. En général, ce test pas de la TouIë que Tertullien est occupé, bien qu'il se mt piqué quelquefois d'écrire pour elle'. Un homme comme ]ui, naturellement porté aux subtilités et aux exagérations, prompt il sortir de ces grandes voies de modération et de bon sens que suivent si volontiers les génies bien équilibrés, comme saint Augustin ou £assuet, devait se plaire dans les petits comités et les cercles restreints; mais jamais il n'a plus évidemment travaillé pour une société étroite et fermée. C'est an petit monde des gens d'étude et d'école que le traité du Manteau s'adresse : eux seuls ébicnt capables de le comprendre; c'est pour leur plaire qu'il se sert de cette langue pénible, qu'il entasse tant d'allusions historiques et mythologiques, qu'il cherclie parlout des façons de parler nouvelles d inattendues, — que par exemple il dit : regarder avec les jeui d'IIomÈre. Homericis oculh vpeclare, jiour : regarder sans voir, — - ou, qu'afm de mieux peindre la régiiiarilé des plis formés par le manteau quadraugulaire, il l'appelle iiua-
Bdrata justicia, — ou que, faisant allusion à l'arbre qui porte la laine et à certains crustacés dont on peut tirer une matière qui sert A fabriquer des tissus, il prétend u que nous semons et que nous péchons nos habits ». Tout, à peu près, est écrit de cette façon. Ce style no lui appartient pas en propre : on parlait ainsi aulour de lui dans les sociétés de lettrés. Il n'en
IjCSt ps non plus le créateur, puisque nous en savons les origines. filles remontent à cette école brillante ou brillantée de Sénëquc, oui voulait mettre de l'esprit partout et ne parler qu'en figures. A ces raffinements un écrivain d'Afrique, Apuléi', a trouvé moyen d'ajouter encore. C'est chez lui qu'on rencontre I I. Oc Tf,l. uHiniH-, t.
S5Î U Klfi UU l'AGASISHE.
abondance ces petites phrases hachées qui se répondent ou s'opposent l'une a l'autre, deux à deui ou trois a trois, ovec des rinies ou des assonances. TertuUien est leur successeur, leur élève, et souvent il surpasse ses maîtres; mais, dans Je iToilé du Manteau, il s'est surpassé lui-rnêrac. La manière, la recherche, le travail y sont poussés au point qu'il est impossible d'y voir autre chose qu'une gageure et qu'un jeu d'esprit. Et c'est là précisément ce qiti nous élonno. Tertullien ne nous fait pas l'eflet d'un homme qui s'amuse à ces enl'antillagCB laborieux. Comme à distance nous sommes portés à simplifier les caractères, et h ne plus voir chez les gens de talent que leur qualité maîtresse, nous nous le figurons toujours sérieux, et uniquement préoccupé des intérêts de sa foi. Aussi le ti'aité du Manteau est-il pour nous une très grande surprise; et notre surprise augmente encore si nous laissons de côté la façon dont il est écrit pour pénétrer jusqu'au fond et examiner les idées. 11 s'en trouve beaucoup que nous ne sommes pas accoutumés k rencontrer chex Tertullien. Je ne parle pas des allusions mythologiques et de tous ces souvenirs de lu Fable, qui sont rappelés non seulement sans colère, mais avec une certaine complaisance : c'est peu de chose <piand on songe au respect dont la philosophie y est entourée. Il n'a pas l'habitude ailleurs de lui être favorable; les philosophes sont pour lui des .B marchands de sagesse et d'éloquence, sapientimet facuniiiie xaupones « ; il appelle Athènes, pour tout éloge, « une ville bavarde' u, et se moque cruellement de ce « misérable Aristote », l'inventeur d'une science merveilleuse qui donne le mojeu de mettre en crédit le mensonge et de ruiner la vérité'. Ici il s'exprime d'un autre ton; on peut dire qu'il s'y est mis sons la protection même de la philosopliie. Si le palliam lui semble honorable à porter, c'est qu'il a couvert 4es sages, et que ces sages ont rendu les plus grands services