CUB
aso
« Ce sont mes tantes, madame , dit Claire se chargeant de la présentation, mes bonnes tantes, dont je vous ai parlé hier.
— Mesdames, fit Mme de Pers, un peu froide et très contenue : qu'est-ce qui me vaut l'honneur de votre visite? »
Mlle Flore avait pris son grand air, mais tante Cendrette, surmontant son premier trouble, dit :
« J'espère, madame ta comtesse, que vous nous pardonnerez notre indiscrétion, vu son motif; nous' venons vous prier de pardonner à notre petite Claire un enfantillage qui a pu vous déplaire. »
Tante Cendrette avait la finesse de ne pas appuyer sur ce qu'avait été l'enfantillage, Mme de Pers lui en sut gré. Elle introduisit les tantes de Claire dans la salle, dont elle leur fit les honneurs avec sa bonne grâce discrète et un peu fière. Les enfants fournirent d'abord un sujet d'entretien ; Mlle Flore se mêla peu à la conversation, toute préoccupée et impressionnée qu'elle était par le titre de Mme de Pers, autant que par l'aspect bizarre et grandiose de la salle aux gothiques arceaux, aux grands murs nus, où elle se trouvait. Mme de Pers, tout à fait revenue de sa pénible impression de la veille, et gagnée par la bonhomie communicative de Mlle Zoé, se rappela le beau bouquet que lui avait rapporté Marc, lors de sa visite forcée au Val, et elle en remercia Mlles Varnier.
« Vous aimez les fleurs : je le vois à votre façon d'en parler, madame, dit Zoé; nous aussi, nous les aimons et nous avons toujours vécu au milieu d'elles ;
car Flore, ma sœur, était une des plus habiles fleuristes de Paris. »
Et comme Mme de Pers faisait un geste d'étonnément :
« C'est que nous avons connu les mauvais jours, madame, et sans notre cher Guillaume, le père de notre Clairette, nous aurions aujourd'hui une vieillesse triste et précaire.
— Oui, dit Flore, nous devons tout à notre frère. Ah! c'est un homme de génie et Thonneur même.
— Il a eu aussi beaucoup de bonheur dans ses affaires. Flore; il y a bien des gens d'honneur qui ne réussissent pas. »
Décidément tante Cendrette faisait tout doucement la conquête de Mme de Pers ; sa modestie, son tact, sa délicatesse avaient eu complètement raison des préventions de la mère de Marc. Bientôt toute gêne eut disparu; les deux sœurs, laissées sans contrainte à leur bonne nature et encouragées par Mme de Pers, lui racontèrent leur vie de travail et de dévouement. Cependant Mme de Pers ne se livrait pas encore; pas une plainte, pas une allusion au bonheur du passé ni à la tristesse du présent. Le son du piano faisant entendre l'air du Roi Dagobertj joué d'un seul doigt, vint interrompre la conversation des trois femmes.
« Ah! je reconnais le talent de ma nièce Claire », dit plaisamment tante Cendrette.
Mlle Flore lui jeta un regard de reproche.
(( N'est-ce pas vrai? continua Zoé. On lui a toujours donné des maîtres excellents : le résultat a
« été le Roi Dagoberty que vous entendez, Mamariy les petits bateaux et Ah ! vous dirai-je^ maman.
— C'est tout simple, reprit Flore, Tenfant n'étudie pas; sa santé s'est opposée à toute étude; sans cela elle ne serait pas plus maladroite qu'une autre. D'abord, je suis sûre qu'elle chantera.
— Oh! jamais aussi bien que toi, dit Cendrette; Flore avait une voix ravissante, et maintenant encore elle chante fort bien. »
Mme de Pers n'avait écouté qu'à demi les deux sœurs; pour la première fois depuis la mort de son mari on venait de rouvrir le piano, et elle en avait ressenti une impression douloureuse. Cependant, au milieu des éclats de rire des enfants, la voix un peu brève de Claire s'élevait.
« Toi, toi, disait-elle en s' adressant à Irène, à ton tour : je vous ai joué ce que je savais, et cela vous a fait rire; vous devez jouer aussi. »
Mais Irène, les yeux fixés sur Marc, ne répondait pas à l'invitation de la jeune Yarnier.
« Non, disait Marc à demi-voix, non, il ne faut pas; maman....
— Jouez, mes enfants, dit Mme de Pers, qui avait entendu; puisque votre petite amie a rouvert le piano, qu'il reste ouvert, cela vaut mieux. »
Irène d'abord, Marc ensuite répondirent alors le plus simplement du monde à la fantaisie de Claire, à la grande joie de cette dernière, car ils jouaient avec autant de précision que de goût, et Claire adorait la musique.
Mlles Vamier ne tarissaient pas en éloges ; mais
qui pouvait avoir si bien dirigé le frère et la sœur, dans ce pays perdu de Bretagne, quand à Paris, avec les meilleurs maîtres, Claire ne savait rien.
« Nous n'avons jamais eu d'autres maîtres que papa et maman, dit Irène très fière de son succès. Ce sont eux qui nous ont appris tout ce que nous savons.
— Tout, Irène : l'expression est un peu forte; il vaudrait mieux dire le peu. »
Irène rougit beaucoup, et cette réflexion de sa mère gâta son plaisir.
Mme de Pers était excellente musicienne et elle s'était plu à cultiver de bonne heure les dispositions de ses enfants. La musique avait été longtemps la grande distraction de la famille; depuis les tristes événements qui étaient venus fondre sur elle, le piano était devenu muet.
En prenant congé de la comtesse, Mlle Zoé dit à Claire :
(( Si tu veux m'en croire, tu travailleras bien pour être en état de jouer quelque chose de gentil lorsque madame te permettra de revenir la voir.
— C'est cela, dit Mme de Pers, et je vous donnerai quelques conseils. »
Une idée traversa l'esprit de tante Cendrette, mais elle la garda pour plus tard*
(( Alors je vais joliment faire attention, pour que ce soit bientôt, dit Claire en tendant son front à Mme de Pers, qui l'embrassa*
— Aussitôt que vous voudrez, dit cette dernière tout à fait gagnée par l'aimable humeur de la petite
fille; mes enfants vous aiment déjà beaucoup et je suis en train de faire comme eux.»
On avait complètement oublié Thistoire de la malencontreuse bourse.
Mlles Yarnier n'osèrent inviter Mme de Pers à venir au château ; d'abord Tétat de santé de la comtesse ne lui permettait pas encore de faire de longues promenades ; mais elles réclamèrent les enfants, et Ton se quitta comme d'anciens amis.
« Quelle charmante enfant que cette jeune Claire, dit Mme de Pers après le départ de la petite Yarnier et de ses tantes; elle est simple, aimable, et sa gracieuse humeur a le don d'égayer. Ses tantes la chérissent; elle le mérite.
— Oh! je l'aime bien, dit Colette qui avait apporté sa poupée sur les genoux de sa mère et s'amusait à la faire entrer dans la petite voiture, pour l'en sortir presque aussitôt.
— Oui, dit Marc, elle est très aimable; ce sera, n'est-ce pas, maman, une bonne compagnie pour Irène, qui s'ennuie toujours?
— Je le crois ; aussi n'ai-je point refusé l'invitation de ses tantes, bien que, dans la situation présente, nous soyons condamnés à plus de retenue que par le passé.
— Alors, maman, vous voulez que je fasse mon amie d'une indiscrète et d'une paresseuse? dit Irène avec un mauvais sourire.
— Que dis-tu là, ma fille? demanda la mère avec étonnement. ,
— C'est vous-même, maman, qui hier, quand
j64 LA TOUR DU PREUX
VOUS étiez si fâchée à cause de la bourse, l'avez appelée indiscrète ; et j'ai bien vu qu'elle était paresseuse, à la façon dont elle joue du piano.
— Je m'étais trompée, ma fille, dit simplement la comtesse; quand on souffre, on est parfois injuste. Cette enfant n'a été qu'étourdie ; la démarche faite aujourd'hui l'excuse pleinement; quant à son ignorance, elle s'explique par un état de santé très délicat, paraît-il.
— Elle n'a pourtant pas l'air malade, dit Irène;
elle danse et rit toujours.
— Elle est si heureuse, dit Marc; tout le monde, chez elle, a l'air de l'adorer.
— Son père et ses tantes n'ont qu'elle à aimer, dit Mme de Pers.
— Aussi elle est assez gâtée ; elle a de belles robes, de beaux chapeaux, une voiture, une montre, des joujoux; si elle n'était pas aimable avec tout cela, elle serait bien difficile, dit encore Irène avec aigreur.
— Ma fille, dit gravement Mme de Pers, la bonté est un don naturel qui ne naît pas des circonstances; quant à l'amabilité, elle s'acquiert par le désir qu'on a d'être agréable aux autres et de s'en faire aimer. Je m'étonne de ton langage, et je crois que tu ferais bien de penser à te rendre, à ton tour, un peu plus aimable pour ceux qui viennent te voir.
— Voilà deux fois seulement que cette petite étrangère vient ici, et vous semblez tous l'aimer déjà plus que moi, dit Irène avec des larmes dans la voix.
— Tu es donc jalouse? dit Marc; ohl le vilain défaut, mademoiselle*
NOUVEAUX AÏIS 105
— Jalouse ! dit Colette en quittant pour un instant sa poupée, qu'est-ce que cela, maman?
— Une maladie, dont Irène ne se laissera pas atteindre, ditMmedePers en attirant sa fille vers elle et la prenant dans ses bras. Tu continueras à voir CInire, mon enfant; seulement tu ne me cacheras aucune de tes pensées, et ce petit nuage se dissipera. »
Irène ne répondît rien. Ce n'était pas jalouse qu'elle était, mais envieuse ; la vue du bonheur et de la richesse de Claire s'oiTrant à elle au moment où la misère et le chagrin faisaient seiitinelle à leur foyer, avait éveillé dans ce jeune cœur de mauvais sentiments qu'elle avait ignorés jusqu'à ce jour et qui la faisaient souffrir.
Le lendemain, un domestique apporta à Mme de Pers une corbeille remplie de fleurs fraîchement cueillies, encore tout humides de rosée. C'était un envoî de Mlles Varnier, qui toucha et charma la châtelaine de la Tour du Preux.
Avec la santé revenait chez Mme de Pers l'énepgÎG, que le malheur et la maladie avaient un instant ébranlée. Le concours si alTcctueux de M, Kerhrei, le dévouement sans bornes de Pierrîc, l'afiection de maître Plantier, la bienveillance respectueuse dont elle venait d'être l'objet de la part des habitants du Val, lui remettaient peu a peu du baume au cœur, selon l'expression populaire; elle se sentait remonter à la hauteur de sa tâche. Dès le lendemain de la visite des demoiselles Vamier, elle reprit ses travaux avec chacun des enfants. La journée fut divisée de façon à faire la part du travail et celle du repos. Marc répondit aux soins de sa mère
avec sa gravité attentive et sa persévérance habituelle; quant à Irène, si indolente autrefois, elle montra une ardeur inaccoutumée, qui enchanta sa mère, tout en l'étonnant beaucoup. Colette, excitée par l'exemple de ses aînés, se prêta de la meilleure grâce à sa première leçon de lecture. Marc, animé par le désir de voir encore luire une jolie pièce d'or, partait chaque jour de bon matin et cueillait les plantes qui lui avaient été indiquées; l'heure de sa récréation était occupée à les classer, à les nettoyer et à les disposer en bouquets ou en petites bottes. 11 était sensible aux reproches , et Olive n'avait pas été obligée de lui répéter deux fois la même chose. A quelques jours de là, il était assis à l'entrée de la lande, près de la Tour, quand il lui tomba sur les genoux une botte énorme des plantes de la saison. (( C'est toi, Irène? dit-il.
— Non, monsieur Marc, c'est moi, dit Hoël; en amenant mes chèvres par ici, j'ai pensé que vous seriez content d'avoir des digitales et des coquelicots, et j'en ai cueilli.
— Enchanté, Hoël ; mais puisque tu m'aides ainsi, tu auras ta part de l'argent que me donnera le marchand.
— Je n'ai point besoin d'argent, monsieur Marc; pourvu que j'aie la soupe tous les jours, et de temps en temps une galette de mais, c'est tout ce qu'il me faut.
— Tu n'es point ambitieux, dit Irène qui était venue rejoindre son frère.
. — Je n'entends point ce mot, mam'zelle; je sais
qu'autrefois j'aurais voulu ne jamais quitter la mer et voir beaucoup de pays lointains.
— Et maintenant? » demanda Mme de Pers, qui, assise à la fenêtre de la grande salle, n'avait rien perdu de l'entretien des enfants.
Hoël baissa tristement la tête.
« A présent je ne suis bon qu'à faire un pauvre pasteur, et encore : d'autres que M. le recteur ne voudraient seulement point de moi.
— Il ne faut pas parler ainsi, dit Marc; si j'avais des troupeaux, moi, jeté les donnerais tous à garder, parce que tu es très attentif et très courageux.
— Il ne faudrait point qu'ils soient attaqués par les loups, car je ne saurais point les chasser,
— Tu grandis et tu prends beaucoup de force, depuis que je t'ai revu pour la première fois, Hoël, dit la comtesse; ne désespère point, mon enfant, Tavenir est loin, et il y a d'autres métiers que celui de berger. M. Kerbrel ne t'apprend-il pas à lire, à écrire?
— Il a essayé, dit Hoël un peu honteux, mais mon esprit était ailleurs; je ne pouvais rien comprendre.
— Maintenant cela serait peut-être plus facile ; tu causes volontiers et tu es plus calme.
— Oui, reprit Hoël, les gens d'ici sont si bons; on n'a pas à redouter les méchants, n'est-ce pas, à Kerlo?
— Des méchants, dit Marc, qui pensait à lord Widmer, il y en a bien un peu partout, dites, maman? »
Mme de Pers fit sans parler un signe de tête aflfirmatif ; sa pensée s'était rencontrée avec celle de son fils.
« Je vois encore quelquefois passer des ombres, qui..., dit Hoël en regardant devant lui d'un œil fixe. Ce ne sont ni des fées ni des esprits; M. le recteur assure qu'il n'y en a point. Qu'est-ce que c'est donc? »
Irène s'était écartée et, effrayée par l'expression d'Hoël, avait rejoint sa mère.
« Ce sont des impressions violentes ou tristes que tu as gardées, mon enfant; ne te souviens-tu pas de ce que tu as fait pendant que tu étais à bord? Où allait ton navire?
— Loin, dans le pays des Anglais, dit Hoël en faisant un effort véritable pour se souvenir ; dans un pays brûlant, puis glacé.
— En Sibérie, peut-être? dit Marc.
— On a monté tout un jour, et.... non, non, cela me fait peur d'y penser.
— Eh bien, n'y pense pas, petit ami; distrais-toi, ne force pas ta mémoire, j'ai idée qu'elle te reviendra. Tes bêtes sont ici sans péril, nul n'a pied sur notre lande; laisse-les brouter, et joue avec Marc. Une bonne course en plein air te fera du bien, mon fils; depuis le matin tu n'as cessé de travailler. »
Mais Iloël ne voulait pas jouer. Il ôta son chapeau pour prendre congé et s'éloigna ; il n'avait pas fait vingt pas, qu'il revint vers Marc.
« Monsieur Marc, est-ce bien difficile et bien long d'apprendre à lire dans l'écriture? demanda-t-il.
— Non, quand on sait déjà lire l'imprimé.
— Combien de temps?
— Mais, quelques mois, n'est-ce pas, maman?.
— Cela dépend de Tintelligence et de la bonne volonté de celui qui apprend.
— Je voudrais apprendre à lire, surtout Técriture, dit Hoël d'une voix basse.
— Il faut le dire à M. Kerbrel.
— Non; avec vous, si vous voulez me montrer.
En échange, je vous cueillerai tous les jours des brassées de plantes.
— Certainement que je veux, dit Marc. Maman, vous réglerez l'heure qui vous conviendra, et, dès que vous l'aurez décidé, je commencerai mes fonctions de maître d'école.
— Merci, madame la comtesse, merci, monsieur Marc », dit Hoël dont la figure s'était éclairée.
Il courut rejoindre ses chèvres qui s'étaient dispersées sur la lande, et il s'éloigna lentement.
« Ce garçon a quelque chose d'étrange, dit Mme de Pers en le suivant des yeux. Il est arrivé quelque catastrophe dans sa vie; mais en a-t-il conscience, ou n'en a-t-il conservé qu'un souvenir confus?
— Je crois que la mémoire lui revient déjà, dit Marc; il ressemble un peu plus à tout le monde que dans les premiers jours que nous l'avons revu. »
Pierric, qui disposait devant la maison un carré de terre pour y planter des légumes, suspendit un instant son travail, et en secouant la tête dit, assez haut pour être entendu de Marc :
« Voilà un moussaillon qu'il serait curieux de faire jaser ; je ne sais pourquoi cette idée me revient chaque
fois que sa tête de revenant épeuré passe devant moi. » Le soir de ce même jour, lyiaître Plantier vint faire visite à Mme de Pers. Le visage du notaire, d'habitude fort pLicide, était animé et presque gai. « Eh bien, madame la comtesse, dit-il après les politesses d'usage, nos affaires ne vont pas trop mal; je me suis occupé du placement de vos vingt mille francs, et nous leur ferons produire douze cents francs; par le temps qui court, c'est un joli placement.
— Merci, mon cher Plantier, vous prenez nos intérêts comme s'ils étaient les vôtres.
— Mieux, s'il vous plaît, madame la comtesse.
— Et ce placement?
— Eh bien, c'est sur une propriété; nous avons première hypothèque au denier six; c'est très bon, et voici le premier trimestre, madame la comtesse.
— Comment, déjà? dit Mme de Pers en souriant.
— Oui, mon client est un original, il veut toujours payer d'avance.
— Oh! alors c'est très bien, ne le contrarions pas, dit Mme de Pers, dupe de son brave notaire, de la première hypothèque et du client pressé.
— Maintenant j'ai à vous dire, madame la comtesse, que je me suis plongé dans la correspondance de M. de Pers et que j'y prends un vif intérêt.
— Au point de vue de la science, sans doute, dit la comtesse avec un soupir.
— Non, pas à ce point de vue, j'en serais incapable, mais à celui de nos affaires. Je suis monsieur votre mari depuis sa sortie des écoles jusqu'au jour
'aide-toi, le ciel T'AIDERA 173
malheureux de sa mort, et je relève avec soin une foule de découvertes que je consigne à mesure. Je ne puis vous dire encore : nous réussirons! mais je commence à penser qu'il y a quelque chose à faire, et, dame, la chance peut se ranger une fois du côté du bon droit : cela s'est vu.
— Du bon droit, Plantier? aurions-nous été trompés? »
Maître Plantier hocha la tête, aspira profondément une formidable prise et répondit sans se presser :
« Si j'en avais la certitude, madame la comtesse, vous ne seriez pas ici ; mais on ne peut savoir. Qui vivra, verra. \j
— Dieu vous entende, Plantier; tout a tourné si mal, et cela a été si vite; un coup de foudre! Enfin! Avez-vous pensé à ces ouvrages manuels dont je vous avais parlé? J'ai de longs loisirs et si je pouvais trouver quelques travaux...
— C'est le principal but de ma visite, madame. J'ai découvert, oh! cela sans le chercher, un de mes confrères — il y en a de très riches — qui rêve de se faire faire tout un meuble de salon en tapisserie; ce sera un long travail, mais largement rémunéré. Si vous m'autorisez à le lui demander pour vous, l'affaire pourra s'arranger, sans que votre nom soit prononcé.
— Si je vous y autorise? certes. Plantier, mon cher Plantier, vous êtes un brave ami.
— Eh bien, madame, c'est chose faite; le temps, pour mon collègue, de préparer sa commande et de vous la faire parvenir. Seulement ne craignez-
VOUS pas, avec ce travail assidu, un excès de fatigue?
— De la fatigue, non, Plantier ; j'ai retrouvé tout mon courage, et, quoi qu'il arrive, il faut que ma couvée s'élève sans peine et sans privations; pour cela, je ferai tout au monde; aussi, après ce travail, j'en retrouverai un autre, et ainsi de suite pendant longtemps.
— Vous êtes vaillante, madame, et je vous admire, dit maître Plantier en s'inclinant devant sa cliente.
— Je suis mère, mon ami, voilà totit! »
Quand maître Plantier, après avoir pris congé des
hôtes de la Tour, se retrouva seul dans son antique cabriolet, il se mit à sourire tout seul :
« Peste! dit-il, que penseraient mes vieux parents, de rustiques Bretons, s'ils pouvaient voir mon salon quand il sera orné des tapisseries brodées par les belles mains de la comtesse? Bah! ils riraient peut* être, mais ils me diraient que je fais bien. Noble et digne femme! »
Et maître Plantier, faisant claquer sa langue sous son palais pour animer son cheval, le mit au trot et continua alertement sa route.
Au moment où les enfants montaient dans leur lii pour prendre le repos du soir, un hurlement prolongé et plaintif traversa l'air d'un son lugubre.
« Allons, bon, dit Pierric qui fermait la grande porte ferrée, voici encore Duc qui va hurler devant le mur du Château d'Argent. »
Un des matins qui suivirent, Anne Drénec était à ses fourneaux et Alan astiquait avec ardeur une vieille lame cassée, quand lord Widmer entra dans
l'auberge. Son chapeau était enfoncé sur ses yeux, et il était enveloppé d'un grand manteau à double col, bien qu'on fût à la fin de mai. Aussitôt la mère et le fils s'empressèrent autour de leur précieux hôte. Alan alla lui chercher du feu pour son cigare, et Anne plaça devant lui un verre, qu'elle remplit d'une liqueur verdâtre à l'odeur pénétrante; mais l'Anglais ne semblait rien voir et ne desserrait pas les dents.
« Est-ce que Milord est souffrant? demanda obséquieusement Anne Drénec.
— J'ai eu froid cette nuit, je suis gelé, répondit lord Widmer.
— Est-ce que Milord ne déjeunerait pas? continua l'aubergiste avec un léger tremblement dans la voix*
Je déjeune toujours, dit brusquement l'Anglais; allons, jetez des bûches, un fagot, dans votre cheminée, que le fQu flambe, et servez-moi; nous eau* serons ensuite. »
La mère et le fils échangèrent un regai^d d'angoisse : sûrement lord Widmer avait reconnu l'ori» gine des précieux spécimens de l'époque gallo-romaine qu'Alan lui octroyait avec tant d'abondance. Que faire? que dire? Anne poussa du pied avec humeur la vieille lame que son fils fourbissait un instant auparavant. Un mot de leur client vint leur rendre le calme.
« Qu'est-ce que cela, garçon? demanda-t-il ; une dague, un poignard, quoi? est-ce encore ancien?
— Dame, oui; c'est pas du neuf, dit Alan en prenant un air niais; j'ai trouvé ce morceau de fer en
fouillant autour de la Table des Fées; j'ai ôté la rouille pour le mieux voir.
— C'est bien; je le prends pour moi. Ah çà, ma collection commence à se grossir et je pourrai la montrer à mon ami M. Vamier. Ce jour-là, ma brave femme, vous me ferez un déjeuner de choix et on le servira au Château d'Argent.
— Quand vous le commanderez, Milord. Et comme cela, reprit Anne, Milord a eu froid cette nuit?
— Un froid de loup ! j'étais resté fort tard dans le parc.
— Milord a bien tort de rester ainsi sans un domestique pour le servir; depuis qu'il a renvoyé le vieux que je lui avais recommandé, il est tout seul; s'il voulait seulement d'Alan, il aurait à toute heure quelqu'un sous la main. .
— J'entends rester seul, je n'ai besoin de personne, dit brutalement lord Widmer.... D'abord, ce n'est que pour peu de jours, j'attends des amis à moi. »
Puis il ajouta d'un ton plus calme :
« J'ai le projet de modifier plusieurs choses dans le château ; il y a entre autres un mur que je voudrais voir par terre. Ne connaissez- vous pas d'ouvriers qui puissent me servir?
— On cherchera, Milord, on cherchera, dit Anne Drénec, ne se dissimulant pas intérieurement qu'il ne serait pas facile de trouver des gens du pays disposés à servir celui qui était venu dépouiller les enfants de leurs anciens seigneurs.
Un bruit de clochettes et les aboiements d'un chien vinrent faire diversion.
Alan avait couru sur le pas de la porte.
« Tiens, c'est le petit manchot, dit-il. Est-ce qu'il va amener ses chèvres dans notre lande?
— Ne dis donc point cela, Alan; si M. le recteur l'entendait, tu serais mal noté », dit Anne.
Alan fit un geste d'insouciance. M. Kerbrel ne l'avait jamais aimé; et au catéchisme il n'emportait que des mauvais points.
« Mais à propos, Milord, dit l'aubergiste, en voilà un homme qui en sait long sur notre pays, M. Kerbrel, le recteur de Kerlo et de Kersaint. Ce n'est point parce que nous n'avons pas ses faveurs que j'en dirais du mal. Seigneur! Voyez-vous, Milord, il sait l'histoire de tout ce qui s'est passé ici; et sur le plus petit caillou de la route il vous en conterait jusqu'à ce soir. C'est un grand savant, et il y a des beaux messieurs qui viennent souvent le consulter.
— Vraiment! dit l'Anglais avec empressement; j'aurais en effet du plaisir à l'interroger sur la contrée. »
Et il prit sur son- portefeuille le nom du curé. Avant de partir, il dit à l'aubergiste :
« Pensez à mes ouvriers; il m'en faudrait deux, des hommes sûrs; je payerai bien. »
Cependant Alan avait couru dans la direction que suivait Hoël, et quand il fut à portée de la voix :
(( Hors d'ici, manchot! » cria-t-il.
Celui-ci se retourna et attendit tranquillement
Alan.
« Entends-tu, itinocent? répéta l'irascible petit aubergiste.
— Oui, Alan, je t'entends; mais cette lande est un commun, et mes chèvres y paîtront comme tes oies.
— Tiens, dit Alan étonné, je croyais que tu étais devenu muet et un peu fou ; je vois qu'il n'en est rien.
— Je me guéris, Alan, grâce à la bonté de M. le recteur et à l'amitié de la dame du château.
— Quel château? Il n'y a plus de dame du château !
— Le Château d'Argent !
— Ignores-tu qu'il appartient à lord Widmer? dit Alan avec l'arrogance d'un valet.
— Lord Widmer? dit Hoël en ouvrant démesurément ses grands yeux bleus, comme s'il eût voulu saisir devant lui une forme qui lui échappait.
— Oui, notre hôte, et il vaut mieux que la comtesse, qui ne faisait point un sou de dépense, va,
— Oh! dit Hoël, ne parle point ainsi de ceux qui ont eu tant de chagrins, Alan; sans cela...,
— Sans cela?
— Sans cela, je dirai à tous ceux qui voudront l'entendre que tu fouilles autour des grandes pierres, quand tu crois ne pas être vu.
— Ah! tu m'espionnes », dit Alan en levant ses grands bras sur Hoël comme pour le frapper; mais Duc, qui, depuis qu'on l'avait exilé du Château d'Argent, s'était pris d'une amitié exclusive pour le petit pâtre, se jeta au-devant d'Alan, et avec ses pattes
nerveuses tint en arrêt les pieds nus du méchant garçon.
« Allons, rappelle ton chien, dit-il; c'était pour rire.
— Ici, Duc », dit Hoël, et, sifflant ses chèvres, il s'éloigna sans remarquer le geste menaçant que lui iîiisait Alan.
Comme il côtoyait la route en remontant vers le presbytère, le bruit d'un pas sonore et ferme le fit se détourner : c'était lord Widmer qui retournait au château. Son regard se rencontra avec celui d'Hoël, et une expression de surprise inquiète passa sjnr le visage du nouveau châtelain. Quant au berger, il demeura tout songeur, debout, appuyé sur son bâton, et pour un bon moment il sembla avoir oublié chien et chèvres ; puis il reprit sa marche jusqu'au menhir gigantesque, et, blotti derrière, il suivit des yeux l'Anglais jusqu'à ce qu'il eût disparu.
« Lord Widmer! lord Widmer! » répéta Hoël plusieurs fois....
Le printemps s'avançait; il avait été très beau cette année-là. Les pluies, si communes à la région, avaient été rares. La vie courageuse et résignée des habitants de la Tour du Preux suivait régulièrement son cours. Mme de Pers avait encore des instants de découragement, qui se dissipaient vite devant les paroles élevées de M. Kerbrel ou les encouragements de maître Plantier. Enfin, sa fierté n'avait pu tenir contre les égards et les bons procédés que lui témoignaient les tantes de Claire. Il se passait rarement une semaine sans qu'elles vinssent visiter les reclus de la Tour,
et, sdus prétexte de gâter les enfants, elles multipliaient, après les envois de fleurs, les envois de fruits ou de friandises. Mme de Pers avait fini par prendre une douce habitude de ces visites ; elle ressentait un véritable apaisement après ses converjsations avec tante Cendrette, qui avait fini par gagner toute sa confiance. Mlle Flore, elle, s'intéressait surtout aux enfants; elle ne cessait d'admirer leur beauté, suivant d'un œil satisfait et attentif leur développement physique; elle comparait la gentillesse mutine de Claire avec l'allure plus fière et un peu dédaigneuse d'Irène; les yeux bleus de Colette, ses cheveux blonds frisés, comme une toison d'agneau, la ravissaient; elle ne tarissait pas d'éloges sur la taille svelte et si bien prise de Marc; son front élevé, ses beaux yeux profonds, sa bouche sérieuse étaient tour à tour l'objet d'une analyse détaillée, et elle résumait ses impressions en l'appelant Monsieur le prince. Plusieurs fois elle lui avait fait donner le bras à Claire, et en les voyant marcher ainsi à côté l'un de l'autre, se souriant naïvement, tout étonnés du caprice de la vieille fille, elle avait été trouver Mme de Pers et Zoé et leur avait murmuré mystérieusement : « Joli couple » .
Les deux femmes avaient souri, mais Mme de Pers n'aimait pas que ces préoccupations de beauté fussent aussi souvent manifestées devant ses enfants. Tante Cendrette excusait sa sœur, qui aimait avant tout, disait-elle, ce qui était beau; d'ailleurs, ni Marc, ni Claire, ni l'innocente Colette n'étaient touchés par les réflexions de tante flore; seule Irène
prêtait une oreille attentive et charmée aux compliments de Mlle Varnier, et c'était avec une complaisance coquette qu'elle se prétait k ses fantaisies quand tante Flore lui relevait les cheveux avec un ruban, ou lui chiffonnait une dentelle autour du cou, en guise de cravate. Claire, qui était très rebelle aux soins exagérés de sa tante, riait de bon cœur et se moquait un peu d'Irène. Cette dernière, outre ce sujet de mécontentement contre sa compagne, en avait encore un autre : ne s'était-elle pas avisée, cette Claire, de prendre au sérieux les conseils de Mme de Pers? oui, elle s'était mise à travailler non seulement son piano, mais l'anglais et le français, et maintenant elle reconnaissait que c'était très amusant de travailler. Miss Mac-Beam était au troisième ciel; elle avait encore senti s'augmenter sa sympathie pour la famille de Pers, dont l'influence était si heureuse sur son élève. Le jour où Claire fit entendre un exercice de Bertini sans faute fut pour elle un triomphe.
« Bravo, dit Mme de Pers, voici de vrais progrès, et je vous dirai, ma chère Claire, que vous avez d'excellents doigts.
— Je suis peu forte, malheureusement, dit Miss Mac-Beam, qui avait reçu le mot de tante Cendrette ; il faudrait à Miss Claire de meilleures leçons que les miennes. »
La fière Anglaise donnait là une grande preuve d'amitié à Mme de Pers.
« Oui, soupira tante Flore se mettant de la partie. Ah! si Madame la comtesse voulait....
— Moi! commcnl? mais certainement, dit sans réfléchir Mme de Pers, je suis tout à vous.
— Oui, mais il faudrait des leçons régulières, appuya tante Cendretle.
— Sans doute!... ah oui! des leçons régulières, répéta Mme de Pers en rougissant légèrement; elle avait compris.
— Oh! madame >, dit Claire suppliante.
Mme de Pers sourit tristement.
« Oui, dit-elle, je vous entends, chère demoiselle Zoé, et vous aussi, mademoiselle Flore. Allons, ma première élève, venez m'emhrasser; nous ferons de notre mieux.
— Et moi? dit Irène en regardant sa mère d'un air de reproche.
— Toi, chérie, tu redoubleras d'efforts pour que ce bon petit lutin ne te dépasse pas. »
On entendait en ce moment un murmure confus de voix, et Claire, étonnée, prêtait l'oreille :
« C'est Marc qui donne à son berger une le^on de lecture, dit Mme de Pers; ah! c'est l'heure, et le maître et l'élève sont aussi assidus l'un que l'autre. »
L'intimité grandissait donc entre In famille de Pers et les Varnier. Quittant leur opulente demeure pour la grande salle gothique ou les abords agrestes de la Tour du Preux, Mlles Flore et Zoé venaient souvent travailler avec leur noble amie. Miss Mac- Beam, bonne marcheuse, et curieuse d'explorer les environs, emmenait alors les enfants pour faire quelque excursion; tantôt on prenait la charrette attelée des mules, Mignonne et Impatiente; tantôt on allait à pied.
Un beau jour de juin que ces dames étaient occupées à la confection d'une délicieuse broderie rococo, faite de mignonnes faveurs aux tons vieillis, dont
Mme de Pers avait trouvé le motif sur un antique écran, on avait formé le projet d'aller visiter la fontaine de Saint-Cado. Il s'agissait de faire un grand tour, et Hoël, prêté par M. Kerbrel, fut choisi pour guide. De jour en jour le petit berger reprenait une possession plus complète de lui-même; et si ce n'eussent été ces tristesses inquiètes qui le saisissaient tout à coup, il n'eût plus rien gardé du passé mystérieux où son esprit avait failli se perdre.
« De la prudence, Miss Mac-Beam, dit tante Cendrette à l'Anglaise, équipée de pied en cap, selon son habitude.
Ne fatigue pas trop les mules, dit tante Flore à Claire, et toi, ne t'échauffe pas, surtout.
— Marc, je te recommande ta sœur », dit Mme de Pers.
On s'embrassa et la joyeuse troupe partit.
La charrette se mit au petit trot; Miss Mac-Beam, Marc, Hoël et Duc, le chien fantaisiste, suivaient. Il s'agissait de faire un grand tour ; Miss Mac-Beam, armée de son Guide Joanne, avait tracé l'itinéraire. On devait, après avoir fait une pointe à Carnac, aller voir la roche branlante de Briez et pousser jusqu'à Saint- Cado, où l'on goûterait. L'Anglaise consultait sa carte à tout moment, mais elle ne s'entendait point avec Hoël, qui connaissait les curiosités de son endroit en breton et non en anglais. Marc intervenait alors, et tout s'éclaircissait. On avait déjà laissé Kerlo loin derrière soi ; on côtoyait un bois de pins et de mélèzes, au sortir duquel une route étroite conduisait à Kermario ; déjà paraissaient les alignements célèbres
de Carnac, dont on suit la trace jusqu'à la ferme du Ménec, où se dressent encore, en dix avenues, cinq à six cents pierres, blocs de granit mesurant jusqu'à six mètres de hauteur. Ces pierres grises, rougies de lichens et de mousse, couvrant la lande nue, n'offraient rien de bien séduisant pour les enfants'. Claire et Irène ne s'intéressaient guère à ces monuments mystérieux et tristes et se souciaient peu des opinions diverses émises à leur sujet par les archéologues. Marc écoutait plus volontiers Miss Mac-Beam.
« Oui, disait-elle, les savants ont vu là les allées d'un camp de César; ces pierres auraient été plantées pour arrêter les sables que poussait le vent; d'autres prétendent que c'est un vaste cimetière où l'on aurait enterré les Celtes morts après une grande bataille. La plupart pensent que c'était une enceinte druidique, une sorte de temple où....
— Avec votre permission. Madame, et vous. Monsieur Marc, interrompit Hoël, je vous dirai que tout cela n'est point la vérité; et de père en fils voici comme on conte la chose, à la veillée, dans nos chaumières bretonnes. Il paraît qu'un méchant peuple, appelé les Romains, tout formé de soldats, était venu dans le pays; ils adoraient des idoles, comme qui dirait des monstres en pierre. Il y avait ici, à Carnac, un saint homme d'évèque appelé Cornély, qui prêchait à tout le monde la religion du bon Dieu. Un jour, ces méchants voulurent tuer l'évêque et ils se mirent tous à le poursuivre ; ils le tenaient presque, et Cornély n'avait plus d'autre moyen de salut que
de se jeter dans la mer, quand il se retourne, étend la main vers les Romains, et les voilà tous changés en pierres ; ces menhirs, ce sont eux-mêmes, et làbas, voyez-vous cette grande pierre creuse? eh bien, c'est celle dans laquelle s'était caché le saint, un jour qu'ils l'avaient déjà poursuivi. Pour la vérité, la voilà.
— Ils avaient une singulière tournure, les ennemis de saint Cornély, dit Claire.
— Dans ce temps-là, mam'zelle, on ne sait point comment étaient faits les hommes », dit Hoël gravement.
Claire et Irène se mirent à rire.
« C'est une légende, dit Miss Mac-Beam; je ne l'oublierai certes pas.
— Saint Cornély est le patron de Carnac, dit Marc, et, le jour de sa fête, de tous côtés on amène des bœufs au Pardon pour faire bénir leurs longes. On s'assemble autour de cette église, dont vous voyez le porche en pierre si élégamment découpé. On honore saint Cornély comme le patron des bœufs parce qu'il aurait été sauvé plusieurs fois par eux. Voici la fontaine miraculeuse où on les fait boire.
— Ceci ressemble à un conte de fées, n'est-ce pas, Marc? dit Claire.
— Ah! les fées, il y en a partout ici, dit le jeune garçon; le soir, il en sortira des troupes de chaque pierre et elles viendront danser jusqu'au matin sur la bruvère rose.
— Très joli, très poétique, dit l'Anglaise; quelle imagination ont les Bretons I Ils ont toujours con-
serve cet amour du merveilleux qu'on a dans TOrient.
— Dans rOrient? dit Marc étonné.
— Ne savez- vous pas que les Celtes venaient de l'Asie, de Jlnde?
— De rinde, qui est toute aux Anglais? dit Irène.
— Aux Anglais! c'est-à-dire, interrompit Claire vivement, pas toute, et elle débita plaisamment comme une écolière : « Possessions françaises dans « rinde : Pondichéry, Yanaon, Mahé, Karikal et « Chandemagor »; ne vous émerveillez pas, ajoutât-elle, c'est ma leçon de ce matin.
— C'est pour cela que vous la savez si bien », dit Irène.
Hoël s'était retourné vers Claire»
« Chandemagor, dans l'Inde, répéta-t-il à demivoix; Chandernagor, oui, j'ai été là, moi.
— Papa aussi y avait été et il y était resté longtemps », dit Marc.
On avait laissé la lande, quittant la côte en appuyant sur la gauche, et l'on avait pris une route sinueuse, légèrement montante, bordée des deux côtés par des talus rapides ou par de grosses roches. Les deux mules trottaient gaillardement, traînant la voiture vide, car Irène et Claire n'avaient pas tardé à descendre pour être plus à même de causer avec leurs compagnons. De temps en temps Miss Mac-Beam grimpait, en quête d'un menhir ou d'un dolmen que lui indiquait son guide, et les enfants la suivaient en riant. Le petit ruisseau de Poumeno avait été franchi et il était bien trois heures quand on aperçut le clocher de la chapelle de Saint-Cado.
Le village, situé au bord de la rivière d'Etel, est relié à une petite île où Ton a construit la chapelle. Ici encore il y avait une légende; les enfants, groupés autour de Miss Mac-Beam, écoutèrent le récit qu'elle leur traduisit. Hoël resta à part, inquiet et préoccupé.
« Ce village, Tîle et la chapelle ont été consacrés au souvenir d'un roi de Glamorgan, qui se nommait Cado, et qui s'était fait moine. Le diable, sous le costume d'un ouvrier, proposa à Cado de réunir l'île et le village en une nuit, à la seule condition qu'on lui donnerait le premier être qui passerait sur la route qu'il offrait de faire. Le saint moine, qui avait reconnu le diable, consentit, et le lendemain matin la chaussée, telle qu'elle existe encore, fut livrée à Cado*; elle mesure cent mètres. Pour tenir sa promesse, le moine lança sur le pont un chat, à la queue duquel était attaché un panier; l'animal effrayé franchit le pont en plusieurs sauts. Le diable furieux jura qu'il allait détruire son ouvrage. Alors saint Cado se jeta sur lui pour l'en empêcher; il parvint à repousser le diable dans la mer, mais il glissa lui-même sur une roche et tomba. On couvrit cet endroit d'une grille, on y éleva une croix en granit, et on le nonxme encore « la glissade de saint Cado ».
« C'est tout à fait cela, dit Claire en montrant la croix qui s'élevait à l'extrémité du chemin conduisant à la chapelle.
— C'est très effrayant, ce diable qui vient comme cela, dit Irène; j'aurai peur, cette nuit,
— Le diable est partout, va, dit plaisamment Marc.
— Est-il aussi dans les Indes, Hoël? dit Claire.
— Il est partout, répondit le berger, M. Marc Ta bien dit.
— Eh bien, pour nous remettre de notre grand effroi, goûtons, dit Claire; allons. Miss Mac-Beam, vous serez le grand panetier, et Marc sera Féchanson. »
On avait remisé la charrette *sous un bouquet d'arbres, on alla la rejoindre et Ton goûta gaiement, ne faisant grâce à aucune des provisions préparées par tante Cendrette. Les pêcheurs qui passaient par là, les paysannes revenant des champs, regardaient d'un œil étonné cette troupe joyeuse qui troublait de ses gais accents leur village silencieux et sauvage.
« Si vous souhaitez toujours voir la pierre branlante de Briez, il ne faut point vous attarder, parce que la route est encore longue, dit Hoël.
— Tu as peur d'être dehors la nuit, dit Irène; nous avons bien le temps; d'ailleurs la pierre est sur notre route.
— N'avez-vous point entendu Duc hurler à travers le bois? dit le superstitieux enfant; il y aura un malheur. » Et il se signa*
Marc haussa les épaules.
« Ne le tourmentons pas, dit-il à ses compagnes; il a quelquefois de singulières idées qui lui traversent la tête. )>
Et Ton se remit en marche pour le retour, en changeant toutefois la route, afin de visiter la pierre branlante, une nouveauté pour Miss Mac-Beam et son élève. Le paysage avait changé d'aspect; après une plaiue bordant des bois, on entrait dans un chemin
creux qui descendait au bord d'une rivière pittoresque et capricieuse. De distance en distance elle venait briser ses flots limpides contre des rochers placés à fleur d'eau, qu'elle couvrait ♦d'une écume neigeuse; elle serpentait, ombragée d'oseraies et de saules, entre des rives herbeuses et fleuries.
Depuis le départ il s'était produit un fait que ni Miss Mac-Beam, absorbée par ses impressions de touriste, ni Marc, tout au charme de son excursion, n'avaient remarqué. Irène témoignait à Claire une froideur maussade dont elle ne se départait que pour l'interpeller aigrement ou la contredire dans ses moindres paroles. Malgré sa bonne humeur et son excellent caractère, la jeune Varnier s'était aperçue de l'air agressif de sa compagne, et, ne souhaitant engager ni discussion ni lutte, elle s'était tout doucement éloignée d'elle et marchait tantôt auprès de Marc, tantôt auprès d'Hoël ou de son institutrice. A l'animation du commencement de la promenade avait succédé un calme relatif; dans l'attente de la fameuse roche, on demeurait silencieux et on n'entendait plus que le murmure de la rivière, le chant d'un oiseau solitaire préférant Tombre et la fraîcheur aux rayons encore ardents du soleil, ou le tic-tac d'un moulin voisin.
Tout à coup IIocl s'écria :
« Voilà la roche branlante ! »
A une quinzaine de mètres, sur un tertre envahi par les ronces et les herbes folles, se dressait un énorme bloc de granit, posé en travers sur une autre pierre, à laquelle il ne touchait que par un
point; ainsi suspendue au-dessus de la route qui s'éloignait pour former un fer à cheval tout gazonné, la roche semblait prête à tomber sur les hardis visiteurs qui s'aventuraient dans cette solitude. C'était un sentiment de terreur et de surprise qui vous saisissait à la vue de l'étrange monument. «
« Ah! quel curieux spectacle, dit Miss Mac-Beam, qui, armée de son pince-nez et de sa lorgnette, contemplait la roche; en Angleterre ou en Amérique on trouverait sûrement un guide qui serait en même temps porteur de photographies. Ces gens d'ici ne songent point à tirer parti des curiosités de leur pays; on peut voir tout seul ce qu'il renferme.
— Ils ne sont pas pratiques, n'est-ce pas, Miss Mac- Beam? dit Claire en se servant avec intention de la conclusion habituelle de l'Anglaise.
— Je pense que le marchand de photographies ne trouverait pas beaucoup de clients par ici, dit Marc; quant au guide, le voici; si vous voulez le suivre. »
Et, agile comme un chevreuil, il gravit la pente raide qui menait au sommet du monticule ; Duc le suivit en bondissant.
« Très hardi! dit l'Anglaise en lorgnant toujours; le pied d'un montagnard d'Ecosse.
— Marc, Marc, je veux vous suivre, dit Claire.
— Nous le suivrons toutes, dit Miss Mac-Beam ravie, et elle se mit en devoir de gravir la pente.
— Par ici. mademoiselle, dit Hoël toujours réfléchi, vous courriez risque de rencontrer des couleuvres; tenez, voici une petite sente plus aisée;
et, armé de son bâton, il entra le premier dans un étroit chemin rocailleux contournant la butte.
— Oh I dit Miss Mac-Beam, j'ai de Talcool et du phénol dans mon sac; je ne crains point les serpents.
— J'arriverai la première, dit tout à coup Irène.
— Non », dit Claire qui, ayant déjà le pas sur elle, se hâta encore. Marc, qui l'attendait en haut du sentier, lui saisit la main et l'entraina.
« J'y suis! » dit l'enfant triomphante.
Irène, restée en arrière, n'arriva qu'après Miss Mac- Beam.
« Vous allez voir », dit Marc.
Et il imprima une légère secousse au bloc de pierre; alors on le vit osciller régulièrement pendant quelques instants.
« Marc! Marc! dit Claire effrayée.
— Ne craignez point, mam'zelle. La nuit de Noël, les pierres branlantes se mettent toutes à remuer comme cela, dit Hoël.
— Est-ce vrai, Marc? demanda Claire.
— Eh non! mais dans les grandes tempêtes la roche est secouée, et ils croient qu'elle remue toute seule. »
Une sorte de grotte, affectant des formes étranges, avait été pratiquée au-dessous de la pierre branlante, il fallut la visiter; Hoël s'abstint, déclarant que c'était la demeure des fées.
« Il s'agit de redescendre, à présent, dit Marc; qui veut que je l'aide?
— Pas moi!
— Ni moi!
— En avant, donc ! » s'écria le jeune garçon, mis en belle humeur par la promenade.
Les petites filles suivirent Marc.
c( Cette fois, j'arriverai la première », dit Irène en s'engageant légèrement dans la descente.
Mais, cette fois encore, les petits pieds de Claire avaient été plus agiles; elle s'était lancée à fond de train.
Irène envisagea sa nouvelle défaite :
c( Allez donc! » dit-elle avec dépit, en poussant, d'un geste brusque, Claire en avant.
Le petit sentier qu'avaient pris les enfants descendait obliquement, au bord de la rivière, dont il n'était séparé que de quelques pas. Claire, lancée, n'avait pas pris garde à ce dangereux voisinage, et, après avoir rebondi sur l'herbe, elle alla, sans pouvoir s'arrêter, tout droit à la rivière, dans laquelle elle disparut.
« Au secours! cria Hoël, au secours! »
Marc s'était déjà jeté à l'eau et il nageait vers l'endroit où flottait la robe de Claire, Miss Mac-Beam n'avait rien vu; elle était gravement occupée à gratter les pierres avec un couteau, après quoi elle faisait disparaître dans sa gibecière les fragments qu'elle en avait détachés.
La voix d'Hoël vint l'arracher à sa quiétude.
« Madame! madame! lui criait le berger, venez, M. Marc et la demoiselle sont tombés à l'eau ! »
Irène, pâle et clouée au sol par la terreur, voulait crier, et ne parvenait qu'à articuler d'une voix étranglée :
« Marc! Marc! »
Par malheur, la rivière, ralentie un peu avant par des banquettes de roches, coulait là très rapide, en pleine liberté, et Marc, tout en se livrant au fil de Teau, n'avait pu encore atteindre la pauvre petite. Malgré le trouble de l'heure présente, il avait conservé tout son sang-froid, et eut conscience du danger terrible qui les menaçait; alors, élevant la tête à la surface de Teau :
« Hoël! cria-t-il, le moulin! le moulin! »
Le berger, désespéré, enflait sa voix et criait de plus belle :
« Au secours! »
Il sentait que, même s'il eût pu nager, il ne serait d'aucune utilité et il se démenait, impuissant. Miss Mac-Beam avait perdu son flegme; d'un œil éperdu elle mesurait la profondeur de la rivière, les rives désertes, et, brandissant son parasol, elle appelait :
« Miss Claire! Miss Claire! »
Duc, qui avait horreur de l'eau, aboyait à pleine voix et couvrait les cris de l'Anglaise et du berger. Tout ceci n'avait pas duré une minute, mais que les secondes d'angoisse sont longues et terribles! De guerre lasse, Iloël s'était jeté à l'eau, malgré les gestes épouvantés de Miss Mac-Beam; il nageait sur le côté et tâchait de rejoindre le jeune dePers; mais, le courant de la rivière, s'accentuant à mesure qu'on approchait du moulin, le contrariait et le retardait.
Enfin, Marc vit tout à coup la robe de Claire demeurer immobile : elle s'était accrochée à la racine d'un saule baignant dans l'eau. Le courageux
D'oD brss déjà robuste it »dsil Claire,
th;-: ;:
PUûLlC
A8TCR,
[ rMn>( AND
TILDLN FOoNDAlICNS, |
garçon fit un effort; d'un bras déjà robuste il saisit Claire et, tout en la maintenant au-dessus de la rivière, il regagna la rive en nageant de l'autre bras.
Hoël avait sauté sur la route, et pendant que Miss Mac-Beam, toujours originale, lui tendait son parasol, il saisit la main de Marc, qui aborda avec son précieux fardeau. Tous trois étaient ruisselants d'eau; Claire, les yeux fermés, la figure pâle, les lèvres violettes, avait perdu connaissance.
« Elle est morte! cria Irène en la regardant avec terreur.
— Non, dit Marc, elle respire; elle a été saisie par le froid, il faut la réchauffer.
— Et vous, vous, Marc, mon brave fcoj/,... vous êtes trempé...; généreux enfant!... un vrai gentleman! Et Hoël, pauvre petit! c'est beau!... c'est bien », disait Miss Mac-Beam en paroles hachées par l'émotion et ne cherchant pas à cacher les grosses larmes qui coulaient sur ses joues. Tout en parlant, elle avait tiré de son inépuisable sac un flacon de rhum et frottait avec le liquide le front et les poignets de Claire, qu'elle avait étendue sur l'herbe; l'enfant ne tarda pas à s'agiter faiblement.
« Marc ! Marc, vous êtes notre sauveur à tous », dit Miss Mac-Beam transportée ; soulevant alors son élève dans ses bras, elle l'enveloppa du tartan qu'elle emportait dans toutes ses promenades, et l'étendit dans la charrette.
a Allons à ce moulin, on ne nous refusera pas du secours », dit-elle.
Hoël couinit en avant pour avertir les meuniers, qui s'empressèrent de venir au-devant des étrangers. Marc se secouait comme un moineau après le bain, et, pour ne pas se refroidir, il courut jusqu'à la maisonnette. Irène et Duc, la tête basse, suivaient la charrette, qui allait au pas. Un feu vif fut allumé dans la grande cheminée, et la meunière, sans se perdre en vains hélas, se mit sans bruit au service des dames qui avaient éprouvé un si cruel accident. On coucha Claire sur un matelas devant le foyer, où flambait un fagot de bois sec, et, après lui avoir enlevé ses habits mouillés, on la frictionna fortement. Elle n'avait éprouvé qu'un saisissement violent; le peu de temps qu'elle était demeurée dans* l'eau n'avait en 'rien compromis son existence; l'engourdissement dans lequel elle était tombée se dissipa assez vite, grâce aux soins intelligents dont elle fut entourée. La petite meunière, avec sa grande robe grise et sa cornette blanche, ressemblait à une religieuse ; elle était aussi silencieuse et aussi attentive. Miss Mac-Beam avait perdu sa froideur, elle était toute effusion, embrassant Claire, Irène; secouant la main de la meunière et s'extasiant sur la bonté hospitalière des gens de ce pays. Claire, qui était revenue à elle, se sentait comme briàée, mais n'éprouvait aucune douleur. Son premier regard avait été pour Irène, qui, debout devant elle, ne la quittait pas des yeux. Claire la regarda, à plusieurs reprises, avec des yeux pénétrants; la bonne meunière parlait de laisser son lit à l'enfant, mais ni cette dernière ni Miss Mac-Beam ne l'entendaient
ainsi. Depuis que le danger était conjuré, tous songeaient à l'inquiétude des parents qui attendaient à laTour du Preux. On avait bien pensé à envoyer lioi'l en éclaireur, mais sa présence d'esprit et son éloquence n'inspiraient point de confiance a Marc, qui, après s'être déshabillé et séché, avait reparu vêtu de la veste et du pantalon des dimanches de l'un des garçons. On se décida à laisser j>artir en avant Marc et Hoêl, dans la charrette. Claire, bien réchaulTée, Têtue également d'habits empruntés à la fille de la maison et suffisamment envelo|ipée, devait partir ensuite, avec Miss Mac-Beam et Irène , dans la voiture de la meunière, qui s'offrait à les accompagner. Ce plan fut suivi à la lettre, si ce n'est qu'Irène voulut absolument partir avec son frère.
L'après-midi avait passé vite pour Mme de Pers et ses compagnes, dont l'intimité devenait de plus en plus complète. Quand six heures sonnèrent à l'église de Kerlo, Mlle Zoé dit :
Nous n'allons pas tarder à revoir nos petits voyageurs.
— Ils avaient un plan assez ambitieux, dit Mme de Pers ; je crois qu'il ne faut guère compter sur eux avant sept heures, u
Sept heures, c'était tard; qu'allait dire M. Varnierî Un moment, tante Cendretfe eut l'idée de retourner en avant, au château du Val; elle resta, retenue par une vague inquiétude.
Sept heures : personne! Les trois femmes se regardèrent.
(( Je gronderai Marc, dit Mme de Pers.
— Cette Miss Mac-Bcam, dit Flore mécontente, est toujours en retard. Soyez certaines que c'est elle qui aura entraîné les enfants.
— Que va penser Guillaume », disait tante Cendrette.
M. Varnier vint dire lui-même ce qu'il pensait : il mourait tout bonnement d'inquiétude; connaissant l'exactitude de ses sœurs, il ne s'expliquait point leur retard. La demie sonnait quand il se présenta à la Tour du Preux. Après s'être excusé auprès de Mme de Pers de ce que cette démarche pouvait avoir d'indiscret, il poussa un soupir de soulagement en voyant ses sœurs.
« Enfin, dit-il, il n'est rien arrivé! vous pouvez vous vanter de m'avoir causé une vraie peur. Où est Claire? » Claire n'était pas là; force fut aux trois femmes de dire la vérité.
M. Varnier devint affreusement pâle, et ce fut avec un tremblement involontaire de la voix, qu'il demanda des détails sur la route qu'avaient dû parcourir les enfants.
« Claire est si étourdie », disait-il.
Il voulait aller la chercher, mais où?Pierric, qui fut appelé, se préparait à explorer avec lui la route de Carnac, quand les grelots de la petite charrette sonnèrent joyeusement sur la route. Tous s'élancèrent à sa rencontre ; ils reculèrent étonnés en voyant s'avancer vers eux un jeune paysan accompagné d'Hoël.
« Mon Dieu ! dit Mme de Pers, qu'est-il arrivé que tu reviens seul, toi?
— Maman, maman, cria le garçon en courant vers elle, ne tremblez pas ainsi; voici Irène, il n'est rien arrivé... rien....
— Claire, mais où est Claire? dirent Tes trois Varnier avec angoisse,
— Voilà, dit Marc très ému et ne sachant comment s'en tirer; je suis tombé à Teau, voilà!
— Et Claire? ma fille, mon enfant! répétèrent les tantes et le père.
— Et Claire?... Eh bien, Claire, c'est-à-dire Miss Mac-Beam... n'est-ce pas, Irène? mais parle donc, toi!
— Mis Mac-Beam serait noyée ! dit Flore d'un ton tragique.
— Non, du tout; mais Claire s'est un peu mouillée et
— Où est-elle? demanda M. Varnier, pourquoi n'est-elle pas avec vous? est-elle blessée? voyons, enfant, dites-moi la vérité?
— Non, monsieur, ne craignez rien, elle va bien; mais on a dû la sécher, la réchauffer; elle est restée au moulin un peu plus longtemps que nous.
— Au moulin ! — s'écria Flore avec un cri aigu, la pauvre fille croyait sans doute sa nièce blessée ; elle se mit à fondre en larmes.
— Je veux aller vers elle, dit M. Varnier avec autorité ; mes sœurs m'accompagneront ; dites tout !
-;— Mais, monsieur, elle va être ici dans une heure peut-être, et je vous assure que tout a été réparé.
— Et toi? toi? dit Mme de Pers qui avait suivi avec attention le discours heurté de son fils, tu n'as rien, tu ne souffres pas?
— Non, maman; je suis tout prêt à retourner audevant de Claire.
— Mon brave enfant ! dit Mme de Pers en embrassant Marc; elle devinait, à Tair de son visage, qu'il avait bien agi.
— Irène a-t-elle eu sa part aussi de cette fâcheuse aventure?
— Non, mais je crois qu'elle a eu bien peur. » Peur! oh oui! elle avait eu peur, et s'il avait fallu
qu'en ce moment elle ouvrit son cœur à sa mère, elle serait morte de honte.
Après que Marc, sur l'invitation de sa mère, eut fait le récit exact de l'événement, M. Varnier et ses sœurs attendirent avec plus de calme.
Enfin, Miss Mac-Beam fit son entrée; à la vue des parents de son élève, elle fut un peu décontenancée ; elle ne se sentait pas sans reproche.
« Voici Miss Claire, dit-elle; elle n'éprouve qu'un peu de fatigue; une nuit de repos la remettra. »
On ne Técouta guère, et ce fut tante Cehdrette qui rapporta la fillette dans ses bras. Elle était pâle et assez abattue.
(( Chère fille, lui dit son père en la serrant dans ses bras, tu n'avais donc pas songé à moi?
— Non, papa, réponditscUe naïvement, pas du tout; mais depuis une heure j'y ai beaucoup pensé, et je vous prie de me pardonner l'inquiétude que je vous ai causée. »
Un gros baiser fiit la réponse du père.
La meunière avait été congédiée, après une large rémunération. Hoël errait autour de tous, comme une âme inquiète. Cependant Claire avait refait le récit de sa chute, et Irène Técoutait avec une expression anxieuse qui étonnait Mme de Pers. Miss Mac- Beam l'ayant interrompue, pour ajouter qu'en courant les enfants avaient dû certainement se pousser, Claire répondit impérieusement :
« Non, personne ne m'a touchée; je me suis poussée toute seule », et elle se mit à sourire.
L'heure était avancée et Mme de Pers n'avait pas osé convier ses visiteurs à son frugal repas ; l'hospitalité et l'orgueil se combattaient en elle : ce fut le premier sentiment qui l'emporta.
« Ne partez pas sans avoir pris quelque chose », dit-elle en leur montrant une table que Pierric avait dressée et sur laquelle se voyaient des fruits, du miel, du beurre ; mais la famille Yarnier était bien trop pressée de rentrer au château; après que Claire se fut reposée quelques instants, on prit congé les uns des autres.
c Merci, cher Marc, dit Claire avec sentiment; au revoir, mes amies; Irène et Colette, à bientôt! »
Au moment où les enfants s'apprêtaient à prendre leur tardif repas, une voix aiguë retentit au dehors, et la figure irritée d'Olive se présenta à la porte entre-bâillée :
c< Eh bien ! c'est bon! depuis deux heures que mes vieilles jambes arpentent le pays, voici monsieur le berger en train de croquer des fraises. Pardon,
excuse, madame la comtesse, mais M. Rerbrel ne voulait point se coucher sans savoir Hoël sous son toit. Allons, en marche, coureur, vous aurez affaire à moi. »
On eut beau expliquer la chose à Olive, elle se contenta de hocher la tète en grommelant :
« Monsieur le recteur est trop bon! »
Us quittaient la lande pour reprendre la route* quand une ombre noire se dressa devant eux; une main de fer saisit le berger par l'oreille et on entendit une voix rude qui disait :
« C'est vous, berger, qui envoyez votre chien hurler toutes les nuits devant mon château; apprenez que cela ne me convient point, et si ce vacarme continue, il y aura une balle pour le chien et une correction pour vous. »
Tout en parlant, le personnage avait rapproché le petit berger de lui, et, à la clarté rayonnante de la lune, il le dévisageait.
Olive, d'abord effrayée, reprit courage quand elle ne vit point disparaître son berger; elle avait cru tout d'abord à l'apparition du Bugul-Noz,
« Ne blessez donc point cet entant, dit-elle à l'inconnu; c'est une honte de faire mal à un garçon infirme. »
L'autre lâcha Hoël et s'éloigna, toujours grondant, dans la direction du château.
« Connais-tu cet homme? demanda Olive à Hoël.
— Oui, répondit ce dernier, c'est le maître du Château d'Argent. »
Elle ne put lui tirer d'autre parole; seulement*
comme elle le tenait par la main, elle le sentit plusieurs fois trembler comme s'il était pris par la fièvre.
Pierric, qui faisait sa tournée nocturne avant de fermer les portes, avait tout entendu.
« Duc, dit-il, ne te hasarde point dans ce voisinage ; m'est avis qu'il n'y a rien de bon à y gagner. »
Au château du Val on passa une nuit agitée, non que Claire fût plus malade. Quand on l'eut couchée dans son lit douillet, elle s'endormit aussitôt; certes son sommeil fut agité, mais il n'y avait là rien d'étonnant; elle rêva beaucoup et eut un peu la fièvre. Tantôt elle se voyait poursuivie par saint Cado et se réfugiait sous une grosse pierre qui roulait le long d'une montagne, avec un grand fracas; tantôt elle voyait Irène qui poussait Marc dans l'eau, et Miss Mac-Beam la retenait, elle, Claire, qui voulait le suivre, et la serrait à l'étouffer. Tante Cendrette, qui ne se coucha point, suivait d'un œil anxieux les mouvements de la petite fille; vers le matin, toute agitation cessa, et elle dormit, très calme, pour ne s'éveiller qu'à dix heures. Mlle Flore avait été fort émue de l'accident, et elle en voulait à l'Anglaise.
«r Quand on se charge des enfants des autres, lui dit-elle sèchement au souper, on a une grande responsabilité; mais il y a des gens à conscience facile, pour lesquels le devoir n'est qu'un mot. »
Jamais Flore n'avait dit une parole si sévère, aussi Miss Mac-Beam demeura-t-elle tout interdite. Comme elle était très loyale, elle ne chercha pas à
se justifier, sentant qu'il y avait du vrai dans ces dureis paroles. Ce soir-là, la vieille fille oublia de se friser et elle se leva plusieurs fois sur la pointe du pied pour venir prendre des nouvelles de sa nièce.
Le lendemain, tout était réparé; Claire, aussi alerte, aussi gaie, ne se souvenait de Taccident de la veille que pour parler de ses amis de la Tour.
(( Ce jeune garçon a vraiment agi avec un sangfroid et un courage qui méritent des éloges, dit M. Varnier; il nous a rendu un service qu'il ne faudra jamais oublier.
— Ah ! papa, il n'a peur de rien, avec son air timide ; tu dis bien qu'il est brave.
— Il faudra lui donner un souvenir, Claire, dit tante Flore.
— Je ne demande pas mieux, moi; dis, papa?
— N'oublions pas que ces de Pers sont très fiers et très délicats, dit tante Cendrette, et gardons-nous de les blesser.
— Si on lui donnait la charrette aux mules? il la trouve si jolie.
— Ce serait un cadeau trop considérable; Mme de Pers le refuserait, et puis, ce serait plutôt un embarras pour eux.
— Alors, un bateau; ce serait de saison, dit encore Claire.
— Une belle montre avec la chaîne, dit tante Flore; que dis-tu de cela, Guillaume?
— Ce serait assez bien, et quand j'irai à Paris...
— Eh bien, non, dit tante Cendrette; moi, je ne donnerais rien : j'ai peur que nous n'allions au-devant
EISGORE UN AMI 209
d'un refus. Seulement, je pense qu'en nous rapprochant d'eux — tu dois une visite, frère, — tu trouveras le moyen de leur être utile.
— C'est une famille si intéressante, dit tante Flore; ils ont dû éprouver de grands chagrins.
— J'étais très préoccupé hier, dit M. Varnier, mais j'ai cependant été saisi par l'air de résignation si digne de la mère, en même temps que par la tenue des enfants. Certainement j'irai, et sois tranquille, Clairette, je tâcherai de faire quelque chose pour ton petit sauveur. »
Miss Mac-Beam, qui avait, ce jour même, reçu des nouvelles d'Angleterre, dit au dîner :
« On m'écrit une chose bien singulière; mon élève ladyMaryCastlecarry, dans son enfance, avait été fiancée à son cousin, lord Harry Widmer; j'ai conservé avec elle des relations assez suivies, lorsque j'eus rencontré ici même lord Widmer, je lui en parlai dans la première lettre que je lui écrivis. Elle me répond aujourd'hui que lord Harry Widmer a cessé de donner de ses nouvelles depuis deux ans, et qu'en Angleterre comme aux Indes, on a perdu ses traces.
— Ce nom de Widmer est sans doute commun à plusieurs familles anglaises, dit M. Varnier.
— J'avais toujours entendu parler de lord Ifarry Widmer comme de l'unique héritier de la famille, dit Miss Mac-Beam; je n'en sais pas davantage.
— C'est ce lord Widmer qui a dépossédé si ciiiellement Mme de Pers de sa propriété, dit tante Cendrette; sans le connaître, je dis que ce n'est pas là le fait d'un homme généreux. »
Lorsque M. Vamier se présenta chez Mme de Pers pour demander des nouvelles de Marc, il trouva la comtesse en conférence avec un vieillard à la physionomie à la fois fière et honnête, et qui n'était autre que M. Plantier; il plaçait méthodiquement de larges enveloppes, toutes gonflées de papiers, sur une table posée devant lui.
« Je suis fâché de vous causer quelque fatigue, madame la comtesse, disait-il, mais il est nécessaire, indispensable, que vous preniez connaissance des différentes correspondances qu'a entretenues M. de Pers ; peut-être y retrouverez-vous des indications qui aideront vos souvenirs; rien, rien ne doit être négligé par nous. »
M. Varnier, introduit par Pierric, entrait en ce moment; après avoir demandé avec sollicitude des nouvelles de Claire, Mme de Pers présenta les deux hommes Tun à l'autre.
« MaîtreNoel Plantier, notaire à Auray, le conseil et l'ami dévoué de notre famille ; Monsieur Varnier, le châtelain du Val, qui a quitté Paris pour notre Bretagne », dit-elle.
Les deux hommes se saluèrent avec déférence, se coimaissant déjà de nom et de réputation.
(( Seriez-vous parent, monsieur, demanda maître Plantier, du riche banquier Guillaume Varnier, auquel nous devons la fondation du « Crédit national »?
— Oui, son plus proche parent, reprit M. Varnier en souriant, car je suis lui-même.
— Ah! vraiment », dit maître Plantier avec un^air de grande satisfaction, comme si cette déclaration le
ENCORE m AMf 211
comblait de joie; et lui, si peu démonstratif et si circonspect, ajouta en se frottant les mains : «je suis très content, très content d'avoir fait votre connaissance.
— Moi de même, dit M. Varnier, dont riiumeur était cordiale d; la nature des plus ouvertes.
— Mais, jeune comme vous Têtes, vous n'avez pas dû renoncer complètement à ce beau Paris.
— Non, pas complètement; j'y fais d'assez fréquents voyages.
— C'est l'amour paternel qui, m'ont dit Mlles Vamier, vous a décidé à cet exil, ajouta Mme de Pers.
— Oui, la santé de ma fille demandait ce climat.
— Une mignonne et adorable enfant!
— Notre idole à tous, dit M. Varnier en secouant la tête avec bonhomie. C'est vous dire, madame, quelle reconnaissance nous avons vouée à votre courageux enfant, M. Marc de Pers, qui nous l'a sauvée hier. »
Plantier ouvrait de grands yeux; il fallut lui Tnire le récit de l'aventure.
a Bien, très bien, dit-il en ponctuant ses paroles de petits coups de tête approbatifs. Oh! ces de Pers, quelle race! tous généreux, braves, loyaux, de père en fils. »
La conversation, ainsi engagée, se continua assez longtemps; maître Plantier, si discret d'ordinains ne parlait pas de s'en aller; ce fut seulement quand M. Varnier fit mine de se lever, qu'il replaça dans 8on grand portefeuille de cuir les papiers qu'il do-
vait remporter, A ce moment, une sorte de gazouillement monta de la fenêtre entr' ouverte : c'était une voix d'enfant, tendre et douce, elle s'adressait à une interlocutrice invisible, et faisait à la fois les demandes et les réponses.
« Pourquoi donc, madame, portez-vous ces grands habits noirs et avez-vous les yeux rouges, tous les jours, tous les jours?
— Mais, mon enfant, c'est que mon mari est parti.
— Parti pour longtemps?
— Parti pour toujours; c'est au ciel qu'il est allé. — ^ Oh! mais c'est très joli, le ciel!
— Je ne vous dis pas ; mais mes pauvres enfants n'ont plus de papa; je les ai mis en noir aussi; c'est bien triste, cette couleur-là. ,
— Est-ce que vous n'avez pas un grand fils qui s'appelle Marc?
— Justement, mon enfant; il est très bon, et il me gagne déjà de l'argent pour acheter des joujoux à ses sœurs; c'est bien agréable.
— Il faut espérer qu'il en gagnera beaucoup encore.
— 11 le faut bien; alors nous pourrons racheter notre château. Voyez-vous, ma petite, ces toits pointus, là, devant vous, c'est le Château d'Argent; il y a un grand parc, et l'on y jouait très bien. C'était à nous tout cela.
■— Et ce n'est plus à vous?
— Mais non, et cela me fait encore un grand chagrin; j'ai même été très malacle; mes pauvres enfants pleuraient toute la journée.
ENCORE m AMI 213
— Et le Château d'Argent?
— Le Château d'Argent m'a été pris par un vilain homme, qui a des gros yeux méchants comme ceux d'un loup. Il a voulu que je m'en aille, et voilà!
— Qu'est-ce que c'est que cet homme-là qui vous •prend vos maisons, madame?
— Pierric, mon domestique, un ancien matelot qui me porte dans ses bras, dit que c'est le diable; mais ça, je n'en suis pas sûre.
— Ah! mon Dieu! le diable! eh bien, qu'allezvous faire maintenant?
— Ce que je fais tous les jours : je vais faire travailler mes enfants, les embrasser, causer avec maître Plantier et prier le bon Dieu.
— C'est cela; moi aussi, je sais mes prières, madame ; je crois bien que le bon Dieu vous rendra votre mari et votre Château d'Argent.
— Dieu t'entende, cher trésor, dit Mme dePers, qui, appuyée sur la fenêtre entre ses deux visiteurs, avait entendu la conversation de Colette avec sa poupée.
— Ah! maman », dit la fillette, rouge comme une cerise, et elle rentra dans la maison en courant, pour embrasser sa mère.
Maître Plantier appuya la main sur la liasse de papiers qu'il laissait à l'examen de Mme de Pers.
« Dieu l'entendra, madame la comtesse, dit-il; je suis un vieux sceptique, mais je crois à cette prophétie de l'innocence. Colette, venez embrasser votre vieil ami le notaire. »
M. Yamier était ému; le babil de l'enfant l'avait
mis au courant des épreuves qui étaient venues frapper à coups redoublés sur le cœur de la jeune femme; il comprenait toute la sympathie qu'éprouvaient ses sœurs.
Quand il sortit, maître Plantier emboîta le pas à ses côtés.
« Ce que la petite Colette vient de vous apprendre et ce que la comtesse n'aurait jamais dit, je vais le compléter. Monsieur, je vous ai entendu afQrmer à Mme de Pers toute votre reconnaissance; vous avez un air de franchise et une réputation de loyauté qui m'enhardissent à faire ce que je n'ai jamais fait, à solliciter.
— Parlez, maître, dit M. Vamier avec élan; quelle que soit la somme qui vous est nécessaire, je vous ouvre ma caisse, et....
— Non, oh non ! pas cela, monsieur, dit maître Plantier à demi fâché d'avoir été si mal compris ; je ne vous demande pas d'argent, mais seulement un appui moral qui vous permettra de me donner des renseignements précieux, lesquels m'empêcheront de m'égarer. Et d'abord il s'agit du propriétaire actuel du château de Pers, de cet Anglais qui se fait appeler, à tort ou à raison, lord Widmer.
— A tort ou à raison? répéta M. Vamier qui se rappelait les paroles de Miss Mac-Beam, la veille au soir.
— Oh! il est parfaitement en règle, au point de vue de la loi; porteur d'une créance que nous ne pouvions payer, il s'est soldé avec le Château d'Argent : voilà la situation. Mais, dans la volumineuse
correspondance du feu comte Jean de Pers, j'ai trouvé un stock de lettres de lord Harry Widmer, toutes datées des Indes; elles s'arrêtent à l'année mil huit cent soixante-dix; elles sont toutes écrites sur un ton d'amitié y de franchise et de désintéressement qui rend inexplicable le procédé dont Mme de Pers a été la victime. Sans argent, sans preuves, nous ne pouvions lutter; mais je n'ai point perdu l'espérance d'un bon procès et, pour le moment, je voudrais établir l'identité précise de lord Harry Widmer, et connaître sa vie depuis ces dernières années.
— C'est très sage, mais en quoi puis-je vous être utile?
— Vous avez des relations avec les grandes institutions de crédit, tant en France qu'en Angleterre ; ne pourrait-on relever sur les registres de chèques le passage de lord Widmer, soit à nos banques, soit à celles de Londres? D'après ses lettres, dans lesquelles aucune allusion n'est faite à cette dette fatale qui nous ruine, j'ai pu voir qu'il disposait d'une grande fortune et se faisait faire de fréquents envois.
— Excellent renseignement, maître, dit M. Varnier, qui se retrouvait dans son élément en parlant affaires. Je vais aujourd'hui même écrire à un employé de confiance qui s'empressera de me rendre le service que vous demandez. Dans un mois je devais faire un voyage à Paris, il se pourra que j'en avance le terme; si un second voyage à Londres est nécessaire, comptez sur moi.
— Merci, Monsieur; il va sans dire que tout ceci se fera en dehors de la comtesse de Pers, à laquelle
il serait fâcheux de faire concevoir de trompeuses espérances.
— Son concours me paraît inutile en tout ceci ; nous ne lui en parlerons donc pas.
— Ah ! encore autre chose, dit maître Plantier, et, s'arrétant au milieu de la route, il regarda son interlocuteur d'un œil interrogateur.
— Parlez, dit M. Varnier; n'hésitez point; je suis tout disposé à agir avec vous; la cause me semble juste et pleine d'intérêt. Je suis riche, assez influent; j'ai contracté une dette envers le fils de Mme de Fers, vous me voyez prêt à vous servir de tout mon pouvoir et de tout mon crédit.
— Vous êtes un savant et un antiquaire, n'est-il pas vrai? demanda maître Plantier.
— Oh! un savant pour rire; ne sachant que faire, j'ai réuni une collection d'antiquités du pays pour un de mes bons amis; mais croyez que ma bourse est là pour plus que la science.
— Enfin vous en savez sur ce sujet toujours plus que moi, qui n'en sais rien. Vous étiez l'ami du savant John Miln, vous avez dû recueillir quelque chose de ces relations. »
M. Varnier se mit à rire :
« Oh ! pas beaucoup, dit-il ; mais lord Widmer, dont vous parlez, a, lui aussi, la passion des fouilles et des antiquités.
— Ah bah ! » dit Plantier en ouvrant de grands yeux, et il reprit : « Au fait, cela doit être.
— Sans doute, et même c'est à ce sujet qu'il m'a été donné de me rencontrer avec lui, de le
recevoir même. 11 m'a témoigné, il y a quelques jours, le désir de me montrer la collection qu'il a réunie de son côté. Maintenant je ne sais si je dois accepter : un homme dont je vais rechercher les actes; ma loyauté
— De grâce, monsieur Varnier, ne rompez pas avec lui ; vous tenez entr'ouyerte la porte par laquelle la vérité doit se faii-e jour; ne nous la fermez pas.
— Je m'en garderai bien, croyez-le. Au reste, si lord Widmer n'a rien que d'honorable dans son passé, mes recherches ne lui feront aucun tort.
— Eh bien, monsieur Varnier, dans les papiers du comte de Pers il y a des plans, des écrits mystérieux chargés de caractères symboliques, sur lesquels je vous consulterai.
— Quand vous voudrez.
— Bientôt; merci, monsieur; pardonnez-moi mon insistance et gardez-moi le secret. »
Après une cordiale poignée de main, les deux hommes se séparèrent.
Miss Mac-Beam Tint, dans l'après-midi, prier Mme de Pers de vouloir bien lui confier Irène et Colette, pour passer quelques heures avec Claire, qui, condamnée par ses tantes à garder encore la chambre toute la journée, suppliait qu'on lui envoyât ses petites amies. Mme de Pers qui, quelques jours auparavant, aurait décliné cette invitation, comprit qu'après la cordialité qui s'était établie dans ses relations avec la famille Varnier, elle ne pouvait refuser; elle accueillit donc Miss Mac-Beam avec beaucoup de grâce et appela Irène pour l'engager à se prépaier. Sa surprise fut grande quand elle vit l'enfant se jeter dans ses bras en pleurant.
« Non, non, maman, dit-elle, je ne veux point Vous quitter
-^ Il n'est point question de me quitter, ma fillette; la séparation ne sera pas plus longue entre nous que lorsque tu te promènes avec Marc ou Pierric, et tu ne resteras pas loin de moi aussi longtemps qu'hier.
. ' — Maman, envoyez Colette, mais pas moi, je vous en prie. »
Mme de Pers regarda sa fille, et fronça légèrement
le sourcil :
« Qu'est-ce à dire? fit-elle, et pourquoi ce caprice? Il y a quelques jours, tu ne cessais de souhaiter d'aller rendre visite à Claire, et aujourd'hui que j'y consens, tu ne le veux plus! pourquoi?
— Parce que.... je ne sais pas. Je n'irai pas.
— Tu connais Miss Mac-Beam, ces dames Yamier et Claire; habituellement tu n'es point timide; je ne puis ni ne veux répondre à la politesse qui t'est faite par une fin de non-recevoir. »
Mme de Pers était mécontente; elle croyait voir là une mauvaise honte d'Irène, dont elle connaissait la vanité. Cette fois elle se trompait. Cependant Irène dut obéir, et Mme de Pers elle-même l'amena à l'Anglaise avec Colette.
Tout le long du chemin, Irène demeura silencieuse, bien que Miss Mac-Beam lui adressât souvent la parole; voyant qu'elle ne parvenait pas à vaincre le mutisme de l'enfant, elle se mit à causer avec Colette, qui la réjouit fort par ses naïvetés et son langage enfantin. Irène sentait augmenter son appré-
IRÈNE EN TOILEHE 221
hension à mesure qu'elle approchait du château. Toute la nuit il lui avait semblé voir Claire, grandie et menaçante/ la poursuivre d'un regard dur qui la faisait trembler; la petite Vamier avait bien assuré à ses tantes qu'elle s'était poussée toute seule, mais Irène devinait qu'elle avait parfaitement conscience de la vérité, et, au moment où Miss Mac-Beam sonnait à la grille, elle détourna la tète pour mesurer l'espace qu'elle venait de parcourir, presque décidée à prendre sa course et à s'enfuir. Encore, si elle avait eu Marc ou sa mère avec elle, mais elle n'avait personne; au contraire, elle devait servir de guide et d'appui à Colette. L'accueil que lui fit. tante Cen drette fut des plus affectueux; elle l'embrassa, prit ' Colette dans ses bras, et les conduisit à tante Flore, qui, rendue à sa quiétude» était majestueusement installée à son métier à broder.
« A la bonne heure, dit-elle, vous venez enfin rendre à Clairette ses visites ; elle va être bien contente, et vous remercierez Mme la comtesse de Pers de l'honneur qu'elle nous fait en vous envoyant. J'espère qu'un jour elle daignera vous accompagner. Zoé, aide-les donc à se défaire de leurs chapeaux; allons, mes mignonnes, montrez-nous vos jolis minois et vos beaux cheveux; sont-elles charmantes, ces blondincs! Pauvres fillettes, elles ont l'air tout triste dans leurs pauvres petits habits de deuil; avancez donc, mesdemoiselles de Pers, — tante Flore aimait à prononcer ce nom, — que je vous voie bien. Est-ce que je vous fais peur? »
Les deux sœurs se tenaient par la main, toutes
droites, au milieu du salon, saisies, étonnées par ce luxe qu'elles ne connaissaient pas, et regardaient tante Flore avec un mélange de curiosité et d'embarras.
« Allons, déridez-vous. Claire va vous ouvrir les armoires aux joujoux, et tante Cendrette a pensé à vous préparer un beau goûter.
— Merci, madame », dit Colette, pendant qulrène répétait : « Merci, madame. »
Un pas léger, glissant sur le parquet, fit détourner Irène; Claire, un peu pâle, mais souriante, était devant elle.
« Bonjour, mes bonnes amies, dit-elle en mettant un gros baiser sur les joues des deux fillettes; je suis guérie, vous voyez; venez, nous allons bien nous amuser. »
Colette sauta de plaisir et glissa dans Toréille de Claire :
« L'armoire aux joujoux!
— C'est cela, dit Claire, nous allons dans la salle de jeu, vous jouerez à ce que vous voudrez. »
La salle de jeu de Claire était immense et pourvue de tout ce que l'imagination d'un enfant peut rêver; en revanche, elle n'avait pas de salle d'étude. Quand le désir de travailler lui prenait, elle allait chez Miss Mac-Beam.
Irène, suivant Colette et Claire, entra dans la fameuse salle. Les deux sœurs, élevées aU fond de leur Bretagne, n'étaient pas initiées aux mei^veilles que crée chaque année l'industrie pour distraire pendant quelques heures les enfants riches. Aussi, devant