SR EE SRE PER
Qi RER RTE ET ne RE ES A NP SE EN NII RE ARE ES
Les artistes de ce temps n’ont mis dans leurs portraits aucun accent nouveau. Au lieu d'œuvres expressives, au lieu d’effigies tragiques, — les modèles pourtant ne leur manquaient pas en ce temps-là, — ils ne nous ont donné que de faibles visages d’un modelé timide. Aucune observation. Rien de ce qu’un Chardin, par exemple, aurait mis dans la reproduction des traits d'un Mirabeau ou d’un Robespierre. Il semblerait vraiment que la Nature, indifférente au cataclysme que l’homme subissait, ait dédaigné de teinter, tout au moins d’un peu de sang, les sources d’eau de rose. A l’heure où l’on s’assassinait méthodiquement, aucune tête sanglante n'a tenté le crayon d’un homme de talent. Non, rien ne subsiste de ce temps affreux, rien que la preuve un peu attristante que, portraituré par un artiste sans talent, l’homme, s’appelât-il Danton, Marat ou Robespierre, André Chénier ou l’abbé Delille, fût-il un criminel, fût-il un bienfaiteur de ses semblables, n’est, pour la foule qui passe, qu’un homme comme les autres. |
Rien que pour cela, les grands artistes, qui, eux, sont au-dessus de la foule, sont nécessaires à l’histoire d’un peuple ; ils mettent les gens à leur place. Ils guident l'opinion des foules, ils fixent enfin le jugement de la postérité.
Passé cette époque, le pastel glisse vers la fadeur et le joli et ne semble plus devoir servir qu'à retracer ce qui ne vaut pas la peine d’être peint. Les portraits de famille deviennent impossibles à regarder ; la mode achève de les rendre ridicules. La technique même semble disparaître. D'ailleurs, les grandes époques guerrières sont venues, on n’a plus le temps de poser. Emporter au camp le pastel d’une amie ou d’une épouse, il n’y faut guère penser. La miniature est là, qui, enfermée dans un écrin, peut se porter sous l’uniforme à la place du cœur, comme une amulette.
Je ne puis, je le sens, terminer cette revue sans citer au moins le nom d’un artiste dont le génie éclaire encore notre école moderne. C’est de Prud’hon que je veux parler. Il s’est surtout aidé du pastel pour chercher l'effet de ses compositions. Mais, grâce à ce procédé, il fit de fort beaux portraits. J'en connais deux : ceux du baron et de la baronne Martin, de Gray qui, d’un dessin sérieux et d’un coloris brillant, mériteraient d’être mis, au Louvre, à côté de ceux de La Tour.
Le temps a marché, l’observation de la Nature s’est étendue aux phénomènes lumineux. Le goût du clair-obscur va réapparaître, grâce à ce grand artiste. Dans ses tableaux, ce n’est déjà plus la simple lumière d’une fenêtre qui éclaire les visages, mais une lumière arbitraire. Le modèle ne sera plus désormais qu’un prétexte. Prud’hon a compris les jeux de l'atmosphère et leurs conséquences ; il en jouera avec un art consommé, inconnu jusqu'à lui. Mais, en réalité, il ne fut pastelliste que juste pour prouver qu’un artiste de race fait de l’art avec toutes les techniques et qu’au besoin il en invente.
4" x Quelle place La Tour a-t-il dans l’histoire du portrait? Que vaut-il par rapport à ses ancêtres, à ses émules ?
L'École française de portrait a formé des artistes si divers, en vérité, que les plus différents aspects de la vie humaine ont nécessairement reçu les hommages de notre art.
——————————— a I2 MAURICE-QUENTIN DE LA TOUR
D'une part, les peintres du faste et de l'élégance donnèrent à la splendeur du décor toute sa valeur : Rigaud, Largillierre, — ce sont les plus grands d’entre eux, — connurent cette science admirable de placer un gentilhomme dans la brillante atmosphère des cours sans toutefois sacrifier l’analyse des traits à l'amour des subtiles recherches décoratives. Virtuoses incomparables, ils ont fait d’une tenture et d’un manteau l’opulente parure évocatrice des splendeurs de Versailles.
D'autre part, les peintres du travestissement flatteur, tels Raoux, Nattier, Tocqué, montrèrent les grands de leur époque dans les jolies attitudes de leurs divertissements, dans la grâce exquise de ces atours d'emprunt qui constituaient un des charmes de la société sous Louis XV.
Enfin, une autre classe d’artistes trouva dans le portrait, traité pour lui-même, la matière d’une analyse psychologique. On pourrait appeler ceux-là les réalistes-psychologues. Cette tendance à l'analyse du visage humain, qui vient sans doute du caractère observateur de la race, nous la trouvons, dès l’origine, chez Fouquet, nous la suivons chez les Clouet, elle s'agrandit avec Philippe de Champaigne, se familiarise chez Chardin, chez Aved, ce frère cadet de Chardin, et combien d’autres qui, pourrait-on dire, charment par leur simplicité. Elle produit des œuvres infiniment sensibles, frappantes de réalisme, de franchise, de douce vérité ou de digne et intime modestie.
Détournons-nous un peu maintenant et considérons les grands maîtres de l'étranger. Nous voyons le faste noyer la simplicité ; s'ils ménagent celle-ci, ils ne la pratiquent plus que pour assaisonner d’un peu de vérité leur fastueuse fantaisie. Italiens, Espagnols, Flamands, cèdent au désir d’embellir, d’orner leur modèle. La Tour le peignait tel qu'il était.
Sous le soleil méditerranéen éclosent les œuvres puissantes, les traditions vivifiantes dont l'influence se répand si largement parmi les artistes de France.
En Italie, le chef de l’École vénitienne, Titien, aux incomparables éclairages, au coloris à la fois si robuste et si fin, crée autour de son modèle, par la magie de son pinceau, une chaude atmosphère.
Pourvu qu'un Vélazquez trouve du gris et quelque lambeau rose à placer à côté, son àme de peintre respire à l'aise ; 1l vous fera des confidences. Les ciels, pour lui plaire, se font brumeux, au-dessus de montagnes bleues légèrement neigeuses à la cime. Pour lui, les plaines de la Manche, couleur de peau de lion, se font interminables. Il faut l’aller voir chez lui, car, ayons le courage de le dire : en France, nous ne le connaissons pas.
Rembrandt est un soleil sombre, mais c’est un soleil ; il brille et règne en certaines contrées de l'âme où les autres n’ont pas accès. Laissons-le donc drapé dans ses rayons. Faisons volte-face, voici M. Van Dyck, le prince des portraitistes. Un Rubens attiédi, mais élégant, ingénieux, raffiné, superbe encore. Comme La Tour, il est un maître des physionomies. Ce n'est pas un dieu, c'est seulement un roi qui fait en perfection des mains et des pieds et qui, au besoin, les invente. On peut cependant le consulter, non pas dans l'intimité, ce qui serait dangereux, plutôt au grand jour, dans la solennité mondaïne et le champ des convenances. La Tour est à la fois plus simple et plus didactique.
Nous avons passé devant Franz Hals, le coloriste à l’éblouissante palette qui semble peindre en s'amusant ; c’est l'artiste par excellence des attitudes libres et familières. Avec
oo
lui, le portrait ne connaît ni rigidité ni hauteur : tout s’éclaire d’un rayon de bonne humeur sous l’action de ce pinceau agile et prodigue. La Tour est moins puissant, mais plus subtil que ce batteur d’estrade.
C'est Franz Hals qui nous amène à Reynolds ; celui-ci a quelques points de contact avec La Tour, mais on devine que Titien s’est mêlé de ses affaires pour obscurcir sa limpidité anglaise. Éloignés de quelques pas, brillent d’un éclat presque égal le charmant et spontané Gainsborough, l’idéaliste Romney. Notre La Tour ne communique pas avec eux.
Que sert, d’ailleurs, de comparer les artistes entre eux? Ce qui importe à la postérité, le devoir qui lui incombe, c’est de mettre les grands hommes à leur place et parmi eux les peintres, surtout ceux qui, comme La Tour, ont illustré leur génération, laissant d’elle une image immortelle.
Si nous établissons une comparaison entre le maître de Saint-Quentin et les grands noms qui viennent d’être cités, trouvons-nous qu’il existe un lien unissant La Tour à ces illustres chefs d'école? Sans hésiter, je dirai : «Aucun !» Il est différent d’eux tous, car il n’est ni Anglais, ni Italien, ni Espagnol, ni Hollandais, mais un Français, un pur Français. Lumineux sans éclat, coloriste sans paroxisme, c’est un dessinateur perspicace. Il n’est ni Titien, ni Vélazquez, ni Rembrandt. Dans notre école même, sa place est sienne, il n’est ni Chardin, ni Perronneau. Il est Maurice-Quentin de La Tour, et cela nous suffit.
Dans cette œuvre si purement originale, c’est, nous l’avons dit, mais il faut le répéter pour conclure, cette prédominance du dessin, ce culte de la forme juste et précise, qualité essentiellement française, qui prévaut. La couleur est enfermée dans les formes ; elle sert, elle ne règne pas ; jamais elle ne nuit à la précision des lignes ou ne détruit par son éclat l'équilibre de la composition. Soucieux avant tout d’être vrai, La Tour y est si bien parvenu que même l'immense variété de son œuvre, loin d’égarer le jugement de la postérité, prouve la parfaite sincérité de l’auteur.
Jamais vulgaire, jamais commun, même dans l'humour (le maître de Saint-Quentin n’en est pas dépourvu), il a cette distinction naturelle qui, mieux que tous les principes, éloigne un artiste de toute trivialité. Jusque dans le réalisme, il maintient son élégance naturelle.
On ne peut dire de lui qu’il soit un poète, encore moins un voluptueux ou un virtuose ; en cela il diffère essentiellement de Boucher, de Watteau, de Fragonard. Ce qu'il voit, 1l le dit sans emphase, sans emportement, sans fantaisie, mais en homme qui comprend l'humanité et la peint telle qu'il la voit. La Tour est avant tout intelligent, il regarde, il enregistre ; c’est un tranquille analyste, un observateur habile, un spectateur qui contemple le monde : il est, par excellence, le portraitiste.
ALBERT BESNARD
de l’Académie française.