Ibid., acte V
forme oratoire unies dans le même passage, qu'on lise le couplet de Sophonisbe suppliant Massinissa. La période est très soutenue, très ample, sonore et brillante :
Reçoy-moi, je te prie, en ton obéissance,
Puisque un heureux malheur te met en ma puissance ;
Montre-toi, si tu veux, sévère à mon endroit ;
Tu le peux sans franchir les limites du droit :
Encor que celui-là se note d'infamie,
Qui doux à l'ennemi, est dur à l'ennemie,
D'autant qu'en tous endroits les lois d'humanité
Notre sexe imbécile ont toujours respecté,
Et qu'il vainc volontiers, n'ayant point d'autres armes,
Par son inimitié, sa prière et ses larmes i.
Ces qualités soit de force, soit d'ampleur, sont pourtant rares dans Montchrétien. Ce qu'il aime et recherche le plus, c'est l'élégance. Une certaine douceur et grâce caressante du style est sa manière habituelle. Elégiaque en cela comme en sa façon de concevoir ses ouvrages, il excelle dans l'expression des tristesses résignées et plaintives, des douleurs féminines qui s'étalent et s'abandonnent, non sans charme, non sans apprêt aussi, et coquetteries de malade. Il peint avec succès les belles larmes, et met agréablement en musique les mélodieux soupirs. Il y a un peu de mollesse dans tout cela, mais un véritable attrait de mélancolie. N'est-il pas aimable, ce couplet des adieux de Marie Stuart à la France?
Adieu, France, jadis séjour de mon plaisir. Où, mille et mille fois m'emporta mon désir ! Depuis que je quittai ta demeure agréable. Le ciel me vit toujours dolente et misérable. Que si dedans ton sein étaient logés mes os, Le travail de la mort me serait un repos 2.