LE VIEUX CAIRE. LES LAVANDIÈRES DU NIL, ETC

liaient cil lignes très-nettes. D'autres, accroupies déjà, penchées en avant, nous montraient de plus près leurs visages ; elles avaient en général les lèvres épaisses, le menton et les joues gâtées par des tatouages; c'est sans doute autant par coquetterie que par pudeur qu'elles voilent le bas de leur figure; leur mâchoire inférieure est lourde; mais leurs yeux sont grands, leur front plein, leur nez bien attaché. Le soleil déjà incliné vers l'Occident accusait vigoureusement la forme développée de leurs seins fermes comme des poitrines de statues. Les retardataires portaient sur leurs tètes de gros paquets de linge; vigoureuses, élégantes, elles marchaient d'un pas dégagé, sans fléchir sur leurs jambes grêles et nerveuses. Au milieu d'elles venaient des enfants chargés de linge aussi, et je ne me rappelle jamais sans rire un petit garçon de trois ans peut-être, grave sous une charge plus grosse que lui, qui descendait le talus en relevant sa robe blanche. Ce que nous admirâmes le plus, c'était la grâce antique des jeunes filles qui venaient puiser de l'eau; sur leur tète se tenaient immobiles des vases de terre nommés bollas ; les moins habiles d'entre elles, pour maintenir leur fardeau, appuyaient une main à leur nuque et semblaient des cariatides vivantes. Quelquesunes, honteuses d'être vues par des étrangers, relevaient leur robe pour se voiler la tète ; et notez qu'elles n'ont pas de jupon '.D'ailleurs, vous verrez qu'on ne s'inquiète guère ici de montrer ce qu'on cache en Europe ; les filles de Nubie restent nues jusqu'au mariage. Les anneaux de métal {hêzam) qui pendaient au nez de cescanéphoresne les défiguraient pas; une faible brise agitait le fichu [açbeh)

'■'y'i l'kgyi'TE a vol u'oiseau.

qui dérobe leurs lûtes au soleil. J'aimais à voir les bracelets qui cbargenl leurs poignets finement attachés, leurs colliers et le cercle d'or qui marque la cheville de leur jambe [Jmlhal]. Leur tunique bleue {ielech) était parfois brodée de perles d'acier aux entournures.

La fraîcheur d'un soir encore tiède (11 degrés) ajoutait aux grâces de ce tableau; à mesure que l'astre reprenait ses rayons, les quelques imperfections des personnages disparaissaient. Une suavité idéale régnait sur les contours plus chastement indiqués, et nous restions en extase, regrettant denepas savoirpeindre; caria noire photographie ne peut donner l'idée de cette lumière teintée de lilas et d'orange, et de ces robes bleues sur le sable pâle. Il fallait partir et cheminer encore avant la nuit close. A droite, la chaîne libyque serpentait, nous montrant de près parfois ses sommets déserts et arides, parfois tournant à l'horizon autour d'un village décoré de palmiers. Le jour était tombé ; mais la lune, pareille à un phare électrique, projetait ses rayons d'argent sur les six pyramides de Sakkarah. Je ne sais quelle chaleur nocturne tombait des étoiles, qui sont aussi des soleils ; mais nous ne pouvions nous lasser de respirer l'air pur et moite, et quand vers minuit le sommeil nous gagna, le thermomètre marquait li degrés.

Nous nous réveillons doucement au milieu d'une vaste nappe d'eau ; le fleuve élargi est ridé par le sillage de grands bateaux pleins de paille hachée qui descendent vers le Caire ; ils ont deux et trois voiles et semblent de gros oiseaux qui s'aident pour nager de leurs ailes étendues. Et nous, poussés par un vent favorable, nous

LE VIEUX CAIRE. LES LAYANDIÈKES DU ML, ETC. 5o

hâtons notre vol; avec ses voiles agiles, notre barque ressemble à une demoiselle tombée dans l'eau et qui va s'enlever. L'effort des matelots, brouillant l'image que réfléchit l'onde, courbe en tous sens l'ombre des bouquets de palmiers, ébranle les pigeonniers carrés de Chaubac, et semble jeter dans ce reflet mobile une trombe passagère ; derrière nous, iils de l'Europe agitée, la sérénité renaît et le pays reprend sa figure impassible. Près de Capherslaïa, nous laissons sur la droite lîle charmante d'El-Ouedi ; devant nous, semble sortir du fleuve même la grande pyramide ruinée de Zawi; elle nous annonce la chaîne libyque d'où furenl tirées toutes les pyramides, et qui's'est depuis hier éloignée de nous; on la voit cependant comme une ligne bleue. La montagne arabique ne s'est pas montrée encore.

Le lendemain, les deux chaînes se rapprochent sensiblement; elles paraissent s'élever; mais, par échappée, des cols très-bas trahissent la désolation, l'immensité pâle du désert. Près de nous passe une barque silencieuse, dont les appartements sont fermés; le drogman nous apprit qu'elle portait une malade, jeune encore et condamnée; c'est ainsi qu'une femme extraordinaire, la pauvre Rachel, demandait au Nil une guérison que lui l'efusaient nos froides vallées. L'Egypte esi pour les médecins l'expédient suprême; il semble que la distance augmente les chances favorables, et qu'un mirage de santé reluise dans le ciel d'Orient; mais si le climat égyptien peut régénérer une organisation défaillante, ce n'est pas lorsque le dernier degré de la prostration est dépassé. Si l'eau du Nil est une panacée, pourquoi l'ap-

56 l'Egypte a vol d'oiseau.

pliquer trop lard? Détournons noire cspril des idées tristes; peut-cire, car c'est ici le pays de \n. jettotura, peut-être porterions-nous malheur à la voyageuse qui passe auprès de nous. Il vaut mieux regarder Bcnesouef qui s'enfuit à droite, et la masse blanche d'un château parmi les arbres verdoyants ; c'est une des demeures nombreuses qui appartiennent au vice-roi; tout d'ailleurs est à lui. Le pauvre fellah qui, là-bas, pioche un coin de terre fertile sait bien qu'il ne lui restera du fruit de son labeur que ce que lui laissera le maître. La nuit l'appelle au repos; et tandis que je cher&he à l'apercevoir dans le crépuscule subit, je sens que le sommeil a touché mes yeux. Le sentiment de moi-même et des autres m'abandonne et je suis lîvré à ces rêves qu'on ne peut se rappeler au matin.