CHAPITRE XVI

GOMMENT LA BIENHEUREUSE SOEUR MARIE DE l'iN- CARNATION FIT PROFESSION PAR UNE VOIE MER- VEILLEUSE A LA FIN DE SON NOVICIAT.

Quoique cette Bienheureuse ne désirât rien tant que de se consacrer à Dieu par la profession religieuse , afin de se dépouiller entièrement de toutes les choses créées et de se revêtir de Dieu seul ; néanmoins trois choses à son avis fort considérables Ten empêchaient. Premièrement, par sa grande et profonde humilité elle s*en jugeait tout à fait incapable , s' étonnant même comment elle avait eu la hardiesse de devenir novice. Elle disait que si Dieu lui avait donné, avant son entrée, autant de connaissance de la religion qu'il lui en avait donné depuis, elle n'aurait jamais eu la présomption d'y entrer, à cause des perfections requises d'une religieuse, desquelles elle se voyait tout à fait privée. « Une religieuse, disait-elle, « doit porter en son intérieur cet esprit qui est

« humble, petit, soumis à tous, qui n'a point de « raison , ne parait rien et obéit à tous ; de quoi « me voyant si éloignée , je ne puis aucunement « me résoudre à faire la profession. » Et comme elle en parla un jour à un grand serviteur de Dieu qui était venu pour l'engager à la faire, elle s'en représenta comme si indigne et si incapable qu'il ne savait que lui dire. Cette humilité si profonde l'attirait à une autre considération bien plus admirable : elle désirait être toute sa vie en telle condition que sa communauté la pût mettre dehors quand bon lui semblerait ; souhait si rare qu'il se trouve en très peu de personnes. Elle disait ordinairement, qu'il n'était pas raisonnable qu'une créature si chétive et misérable occupât la place d'une autre, qui honorerait Dieu et le servirait avec plus de ferveur qu'elle ne le faisait. La seconde chose, c'était son infirmité corporelle , qu'on ne pouvait nier être grande , tant à cause de ses maladies presque continuelles, que parce qu'elle ne marchait d'ordinaire qu'avec des béquilles à cause de sa cuisse tant de fois rompue; en sorte qu'elle ne pouvait rendre au monastère le service qu'elle devait, selon sa qualité de sœur laie. Aussi, étant malade, elle se disait à ellemême : « Te voilà; tu devrais servir les autres, et « il faut que l'on te serve; c'est ce que ton orgueil « mérite. )î Elle dit un jour à la mère prieure de Pontoise : « 0 ma mère, je ne sais pourquoi Dieu « a voulu que j'aie été religieuse, et de la condi-

« tion de sœur laie , ne pouvant en faire action « aucune. Gela m'est bien dur quand j'y pense; « mais il ne faut pas demander à Dieu le pourquoi, « c'est à nous à faire ce qu'il lui plaît. » Il semble donc que Dieu ne Tait mise en cette condition que pour la faire souffrir davantage; car à chaque moment, son impuissance et son infirmité lui étant vivement représentées , ce lui était une occasion de souffrir sans cesse, et de ne se pouvoir résoudre à la profession.

La troisième chose était que les sœurs laies étant obligées de dire journellement certaines parties du rosaire , qu'elles font correspondre aux heures canoniales du jour, cette Bienheureuse avait crainte de ne s'en pouvoir acquitter. Bien qu'elle sût qu'elle en pouvait être légitimement dispensée par les Supérieurs, néanmoins elle ne désirait point qu'on usât de dispense à son égard, voulant observer la règle au pied de la lettre. Aussi elle disait à ceux qui s'efforçaient de lui persuader de faire profession : « J'ai bien de la peine à m'acquitter de « ce peu de prières que mon confesseur m'enjoint « en confession, parce que mon esprit, par ma « misère et pauvreté, s'envole incontinent sans que « je le puisse retenir; comment donc sepourra- <i t-il faire que je m'acquitte de tant de Pater et « d'Ave qu'il faut répéter? » Mais ce n'était pas cette répétition qui lui était un obstacle; c'était que son esprit, aussitôt qu'elle commençait à dire son chapelet , entrait en une telle ferveur et s'abîmait

COMMEiNT ELLE FIT PROFESSION. 237

d'une telle manière en Dieu, qu'il lui était impossible de pouvoir seulement dire un Pater tout d'un trait. Je Tai expérimenté souvent en allant avec elle en voyage : dès qu'elle commençait son chapelet, voulant môme le dire avec sa fille aînée qui l'accompagnait, elle ne pouvait pas même dire un Ave entier, son esprit tombant aussitôt en extase, ou en un recueillement intérieur fort grand.

Ces trois choses donc l'empêchaient de se résoudre à la profession , bien qu'elle en eût un extrême désir, et qu'il lui semblât qu'elle ne serait jamais bien, si elle ne se dépouillait entièrement de soi, et ne donnait à Dieu l'arbre et les fruits tout ensemble par l'acte de profession. Et quoique ce fût nne humilité héroïque de vouloir être toujours en état de pouvoir être mise horsdelareligion, comme une personne qui ne mérite pas d'en faire partie, néanmoins d'autre part, la liberté lui demeurant de son côté pour sortir quand bon lui semblerait, elle voyait clairement qu'elle ne serait jamais déracinée entièrement de sa propre volonté, si elle ne faisait profession. Elle expérimentait en cela d'étranges anxiétés , qui lui causaient dp très poignantes douleurs.

Mais tous ces empêchements n'existaient point, si ce n'est dans sa pensée ; car tous ceux qui l'ont connue savent bien les vertus et les dispositions qu'elle avait à être sœur laie; et pour preuve , je ne veux point d'autre témoin qu'elle-même. Je me souviens que discourant un jour avec elle des dis-

2o8 BIENHEUREUSE MARIE DE L INCARNATION.

positions des sœurs de cette qualité , elle me les réduisit à trois, non pas qu'elles ne dussent avoir pareillement toutes les autres, mais celles-là, à cause de leurs fonctions en la religion, devaient tenir le premier rang.

« Il faut , disait-elle , que les sœurs laies soient (( grandement humbles, ayant toujours devant les « yeux qu'elles ne sont en la religion que pour « servir; car si elles pensaient y être pour de- « meurer en une cellule à contempler et à prier, « elles se tromperaient lourdement et manque- « raient à Tesprit de leur vocation. Or, pour se « dévouer à ne faire autre chose que servir, Thu- « milité est grandement requise. » Et qui pourrait douter, par ce que nous avons vu au cours de toute sa vie, et particulièrement au précédent chapitre, que cette Bienheureuse n'eût l'humilité? Elle l'avait en un degré si éminent que la prieure en demeurait souvent toute confuse et étonnée.

« Il faut aussi, disait-elle, que les sœurs laies « soient fort compatissantes et charitables; car « ayant à apprêter ce qu'il faut, non seulement aux « religieuses qui se portent bien , mais aussi aux « malades, il est requis d'avoir pour elles une « grande compassion, laquelle les soulage pres- « que autant que les bons traitements et remèdes « qu'on leur apporte. » Or notre Bienheureuse ne manquait point de cette belle vertu ; elle compatissait tellement aux infirmités des malades, cpi'elle était pour sa vive compassion aussi malade

qu'elles, et il semblait à la voir qu'elle ressentit en effet les mêmes peines et les mêmes douleurs. Les religieuses qui ont été en son temps malades à Amiens et à Pontoise en peuvent fort assurément témoigner, ayant, en leur maladie, reconnu la douceur et compassion qu'elle avait à leur endroit. Elle disait, en troisième lieu , que les sœurs laies devaient être fort diligentes, parce qu'autrement il arrive beaucoup de désordre en une communauté religieuse. Or cette diligence ne lui manquait aucunement; elle était si assidue à l'ouvrage, que quand elle eût dû nourrir toute la maison de son travail, comme lui dit un jour une sœur à Amiens, elle n'eût pas fait davantage. Elle restait si longtemps à travailler qu'elle a été plusieurs fois en danger de perdre la vue, en sorte qu'il fallait que la prieure du monastère lui défendit de tant s'appliquer;, et c'est chose admirable de voiries ouvrages qu'elle a faits à Amiens, parmi tant de maladies et une si extraordinaire occupation d'esprit. Quant au service propre aux sœurs laies, lorsque sa santé le lui permettait, elle n'y manquait point; elle était même bien aise de faire la semaine d'une autre, et le tout si dextrement et avec tant de ferveur, qu'elle donnait de la dévotion à quiconque la considérait. Toutefois, bien qu'elle eût toutes ces dispositions en un tel degré, elle ne les voyait point, n'ayant devant les yeux que son impuissance et son infirmité , et estimant que la maison avait peine à la souffrir, à cause de ses grandes

imperfections. C'est pourquoi elle demeurait toujours en balance de sa profession, sans s'y pouvoir aucunement résoudre.

Dieu qui l'avait , en son éternelle prescience, choisie pour être non seulement religieuse , mais aussi comme le patron et le modèle des autres, l'y achemina d'une manière qui semble toute contraire , et qui fait ordinairement sortir les autres novices de la religion. Il permit qu'au milieu des étranges anxiétés de son esprit, elle tombât malade jusqu'à l'extrémité et perdit la parole durant quelque temps. Elle reçut tous les sacrements, et on lui tint longtemps le cierge bénit, attendant qu'elle expirât, bien qu'elle eût alors le visage beau et comme tout embrasé, et qu'elle ne parût aucunement se porter mal.

Tandis que les sœurs étaient à l'entour de son lit pour la voir passer (elles y avaient déjà été plusieurs fois, parce que la maladie était fort longue et la malade presque toujours à l'extrémité), il y en eut une à qui il survint au cœur cette pensée : « Jusqu'à quand nous tiendrez-vous en suspens? » Et aussitôt cette Bienheureuse se tourna vers elle et lui dit en souriant : « Jusqu'à quand nous tien- « drez-vous en suspens? » De quoi cette sœur demeura grandement étonnée , voyant qu'elle avait connu la pensée qui n'avait été qu'en son cœur.

Or comme elle était en cet état, Notre-Seigneur (comme elle l'a confessé depuis à la prieure), la reprit intérieurement de ce qu'elle redoutait

trop de faire profession , puisque les Supérieurs , la prieure et les religieuses étaient contents de l'y recevoir. Il lui montra qu'il ne fallait pas que l'humilité et la connaissance de ses infirmités la portât à se priver du bien de la profession. Elle reçut aussi alors, comme elle l'a particulièrement confessé, une assistance fort spéciale de saint Joseph; de sorte qu'au jour de sa fête, elle résolut de ne plus hésiter à faire profession quand le temps en serait venu, lequel était proche. Bien que sa maladie accompagnée des douleurs de sa jambe rompue continuât, néanmoins au temps fixé, dans le lit même où elle pensait mourir, elle fit ses trois vœux , en présence de toutes les sœurs, qui disaient les prières accoutumées, et elle signa le papier de sa propre main. On en fut étonné ^ parce que l'on ne croyait pas qu'elle eût la force de pouvoir écrire. Ce fut l'élection divine qui, devant être parfaitement accomplie en elle, tira des forces de son extrême faiblesse.

Plusieurs choses remarquables que nous avonsréservées pour en parler ici, lui arrivèrent en cette extrémité. D'abord , lorsqu'on lui apporta le sacré viatique, elle se mit à deux genoux, nonobstant sa maladie , mais la prieure la fit aussitôt recoucher. Et comme le prêtre qui lui apportait ce saint sacrement s'enquit si elle ne croyait pas^ que ce fût le vrai corps de Notre-Seigneur, elle répondit avec beaucoup de larmes : « Mon père , « je le crois, ah oui! je le crois. Venez, mon Sei-

« gneur; venez, mon Seigneur. » Elle ne put rien dire davantage , demeurant alors comme absorbée en Dieu. Le môme jour où Ton pensait qu'elle dût mourir, après avoir paru tout enflammée, elle se mit à dire des choses admirables des mérites de Notre -Seigneur , de la Sainte Vierge sa mère, et de la bienheureuse mère Thérèse. Elle avait presque toujours à la bouche ces versets : Misericordias Dominiinœternum cantabo. Nunc dimittis servum iuum. Domine, Miserere mei Deus. Domine, ne in fiirorey avec cette sentence de sa première conversion à Dieu : Trop est ofoare à qui Dieu ne suffit. Elle disait ces choses d'une voix si touchante et avec tant de larmes , qu'elle en tirait des yeux de la plupart de celles qui l'assistaient. Une nuit, étant comme hors d'elle-même et ne remarquant pas s'il y avait quelqu'un près d'elle , elle se mit à remercier Dieu des grâces qu'il lui avait faites durant le cours de sa vie, bien qu'elle ne les eût point méritées. Mais principalement elle le remerciait de ce qu'elle ne s'en était jamais rien attribué , mais qu'elle avait renvoyé le tout à sa bonté et à sa miséricorde , d'où elles provenaient. Elle disait ordinairement : « De quoi pouvons-nous « nous glorifier? Quelque grâce que Dieu mette en « nous, nous ne sommes que comme un pauvre « pot de terre tout sale , lequel sera très beau si c< le roi le prend pour y mettre ses trésors et l'enri- « chir, mais sitôt qu'il les retirera, il demeurera tel « qu'il était. Ainsi sommes-nous riches, quand

« Dieu nous donne des grâces; mais il nous les « peut ôter en un moment, et alors nous demeu- « rons avec notre pauvreté et notre misère. Pour- « quoi donc se glorifier de quelque grâce que ce « soit? » Elle dit aussi à la prieure, comme elle était en cette maladie : « Ma mère, depuis que je « suis ici, je vous ai toujours tenue pour mon Jésus- « Christ en terre, à cause du rang que vous me « tenez; il en est ainsi, Notre -Seigneur le sait « bien. )> Et de même qu'en santé elle lui obéissait ponctuellement, ainsi le faisait-elle en maladie. Lorsqu'elle était emportée et absorbée en Dieu , il ne fallait que dire : « Ma sœur, obéissance; » les «sprits incontinent lui revenaient, et elle se rendait attentive à ce qu'on lui disait. Quand les sœurs la venaient visiter, elle leur faisait beaucoup d'accueil et leur montrait un tel respect , qu'on voyait clairement l'estime qu'elle avait de leur vertu , se réputant indigne qu'elles la vinssent voir.

En cette même maladie , ayant Tàme sur le bord des lèvres, elle tenait un crucifix en sa main, et le baisant avec beaucoup de larmes , lui disait de très belles paroles d'amour et de reconnaissance. Il arriva que la prieure lui donna une petite croix, parce que l'autre était plus grande et plus lourde; elle se mit incontinent à dire : « Point de petites « croix, ma mère; point de petites croix. Quoi! <c mourir sans souffrir! », répétant plusieurs fois : « Mourir sans souffrir! Que je souffre, Seigneur, « jusqu'au jour du jugement, si c'est votre vo-

« lonté ! Notre sainte mère Thérèse disait à sa mort « qu'il faisait bon mourir fille de TÉglise; mais « moi je dis qu'il fait bon mourii* fille de la « Vierge , qu'il fait bon mourir Carmélite. »

La prieure, la voyant si longuement souflPrir tant de douleurs et ne pouvant trouver aucun moyen de la soulager, lui commanda par obéissance de demander à Dieu qu'il la soulageât; elle le fit, et aussitôt ses douleurs s'apaisèrent. Une autre fois, les douleurs étant revenues, car c'était le seul chemin par où Dieu la conduisait, la prieure lui dit , sans toutefois interposer l'obéissance, d'obtenir de Dieu quelque soulagement. Elle lui répondit : « Ma mère , il ne m'est pas pos- « sible de demander à Dieu du soulagement ; au « contraire , je désire souffrir bien davantage que « je ne fais. » Et elle fit bien paraître ce grand désir par eifet (je ne sais trop si ce fut en cette maladie ou en une autre) ; une nuit elle se trouva extrêmement mal, et la prieure en ayant grande compassion , lui demanda ce qui serait propre à apaiser ses douleurs. Elle lui dit que ce serait de recevoir fortement la discipline ; et elle la sut si bien persuader par la prière qu'elle lui faisait, que la mère se résolut, après plusieurs refus, delà lui donner, de quoi la Bienheureuse la remercia, l'assurant que par ce moyen elle l'avait beaucoup soulagée. Ainsi, en ses souffrances, elle ne voulait point d'autres remèdes que de nouveaux moyens de souffrir davantage, tant le désir de se conformer

COMMENT ELLE Ffr PROFESSION. 265

à Notre-Seigneur crucifié avait embrasé son cœur. Souvent elle répétait à ses plus familiers : « Je « crois que le désir de souffrir me fera mourir » , et en effet, ce désir la minait et consumait comme à petit feu.

Cette maladie l'ayant retenue environ quatre mois au lit , il plut à la bonté divine de lui redonner quelque peu de santé ; car depuis le jour où Dieu l'attira particulièrement à lui, même étant nouvellement mariée, jamais elle ne jouit d'une pleine santé. Lorsqu'elle n'était pas retenue au lit, on estimait en apparence qu'elle se portait bien, quoiqu'elle ne fût pas exempte de douleurs. Et il semble que Dieu ne lui envoya cette maladie que pour l'induire à faire profession , parce qu'après on commença à avoir plus d'espérance de sa guérison , et qu'elle n'eût sans cela osé la faire.

Après qu'elle se fût un peu fortifiée , elle écrivit cette lettre à un grand serviteur de Dieu : « Dieu ne « m'a pas encore trouvée disposée pour sortir de <( cet exil, ni aussi pour souffrir. Il lui a plu de proie longer l'un pour un peu de temps et d'adoucir « ce peu de souffrance pour autant qu'il lui plaira. « Plaise à sa divine bonté que je me serve de l'un « et de l'autre pour connaître vraiment ses misé- <c ricordes et son amour infini, et d'autre part ma « grande misère et mon extrême ingratitude, étant « de toutes parts tant obligée d'être sienne. N'é- « tait ma déloyauté, je pourrais dire avec vérité : « Qu'ai-je à chercher au ciel et en la terre, sinon

« plaire à mon Dieu , et me livrer continuellement « à lui? Que sera-t-il fait de moi, voyant et goù- « tant ces vérités, et ne m'y rendant pas? Je ne « sais qui me retient, ne trouvant empêchement « qu'en moi-même , et me voyant sans nulle force « pour me relever. Cela me fait trouver la vie « grandement dure, et je crains qu'il n'y ait « beaucoup d'amour propre dans les désirs fréw quents que j'ai d'en sortir; je m'étonne de ce « que je ne crains point la mort , vivant comme je « vis. »

Telles sont les paroles de cette Bienheureuse : elles découvrent assez d'une part l'excès de l'amour divin qui brûlait continuellement en son àme, puisqu'elle ne désirait vivre que dans le feu des cuisantes tribulations et qu'elle estimait le bonheur de cette vie n'être qu'en cette pure souffrance , et montrent de l'autre la crainte qu'elle avait de ne pas jouir de l'objet de son amour, pensant vivre tout au rebours de ce qu'elle devait. L'amour et la crainte sont choses qui ne se trouvent point ensemble , parce que l'amour est d'ordinaire rempli de confiance ; mais il ne se faut pas étonner si ces deux contraires se trouvaient en cette Bienheureuse, tout étant en elle singulier et extraordinaire. Et comme après cette maladie, la blessure de sa cuisse se renouvela grandement, et qu'elle en ressentait de fort grandes douleurs, n'osant se remuer en son lit, elle eut besoin d'un emplâtre pour l'appliquer sur le mal. Elle en écrivit à Paris

à un de ses amis, le priant de demander à un apothicaire qu'elle lui nommait, s'il avait la recette de cet emplâtre , et qu'il lui plût d'en faire un pour une pauvre servante de cuisine. Voilà comment elle se qualifiait, ne manquant jamais de s'humilier, non plus que de souffrir, quand l'occasion s'en présentait.

■owoc