scène où mon bonheur a succombé. Je ne sais si

nous nous re verrons jamais, peut-être m'éloigné-

je pour toujours des amis témoins de ma faiblesse.

Permettez-moi donc de vous faire mes adieux, de

VOUS remercier,ainsi que mon capitaine, des bontés dont vous m'avez comblé. J'en suis sincèrement. reconnaissant et je vous demande une

dernière preuve d'iiitérét. Priez pour moi, deman-

ff

dez à Dieu de me soutenir et de me pardonner. Mon cœur est mort, il est brisé, que la clémence et la miséricorde du Seigneur me soient en aide. Implorez-les pour votre dévoué et respectueux serviteur.

En ce temps-là un homme bien élevé ne parlait à une femme que d'hommage et de respect, on ne se donnait pas la main, on saluait très-bas, on conservait des formules polies; tout cela est trèschange aujourd'hui. On n'a plus de chevaliers, on a des camarades.

Je n'en fus pas moins désappointée, j'espérais mieux. J'espérais entendre de la bouche de Lionel le récit de ses douleurs ; les femmes trouvent un singuUer plaisir à ces confidences, leur imagination se frappe du coté poétique, il leur semble lire un livre qui les amuse et qui leur plaît.

SA LOMÉ 171

Le jour suivant, Estelle et moi nous dirigeâmes notre promenade vers la chaumière. En y arrivant, nous fûmes frappés du silence qui l'entourait. La porte de la cour était ouverte, mais la volaille qui la peuplait d'ordinaire était absente, retable close laissait passer les beuglements des vaches, et les lapins , renfermés habituellement dans leur cabane, trottinaient dans le potager où ils s'en donnaient à cœur joie.

— Qu'y a-t-il donc ? m'écriai-je, cette maison semble abandonnée, on croirait qu'un grand malheur a passé par là.

Nous entrâmes avec empi'essement, le premier objet qui frappa nos yeux fut Salomé, agenouillée près du lit de sa mère, dont le visage décomposé annonçait une vive souffrance. Une sœur de charité soutenait sa tête et cherchait à se faire comprendre d'elle. Salomé pleurait silencieusement et tenait une de ses mains qu'elle couvrait de baisers et de larmes.

— Ma mère! manière! pardonnez-moi, répétait-elle sans savoir à peine ce ([u'elle disait.

— Mon Dieu! qu'est-il arrivé? demanda Estelle toute tremblante.

— Ali ! madame , depuis avant-liier elle est ainsi; après une scène violente entre nous, dont vous soupçonnez la cause, elle a eu une terrible crise et n a pas repris connaissance. C'est moi qui la tue ! je suis maudite.

— Ne blasphémez pas , mon enfant , dit la religieuse, espérez en Dieu, il vous la rendra.

Nous étions atterrées ; le médecin était venu trois fois le veille, il avait déclaré le danger imminent, madame Ortbile mourrait peut-être ainsi sans reprendre connaissance, sans s'apercevoir qu'elle quittait la vie ; Salomé ne pouvait y croire. Depuis des années elle soignait seule sa mère, et elle connaissait toutes les phases de ses • souffrances, jamais elle n'avait été si longtemps dans cet état criiel, jamais aussi, il est vrai, elle n'avait eu de secousses aussi vives.

— Et c'est moi, c'est moi ! répétait-elle. Nous restâmes une heure environ près de ces

malheureuses femmes, évitant ce qui pouvait

Le prêtre entra peu après, il adressa à la malade une petite allocution pleine de mansuétude, et, en lui donnant la communion, il lui fit comprendre le bonheur qu'elle devait recevoir d'une pareille visite. Madame Ortbile rayonnait, elle s'était fait relever sur ses oreillers, et, les mains jointes, les yeux au ciel, elle ressemblait à une sainte en extase.

Tout à coup elle appela sa fille et lui fit signe de s'approcher. Au moment de la mort les esprits les plus ordinaires s'élèvent jusqu'à une sorte de solennité auguste, lorsque la foi les soutient et les inspire.

— Mon enfant, dit-elle d'une voix si accentuée qu'on l'entendit parfaitement, avec le corps de Notre-Seigneur sur les lèvres, je te supplie de note faire aucuns reproches, j'arrive avec joie au terme de mes maux. Je t'aime et je te bénis, de là-haut je veillerai sur toi. Continue ton œuvre de dévouement puisque ton cœur t'y porte, ne te décourage jamais et poursuis-Li jusqu'à la fin , autrement tu n'y résisterais pas.

Appelle Williem, que j'unisse moi-même vos mains et que j'appelle sur vous les bontés du Créateur. Je veux, j'exige, que vous soyez mariés dans le plus bref délai possible, sans vous préoccuper de votre deuil. Tu ne peux rester seule avec lui sans faire parler le monde, et ta réputation doit être ton bien le plus cher. M'obéiras-tu ?

— Oui, manière.

— C'est bien, qu'il vienne.

On alla chercher l'aveugle, qui depuis deux jours lial)itait chez une voisine, il se plaça près de sa fiancée. Ils pleuraient à sanglots et nous tous aussi, c'étaient là de tristes accordailles. Le curé les bénit comme leur mère et la foule s'écoula lentement, on comprenait qu'ils voulaient être seuls. Nous nous retirâmes profondément touchées. La mourante nous avait aperçues et remerciées par quelques paroles de notre intérêt pour sa fille et pour elle.

— La pauvre Salomé pèche par trop de bonté, elle n'aime que les malheureux, pourvu qu'elle ne

rappeler à la fille cette catastrophe qu'elle maudissait, et tâcliant de lui apporter des consolations qu'elle n'acceptait pas. Elle ne nous fit point de questions sur le comte et nous ne lui parlâmes pas de Williem, dont r«ibsence nous paraissait néanmoins singulière.

Nous revînmes cliez nous tristes et inquiètes. Estelle faisait une foule de réflexions sur ces passions insensées , vrais fléaux qui bouleversent l'existence et qu'une femme doit craindre et fuir à régal de la peste. Une imagination romane^^jue est un triste présent du ciel, le but d'une bonne éducation doit être de l'éteindre le plus possible, c'est un élément de malheur et de fautes.

A peu près à moitié chemin nous rencontrâmes Brigade, qui retournait, très-pressé, vers la ville. Il trottait vite pour ses petites jambes, sa langue sortait de sa gueule altérée, il semblait fatigué à ne plus poiiA^oir se mouvoir. Il nous fit une petite caresse en passant et continua sa route. *

— D'où peut venir ce chien tout seul ? dit Es-

telle, il n'a pas l'habitude de quitter le quartier sans un de ses amis.

Nous n'y pensâmes bientôt plus, occupées que nous étions du drame qui se jouait à la chaumière.

J'envoyai le»soir un domestique à cheval, pour savoir des nouvelles de la malade , elle était un peu revenue à elle et l'on avait l'espérance qu 'elle reprendrait ses sens pendant la nuit.

— La pauvre fille obtiendra son pardon , au moins, pensai-je.

A peine fûmes-nous levées que nous nous mîmes en route. Des paysans et des paysannes du village catholique voisin suivaient la même direction. Nous les interrogeâmes, ils allaient chez madame Ortbile, à qui le curé portait le viatique. Elle s'était confessée à l'aurore et sa faiblesse était telle qu'elle ne passerait probablement pas la journée.

Nous nous hâtâmes, pour assister à la triste cérémonie; la maison était ouverte, chacun y poi^vait entrer, plusieurs personnes étaient déjà en prières autour du lit ; Salomé, abîmée dans sa douleur, ne nous vit même pas.

soit pas elle-même plus à plaindre que les autres. Venez la voir, je vous en prie, et dites à celui que vous savez que j'ai pensé à lui au dernier moment. Je prierai aussi pour lui au ciel.

Nous n'avions pas cherché ce roman, les circonstances nous y avaient introduites, mais nous étions trop jeunes pour ne pas prendre notre rôle au sérieux, moi surtout. Estelle,' bien plus raisonnable, voj^ait les choses sous un autre aspect. J'attendais impatiemment le dénouement de l'histoire et le pauvre comte m'occupait beaucoup.

— Où peut-il être? disais-je, M. deR... prétend qu'il a passé le Rhin et qu'il voyage dans la forêt Noire. Cela est-il vrai? Et puis dans sa lettre il dit qu'il ne reviendra peut-être plus. Ya-t-il donc donner sa démission ?

— Que Dieu lui rende la paix î répliqua mon amie.

Madame Ortbile vécut encore deux jours, elle expira dans la soirée du dimanche, avec une grande édification. Après le délai légal Salomé se maria. Elle nous fit prier d'assister à cette union,

nous y allâmes tous et la cérémonie fut d'une tristesse mortelle, j'en sortis navrée.

Plusieurs ofHciers et soldats avaient remarqué, comme nous, les sorties mystérieuses de Brigade. Il s'en allait chaque après-midi du côté de Biesheim et partait si vite qu'on n'aurait pu le suivre qu'achevai. Il revenait au bout de deux ou trois heures de la même manière, tout cela n'était pas dans ses habitudes.

Le vendredi qui suivit le mariage de Salomé, il faisait un temps splendide, le régiment passait des revues d'intendance. Nous étions seules, Estelle et moi, nous allâmes visiter les nouveaux époux. Nous les trouvâmes dans la ferveur de leur tendresse. Une mélancolie douce avait remplacé le désespoir, et l'avenir s'ouvrait à eux sous des couleurs ijIus riantes.

Nous étions assises à la porte de leur maison, du côté du jardin, et nous mangions d'excellents fruits qu'ils nous avaient offerts, lorsque nous entendîmes, à une distance rapprochée, un coup de feu.

— Ail ! dit Estelle, voici un braconnier qui tue quelque perdrix, il faut qu'il soit bien osé, en plein jour et si près du fort.

Trilby s'élança vers la liaie, il grattait la terre et mordait les brandies ; on eût dit qu'il allait les percer.

-— Que peut-il clierclier U ? m'écriai-je.

J'allai y regarder et j'entendis distinctement de l'autre côté de petits cris que poussait ordinairement Brigade , lorsqu'il tentait d'éveiller l'attention.

-- C'est Brigade, fls-je, il veut entrer ici, il est bien vagabond, cerne semble.

Un peu plus loin la haie était trouée, Trilby découvrit le cliemin et y passa, sans doute il conduisit Brigade, car bientôt nous les vîmes reparaître tous les deux. Le chien du régiment était dans un état affreux, souillé de terre et d'une sorte de boue rougeâtre , son museau surtout en était imprégné. Il courut à moi, reconunença ses gémissements et me tira par ma robe, je le repoussai, il persista, et comme je le repoussais en-

core, il se tourna vers madame P..., qu'il essaya d'entraîner également.

— Cet animal a une idée, dit-elle, suivons-le, ne fût-ce que par curiosité. Voyez Freyschutz comme il le flaire. Bon ! le voilà qui hurle à présent.

En effet, le compagnon de Taveugle s'était assis sur ses pattes et poussait des cris plaintifs.

— Il y a évidemment quelque chose d'extraordinaire, continua Estelle, l'instinct de ces excellentes bêtes ne les trompe pas.

Salomé nous voyant levées vint à nouSj ell insista pour suivre Brigade, qui nous y invitait de son mieux. Nous partîmes toutes les trois, ïos chiens nous précédaient. Les deux jeunes s'élancèrent comme des flèches à travers champ , Brigade enfila un petit sentier dans la même direction, et se retourna pour s'assurer que nous ne le quittions pas. Au bout d'un instant nous entendîmes Freyschutz et Trilby pousser des hurlements furieux, nous hâtâmes le pas et bientôt nous arrivâmes à une sorte de petit ravin ; de la

pente opposée on découvrait parfaitement la maison de Salomé. Un gazon très-épais couvrait le sol et quelques arbrisseaux étaient épars sur le versant. Les chiens s'évertuaient derrière l'un d'eux, où l'on apercevait un paquet informe.

Nous eûmes bientôt franchi la distance et l'obstacle. Quelle ne fut pas notre douleur, notre stupéfaction, en découvrant un cadavre. Bien que son visage fût caché, je le reconnus sur-le-champ à la couleur de ses cheveux et à la disposition de sa coiffure. C'était le comte, il venait de se tirer un coup de pistolet dans le cœur.

Salomé tomba sur ses genoux comme foudroyée.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle.

Je restais immobile, atterrée. Estelle, avec sa présence d'esprit ordinaire, s'assurait si la vie était éteinte. Hélas ! il ne s'était pas manqué.

Voilà où l'avait conduit l'oubli de la religion et

une passion insensée. Il était allé jusqu'au plus

grand des crimes. La punition ne s'était pas fait

attendre. S'il eût réglé ses sentiments et ses im-

pressions sur les lois divines et humaines, il en eût triomphé certainement, et il serait aujourd'iiui un heureux et respecté père de famille.

Salomé, à son tour, fournit un nouvel exemple de cette vérité. Elle ne se remit jamais de ces deux coups si rapprochés : la mort de sa mère et celle de Lionel, qu'elle avait causées toutes deux. Son affection pour Wilhem s'en ressentit et diminua ; bientôt elle ne le soigna plus que par devoir, la prédiction de madame Ortbile s'accomplit.

Brigade mourut sept ou huit ans après, à Commercj-, je crois. On lui éleva un monument dans la cour du quartier, où son nom et ^diXjrofessi07i lui servent d'épitaphe.

Mon Trilbj' se mêla de politique en 1830; il fut la victime de son zèle, je le suppose, du moins, car il disparut sans que Ton ait jamais connu son destin. C'est tout une histoire, je vous la conterai peut-être quelque jour, mesdames, si cella-ci vous a amusées.