‹ La vie chaste et la vie impureChapitre 4 sur 68 · D'UN NID D OISEAUX · texte numérisé non relu

D'UN NID D OISEAUX

J'étais auprès de ma fenêtre, il y a huit jours, par une de ces tempêtes dont les suites ont été si aifreuses sur tous les océans et même sur la terre ferme , où elles ont laissé de terribles vestiges.

Je pensais... un peu au passé, beaucoup au présent et à Tayenir. J'écoutais le bruit de la tempête et je regardais en même temps une fraiclierobe déjeune fille, étalée sur un fauteuil; c'était urf souvenir du bal de la veille, une jolie enfant de seize ans avait dansé dans cette fraîche

parure, jusqu'à quatre heures du matin, puis elle était retournée à la campagne, me laissant sa tunique de tulle et de fleurs, jusqu'au soir béni où elle viendrait me la redemander pour danser de nouveau. Heureux âge! où la danse fait tout oublier.

I)\in coté, la dévastation de la nature, de l'autre, les joies de la jeunesse, n'est-ce pas Timage de la vie ? Ce mélange éternel du rire et des larmes qui compose nos heures et nos minutes !

« Le temps, cette étoffe dont Texistence est faite! » a dit un grand écrivain. Il aurait dû ajouter que cette étofie se brode avec des fils d or et des fils de laine, avec des paillettes, des perles fines, et aussi avec des grains d'argile, avec des fragments grossiers.

Elle se déchire brusquement, quelquefois ; quelquefois encore elle se ternit ou se tache; toujours elle s'use et se détruit ; il n'en reste que des lambeaux qui disparaissent à leur tour, lorsque la gloire ou rc:dmiration ne les sauvent pas de l'oubli.

HISTOIRE d'un nid d'oiseaux 185

Pendant que je réfléchissais ainsi, mes yeux se portaient sur une haute muraille, située au bout de mon jardin. On a bâti là une vilaine grande belle maison qui me borne la vue et (jui fait tache, pendant Tété, au milieu de la verdure et des fleurs.

Dans cette muraille il y a des trous, quelques pierres manquent déjà; au printemps dernier, ces trous étaient habités par une tribu tout entière de moineaux. Ils y avaient fait leurs nids, ils y avaient élevé leurs familles, à l'abri des enfants et des chats ; c'était comme une forteresse inexpugnable où ils défiaient les attaques.

Ils s'y trouvaient si à leur aise et si tranquilles, qu'ils ont continué de l'habiter, mém3 à présent, où leurs petits n'ont plus besoin de leurs soins. Il s'est formé de nouveaux ménages, la peuplade s'est augmentée et chaque niche est rem[)lie par des oisillons, parvenus à l'àga d'aimer et de plaire, tandis que leurs parents, si occupés d'eux naguère, écoutent leurs gazouillements de joie, au moindre ravon de soleil.

— C'est le printemps , disent-ils dans leur ramage, le vent et la froidure sont passés.

Mais les vieux ont de Texpérience, ils ne s'y trompent pas; tant que leurs sœurs les hirondelles ne sont point revenues, c'est que l'hiver sévit encore, c'est que la gent emplumée n'a pas fini ses épreuves, c'est que les temps sont durs, enfin!

Tout près de cette muraille se trouve un jardin, un jardin terrible pour les pauvres petites bétes du bon Dieu. Ce jardin renferme des fleurs superbes, une serre, des massifs, il est entouré de gazons toujours verts et bien tentants pour des étourdis.

Que d'excellentes choses ce gazon recouvre ! Que de graines sèches, que d'insectes, que de miettes de pain, cachés sous son velours émeraude î

Mais le maître du jardin tient à ses plantes, à ses tapis verts autant qu'à sa vie. Son enclos est semé de pièges de tous genres. Des pièges pour les chats et des pièges pour les oiseaux.

HISTOIRE d'un nid d'oiseaux 187

L'oppresseur, Topprimé n'ont plus qu'un même as le.

La hotte du chifTonnier ou la marmite, lorscpe leurs ennemis parviennent à les saisir.

Ce parterre est la terreur du quartier, il en est aussi Torgueil. Ceux qui n'ont pas d'animaux à défendre, le vantent comme une merveille, tandis que les propriétaires de matous étranglés, ou de serins perdus, n'ont pas assez d'anatlièmes à leur jeter en passant.

Les moineaux sont les gamins de l'air, ils sont Ans et adroits, mais ils sont téméraires et même effrontés, ils sont gourmands, ils sont aventurv9ux. S'ils flairent le danger, ils s'y précipitent néanmoins, pour satisfaire une de leurs passions; ils donnent beaucoup au hasard, et si le hasard les sert bien souvent, il les trahit plus souvent encore.

Ceci ressemble à une fable de la Fontaine paraphrasée en prose, ce n'est pourtant qu'une vérité et le fruit de sérieuses observations.

Le jour où je regardais à ma fenêtre, ainsi que je le disais tout à l'heure, j'entendis, malgré

rouragan, de grands cris chez mes voisins ; ils semblaient fort occupés de ce qui se passait à terre, et voletaient par bandes au-dessus du jardin périlleux. Ils tournaient en cercles, en s'élevant et s'abaissant tour à tour; évidemment quelque désastre avait lieu , et leur inquiétude était manifeste.

Ceci dura plus de deux heures, puis les pierrots remontèrent tous ensemble, et en quelques secondes les nids furent remplis de réfugiés, à peine apercevait-on leurs têtes, toujours en mouvement, les cris avaient cessé, il y avait quelque vengeance à craindre , je suppose.

Parmi ces nids il y en avait un écarté des autres, où j 'avais découvert cet été des amours plus tendres, une famille plus unie, le père et la mère ne s'éloignaient jamaisqu 'à tour de rôle, et leur butin était le plus lourd, lorsqu'ils revenaient chargés des provisions du logis.

Ce nid seul était agité, et deux ou trois oiseaux voltigeaient à l'entour. Je voyais dans l'intérieur un mouvement très-marqué et des pépitements

HISTOIRE D UN NID d'oISEAUX 189

douloureux se distinguaient au milieu du silence.

Tout à coup un petit bloc tomba de ce nid et s'agita à une assez longue distance par en bas ; on eût dit le balancier d'une pendule désordonnée. Je ne puis yous rendre Teffet produit par cette chute, ce fut une clameur dans les airs. Je ne me rendais pas bien compte de cet événement ; le Moc était un oiseau qui essayait en vain de s'envoler et qu'un lien quelconque attachait à la muraille. Je pris une lorgnette et je distinguai parfaitement un fragment de filet, retenu par un de ces gros clous à crochet que les maçons intro- "^duisent entre les pierres, je ne sais trop pourquoi.

Il me fut démontré qu'un jeune moineau s'était pris aux lacs d'un jardinier, que lui et les siens étaient parvenus à les rompre, qu'il s'était blessé dans la lutte, et qu'en retournant au gite, après sa victoire, un hasard cruel avait enchevêtré les débris de ses fers à ce maudit piton , chose que l'on n'eût pu accomplir (ju'avec beaucoup de peine, si on l'avait préméditée.

Il se passa alors un de ces faits que Ton a peine à croire lorsqu'on ne Ta pas vu , et qui nous font douter que les animaux n'aient point une âme comme la nôtre. Les efforts de la pauvre béte blessée et pendue par la patte, pour remonter, se ralentissaient. Elle restait impuissante et immobile, après chaque tentative ; ses amis s'empressaient, ils se parlaient entre eux assurément, et délibéraient, tandis qu'ils avaient pour elle des accents de tendresse et d'encouragement qu'on ne saurait noter.

Elle se plaignait aussi, car elle devait souffrir beaucoup. Très-intéressée par ce drame ailé, ja m'ingéniais à en faire le dénouement heureux, ce qui devenait presque impossible â une telle élévation, aucune échelle ne pouvant y atteindre.

— Hélas! me disais-je, si le lien ne casse pas, la malheureuse captive mourra de faim et de soif.

Et j'en avais la cœur tout endolori; j'avais compté sans la brave famille. — Quel exemple pour les humains !

HISTOIRE d'un nid d'oISEAUX 191

Les forces du patient s'épuisèrent et il retomba inerte, il y eut comme un inanto. Les autres s'approchèrent de lui, et j'en remarquai quelques-uns qui portaient dans leur bec, soit des brins d'iierbe, soit des vermisseaux, soit une substance quelconque, ils lui donnaient la becquée, com.me à un oisillon; je dois ajouter qu'il ne mangea rien et qu'ils en furent pour leurs instances.

Cela devenait d'autant plus grave que la nuit approchait, aussi les mouvements étaient-ils plus vifs, plus désolés et les cris plus perçants. Quant à moi, j'en aurais volontiers pleuré, le moineau allait infailliblement mourir, sans qu'il y eut moyen de lui porter secours.

Le soleil se coucha, l'obscurité se flt, je ne distinguai plus rien. Mon sommeil fut troublé par l'idée de ce supplice d'une créature innocente. Le lendemain , ma première pensée fut pour elle, la ficelle pendait encore, raccourcie de beaucoup, mais le pierrot n'y était plus, il avait donc été délivré? Par qui? comment? J'envoyai

chercher au bas du mur , il n'y était pas non pkis. Donc ses industrieux camarades avaient réussi à couper ses entraves, et sans doute leur;^ caresses et leurs soins le dédommagèrent, dans le nid paternel, de tout ce qu'il avait enduré.

Page 1