CHAPITRE II

Li massacre de Wyoming. — La vallée d'Oc-qua-go. — Le vieux moulin. — La source salée. — Le daim. — L'Indien. — Les gypsies de Johnny O'Xeil. — La chaudière d"or.

Tel était le premier Indien que je vis. Je vous ai déjà dit que j'étais né dans la belle et fameuse vallée de Wyoming, sur le fleuve de Susquehanna, dans l'État de Pensylvanie. Peu de temps après qu'eut cessé dans cette contrée la guerre sanglante de la Révolution, les blancs formèrent un établissement dans cette fertile vallée, pendant que les ti'ibus indiennes qui en étaient chassées leur contestaient en vain le droit de s'y établir à demeure. Après avoir exercé de grandes cruautés sur les tribus indiennes qui, d'année en année, les invitaient à quitter le pays, les blancs apprirent que de nombreux partis d'Indiens étaient rassemblés sur les montagnes, tout armés, et prêts à attaquer les colons de la vallée.

Ceux-ci s'armèrent immédiatement, au nombre de cinq ou six cents; et, laissant leurs femmes,

leurs enfants et les vieillards dans un fort assez mal construit, ils s'avancèrent vers le haut de la vallée à la recherche de leurs ennemis.

Les Indiens épiant les mouvements des blancs du sommet des montagnes, descendirent dans la vallée, et, dans un défilé propice où les soldats devaient passer, ils se tapirent en embuscade, des deux côtés de la route. Ils en sertirent au moment donné, en poussant leur cri de guerre, se jetèrent sur les blancs, le tomahawk et le couteau à scalper à la main, et les exterminèrent tous, à l'exception d'un très-petit nombre, qui échappèrent à la mort en traversant la rivière à la nage.

Parmi ces derniers était mon grand-père maternel, qui bien souvent m'a raconté dans tous ses détails cet effroyable événement, connu dans l'histoire sous le nom de massacre de Wyoming. Quelques-uns l'ont qualifié de trahison ; il eût été plus juste d'y voir une opération stratégique, car la stratégie est une des branches principales de la science de la guerre.

Après cette victoire les Indiens s'avancèrent dans la vallée et s'emparèrent du fort qui renfermait les femmes et les enfants, auprès desquels ni époux ni pères ne devaient jamais revenir. Au nombre des prisonniers était ma grand'mère et avec elle ma roère, alors jeune lille de seize ans.

Quoique entre les mains de plus de mille guer-

riers farouches et sauvages, ces quelques centaines de prisonniers ne furent pas mis à mort ; ils furent seulement retenus captifs jusqu'au moment où un renfort de troupes arrivant à leur secours par les monts Pokonos, les guerriers indiens abandonnèrent le fort, après avoir pourvu les femmes et les enfants qui y étaient renfermés du produit de leur chasse et leur avoir peint le visage en rouge en les appelant sœurs et enfants, et les trailant avec auiant de bonté que de parfaite convenance. Ceci, attesté par les prisonniers des deux sexes, ne saurait être trop connu pour l'honneur du caractère indien.

Ces événements arrivés plusieurs années avant ma naissance, et des milliers d'autres que je pourrais raconter, étant passés à l'état de légendes dans le pays, suffisent pour rendre compte des impressions merveilleuses et terribles que j'ai reçues, dans mon enfance, au sujet des massacres et des meurtres indiens, et même de l'impression ineffaçable produite sur mon esprit et sur mes nerfs par l'étrange incident que je vais raconter.

Pendant que mon esprit enfantin était rempli de ces impressions, mon père cherchant à rétablir sa santé altérée par les fatigues du barreau, quitta la vallée de Wyoming pour aller demeurer à environ quarante milles de là, dans un vallon romantique sur les rives de la Su-quehanna, dans l'État de New-

York, où il avait acheté une belle plantation, résolu à consacrer le reste de ses jours à des travaux et à des recherches agricoles.

Cette charmante et pittoresque petite vallée , appelée de son nom indien Oc-qua-go, était environnée de hautes montagnes, présentant partout des précipices et de profonds ravins ; mais elle nous rapprochait des restes dispersés des Indiens Mohawks et Onéidas, qui s'étaient retirés devant, les carabines meurtrières des vengeurs du désastre de Wyoming, non sans avoir bravement défendu dans leur retraite, un à un, chaque défilé eî chaque gorge de montagne. Dans cette contrée dont tous les sentiers gardaient encore la trace récente de leurs pas, j'étais dans une position qui devait augmenter plutôt qu'affaiblir en moi la vive émotion qui s'élevait déjà dans mon esprit à la pensée des Indiens.

Les charrues de mon père retournaient alors chaque jour dans les champs des crânes ou des colliers de verroteries, ainsi que des pointes de flèche en silex, dépouilles indiennes que les laboureurs de la ferme aussi bien que ceux du voisinage ne manquaient pas de m'apporter, et dont je composais, avec une sorte de passion, un petit musée.

Un jour, un des laboureurs de mon père m'apporta, comme la plus belle et la plus curieuse de ces précieuses acquisitions, la partie supérieure

d'un casse-tête indien, dont la pipe était intacte, bien que couverte de rouille ; le manche était tombé en poussière.

Déjà, à cet âge, neuf ou dix ans, je me servais assez habilement d'un léger fusil de chasse à un seul canon que mon père m'avait destiné spécialement, et le carnage que je commettais avec cette arme parmi les canards, les cailles, les faisans et les écureuils, m'attirait déjà une certaine considération de la part des chasseurs du canton.

Mais leurs éloges firent poindre en moi une plus haute ambition, celle de tuer un daim ; et pour la satisfaire, les armes offensives de mes deux frères aînés étant indispensables, je me mis dès lors à former sur elles des projets que je comptais réaliser à l'époque ou leurs propriétaires étaient obligés de s'absenter pour poursuivre leurs études au collège d'une ville éloignée.

Dans mes récentes visites à un vieux moulin, sur le Bigcreeh, fameux endroit où m'attirait souvent un autre penchant, la pêche à la truite, j'avais remarqué des traces fréquentes de daims, et je regardai cette localité comme le théâtre de mes exploits futurs et les plus émouvants. Ce qu'on appelait le vieux moulin était les ruines, fort maltraitées par le temps, d'une scierie abandonnée depuis quelques années et qui ne consistait plus qu'en décombres informes de bois de charpente' étendus sur la rive

et de planches entraînées, empilées par le courant, et formant sur le bord de la rivière des voûtes, et comme des grottes naturelles où je ne manquais jamais de trouver des truites.

Ces ruines solitaires, à environ un mille en arrière des terres labourables de mon père, étaient situées au milieu d'un espace sombre et solitaire ; on y arrivait par une vieille route déserte aussi, qui longeait presque partout les rives sinueuses du ruisseau. Tout près de ces ruines, dans une gorge de la montagne, ombreuse, profonde et dont l'obscurité mystérieuse était encore augmentée par -sa végétation de haute? ciguës noirâtres et de sapins, se trouvait un Hck, centre d'attraction de toutes mes idées d'alors. Les sentiers qui y conduisaient, le long des flancs des montagnes, avaient été récemment foulés, et tout autour la terre humide portait l'empreinte de pas récents ; témoignage des fréquentes visites que les daims venaient faire en ce lieu.

Un lick, un lick à daims, dans le langage du pays, signifie une source salée que les daims \ imitent quand le temps est chaud, pour étancher leur soif et y chercher le sel qui paraît nécessaire à leur digestion. La plupart des animaux herbivores semblent visiter ces lieux comme par nécessité, et paraissent très-souvent saisis pour eux d'une espèce de vertige qui les rend la proie facile des bétes sauvages, aussi

bien que des chasseurs, toujours à l'affût d'un tel gibier.

Excité par la vue des empreintes de ces animaux et par les souvenirs encore récents des récits de plusieurs chasseurs de la contrée, touchant les merveilleuses captures faites par eux dans le voisinage du vieux moulin, je pris la résolution d'y faire l'épreuve de ma bonne fortune.

Les conditions requises pour mettre ce projet à exécution étaient diverses, et plusieurs d'entre elles n'étaient pas faciles à réunir. Une carabine pour cette entreprise était absolument nécessaire, et de cette arme je ne m'étais jamais servi, sans compter que n'étant pas encore assez fort pour la tenir en joue, je ne pouvais en faire usage, à moins qu'elle ne fût placée sur quelque objet qui lui servît de support.

Pour y parvenir, j'imaginai un expédient, et j'eus toute confiance dans l'exactitude de mon tir. Mais la plus grande difficulté de mon problème était l'ordre positif de mon père de ne point toucher aux armes de mes frères aînés ; armes bien serrées dans des fourreaux et suspendues dans leur chambre. Je vins à bout, toutefois, de cette difficulté par une manœuvre que j'exécutai à l'une des dernières heures de la nuit, en tirant l'une de ces armes de son étui et en l'y remplaçant par mon petit fusii. J'emportai ensuite la carabine dans les champs, où je la

cachai pour mon entreprise projetée de l'aprèsmidi.

L'heure approchant, et trouvant la carabine chargée, je m'avançai, le cœur léger et palpitant, à travers la route tortueuse et déserte de la susdite solitude, jusqu'au lick du vieux moulin, me traînant et rampant le long de défilés étroits, entre des blocs et des rochers, jusqu'à ce que d'un seul et heureux coup d'œil sur le lick, je reconnus qu'il n'y avait pas de gibier dans cet endroit pour le moment; Je choisis mon poste alors derrière une saillie de rocher, sur le flanc de la montagne qui encadrait le ravin obscur et solitaire d'où s'échappait la source salée. De là je dominais le chemin que les daims étaient dans l'habitude de suivre.

Le réduit dans lequel j'étais parvenu en grimpant, et où je m'étais assis, était élevé de vingt à trente pieds au-dessus du niveau du lick et à une portée convenable. J'étais là dans une étroite et gentille petite guérite qui avait été évidemment construite, dans un but semblable au mien , par d'anciens chasseurs.

M'étant ainsi installé dans le milieu de l'aprèsmidi, et le canon de ma carabine reposant devant moi, sur un petit parapet de rocher, je restai jusqu'à la tombée de la nuit, sans autre émotion qu'une crainte passagère, occasionnée par le bruit d'un oiseau ou d'un écureuil dans les feuilles, bruit que

j'attribuais à tort aux pas d'un daim qui approchait !

Cependant, au milieu de cette attente anxieuse et muette, la chute d'une branche sèche qui tomba derrière moi à quelque distance sur la pente de la montagne me causa des frissons dont il me fallut quelque temps pour me débarrasser, même après que j'eus découvert ce que c'était, car cet incident me remit instantanément en mémoire l'histoire que j'avais souvent entendu raconter par le chasseur Dacrow, le tueur de panthères, souvenir qui ne s'était pas encore présenté à mon esprit dans les solitudes du vieux moulin.

John Dacrow était un pauvre homme qui demeurait dans le voisinage de mon père, et qui travaillait souvent pour lui dans les champs ; mais il était beaucoup plus amateur de la chasse, exercice dans lequel ses succès lui avaient acquis une grande réputation dans le pays. Il avait souvent approvisionné mon père de venaison, et comme il avait conçu pour moi un attachement particulier à cause de mes tendances naissantes de chasseur, on peut facilement concevoir combien je m'attachai à cet homme aux faits et gestes merveilleux pour moi, et comment il arriva que je reçus de lui mes premières leçons sur la manière de chasser le daim et l'ours.

Dacrow, donc, allait souvent à l'atTùt du côté du

vieux moulin, et parmi ses habitudes était celle d'employer à la chasse un petit morceau de bois phosphorescent que l'on rencontre souvent dans ces solitudes sauvages et qui est appelé par les indigènes feu de renard, probablement à cause du phosphore qu'il contient. Dacrow plaçait ce fragment de bois, visible dans la nuit la plus obscure où il fait l'effet d'une petite boule de feu, au milieu du lick ; puis ensuite, retiré dans son affût au- niveau de cet objet, il posait sa carabine sur deux fourches, et visait directement la lumière phosphorescente chaque fois qu'il entendait les pas du daim dans le lick, et quand la lumière venait à être masquée, il n'avait plus qu'à presser la détente et le daim était mort.

Son histoire de la panthère, qui se retraçait alors à mon imagination, m'avait été racontée par lui un matin de très-bonne heure , comme il rentrait à la maison d'une de ses chasses nocturnes, couvert de sang depuis la tète jusqu'aux pieds, et portant sur son dos une énorme panthère , entre les yeux de laquelle apparaissait un trou de balle ; je me souviens encore de son récit que voici :

«J'étais cette nuit à l'affût, squirê (c'est ainsi qu'il appelait mon père), près du vieux moulin; aux environs de minuit, je m'endormis. Assis sur le sol et le dos appuyé contre un hêtre, je fus réveillé soudain par un choc effrayant, semblable a un coup de

tonnerre : — c'était cette bête, voyez-vous, qui, se jetant sur moi, me lança à dix ou douze pieds, et bondit à quelques pas plus loin, où elle s'arrêta ellemême, ainsi que j'en jugeai par le bruit. Je reconnus que c'était une panthhr, quoique je ne pusse rien voir, car l'obscurité était complète. J'étais cruellement déchiré, et je sentais le sang couler en plusieurs endroits. Ma carabine était restée sur ses fourchettes. Je cherchai alors lentement et peu à peu! mon chemin , en tâtonnant, mais tenant toujours les yeux fixés sur l'animal, car je savais parfaitement où il était couché, et je finis ainsi par retrouver et saisir ma carabine , mais elle ne pouvait m être d'aucun secours dans l'obscurité. Mon couteau, aussi, ayani glissé hors de sa gaîne pendant la lutte avec la bête, mon unique espoir de salut reposait sur la certitude que le lâche animal n'attaque jamais celui qui le regarde en face.

« Dans cette position, ma carabine chargée dans les mains, je m'assis épiant mon ennemi sans lui entendre froisser même une feuille, et j'attendis ainsi les premières lueurs du jour; la seule chose dont j'eusse besoin. — Quelques heures d'attente seulement, il est vrai, mais qui me parurent bien longues, bien fatigantes, je vous assure, avant que je pusse commencer à découvrir la forme de la bête, puis les rides creusées-entre ses yeux! Oh! oui, ce temps s'écoula lentement, je vous le dis,

squire, mais enfin je pus voir la tête du vieux scélérat; il n'y avait plus de temps à perdre et je pressai la détente. L'animal était alors à environ vingt pieds de moi. »

On peut s'imaginer facilement que mes nerfs d'enfant furent singulièrement impressionnés par des souvenirs de cette nature et dans un tel lieu. Chaque feuille qui bruissait derrière moi contribuait plus ou moins à mon anxiété. En conséquence, je résolus de ne pas courir les risques d'une nuit passée dans ces lieux dangereux et de renoncer, pour cette fois au moins, à la capture précieuse à laquelle j'avais si longtemps rêvé.

L'alouette des bois cherchait, en ce moment, son gîte favori dans les hautes ciguës toujours vertes pour y prendre son repos de la nuit, et faisait retentir le temple boisé de la solitude et ses échos lointains de notes douces et mélodieuses, pendant que partout ailleurs régnait le silence de la mort ; quant à moi, j'étais sur le point de descendre de mon poste élevé pour reprendre le chemin de la maison.

Mais au même instajit j'entendis à une certaine distance et de manière à ne pas m'y tromper, un bruit de pas sur les feuilles, et bientôt après j'aperçus dans le lointain un daim, un daim énorme! 11 descendait timidement et avec beaucoup de précaution la montagne et s'approchait du lick ; s'ar-

rêtant souvent comme pour reconnaître les lieux, et quelquefois me regardant évidemment en face, quand je craignais moi-même de cligner l'œil de peur de l'effaroucher.

Évidemment mon jeune sang bouillonnait trop facilement et mes nerfs étaient trop impressionnables pour ma situation. Des frissons tumultueux se succédaient dans tout mon être, je ne me rappelle pas d'où ils partaient, mais ils m'ébranlaient depuis les pieds jusqu'au sommet de la tête par où ils semblaient s'échapper.

Le daim avançait toujours et mon agitation ne faisait qu'augmenter ; — il entra à la fin dans la mare et se mit à boire, et la pensée que le moment d'agir et de me distinguer était arrivé fit claquer mes dents les unes contre les autres. Ma carabine, armée, était placée devant moi sur la crête du rocher et tout, excepté moi-même, était prêt pour l'événement. — Enfin, après plusieurs tentatives inutiles, je visai mon but, mais avant que mon doigt pût presser la détente, frissons et tremblements nouveaux m'en ôtèrent la faculté. J'essayai encore, et encore, mais en vain, et alors, agissant avec plus de prudence, je résolus de rester tranquille et d'attendre jusqu'à ce que je pusse calmer et maîtriser mes nerfs, et enfin apercevoir distinctement le point de mire de ma carabine, dont le canon me paraissait enveloppé d'une espèce de brouillard.

Précisément dans le même moment une autre idée . entra dans ma tête, idée qui donna un ou deux nouveaux frissons. J'avais tiré mon petit fusil de chasse des centaines de fois sans danger, mais je n'avais jamais déchargé une carabine : — « Elle peut être trop chargée, pensai-je, ou si fortement chargée qu'elle repousse et renverse, ou même qu'elle éclate, — mais n'importe ! il faut que je courre ces risques. » Et après m'ètre rendu maître de mes dernières alarmes pendant quelques moments, me sentant un peu plus calme, je me mis à viser avec une exactitude passable, lorsqu'un autre de ces affreux frissons vint encore, comme un serpent, me parcourir tout le corps depuis les pieds jusqu'au sommet de la tête! et tout cela parce que j'étais sur le point de presser la détente.

Le daim parut à ce moment avoir assez bu, et, s'élançant hors du lick, il disparut dans le fourré! « Oh! quelle perte, quel malheur! quelle chance perdue ! que je suis poltron et stupide ! Mais s'il se fût arrêté une minute de plus, j'en suis sûr, je l'aurais tué, car je ne tremble plus maintenant. »

Précisément dans ce moment où je me sentais plus calme, le daim revint, se glissant à travers les buissons et reparut dans le lick, beaucoup plus près de. moi qu'auparavant. Un petit frisson commença à me reprendre encore, mais en serrant fortement mes dents les unes contre les autres, je parvenais à

viser avec un peu de calme, lorsque, boum! voilà que retentit l'explosion et brille la lumière d'une carabine un peu à ma gauche! et le daim bondissant à quelques verges de l'étang sur une rive élevée, et tombant sur le sol tout à fait mort, me prouve que j'ai laissé passer l'heure d'en faire ma proie!...

Ma lète et le canon de ma carabine furent à l'instant même abaissés un peu plus que jamais derrière mon parapet de pierre, et alors, — ô terreur! ce que je n'avais jamais vu auparavant, ce que je n'aurais jamais cru voir dans cet endroit — la belle et gracieuse forme d'un grand Indien m'apparut, penchée en avant et montrant ses épaules rouges et nues, en se dégageant lentement de la feuillée et des buissons dans lesquels il s'était tapi. Traînant sa carabine dans sa main gauche, et tirant de l'autre un grand couteau de sa gaîne fixée derrière lui, il se dirigea vers le cadavre du daim qui était tombé beaucoup plus près de moi qu'il ne l'était au moment où il avait été frappé.

Il appuya sa carabine contre un arbre, et retirant sanglante la lame de son couteau de la gorge du daim où il l'avait enfoncée, il la tint serrée entre ses dents, pendant qu'il suspendait l'animal par les jambes de derrière à une branche d'arbre pour laisser écouler le sang! — « O horreur! horreur! quel destin est le mien ! que vais-je devenir? »

Aussi longtemps que je vivrai, je ne pourrai effacer de ma mémoire l'impression que cette scène étrange et inattendue fit sur mon esjfrit enfantin, pas plus que l'aisance, la tranquillité et la grâce avec lesquelles ce sauvage s'assit sur le tronc d'un gros arbre tombé, essuyant son énorme couteau sur la mousse, le posant à côté de lui, et tirant de sa gibecière un briquet et de l'amadou pour allumer sa pipe, après quoi il parut pendant quelques instants adresser des actions de grâces au Grand Esprit, et lui offrir, comme encens, les nuages bleus de fumée qui tourbillonnaient autour de lui.

Qui pourrait se faire une idée des pensées qui traversaient mon jeune cerveau dans ces moments d'émotion? Là devant moi, pour la première fois de ma vie, se dressait la ligure vivante d'un Indien rouge ! « S'il m'aperçoit, pensai-je, je suis perdu; il me scalpera et me dévorera, et ma bonne mère ne saura jamais ce que je suis devenu! » Cependant, à dater de la détonation de sa carabine, je n'éprouvai aucun nouveau frisson; je ne tremblais plus, mes sensations n'étaient plus l'ébullition d'une anxiété enfantine, mais c'était l'abattement sinistre et résigné de la stupeur et de l'effroi. « La mort peut-être, la mort instantanée, » était là devant moi, mais nul de mes muscles ne bougeait.

Les prunelles de mes yeux, fixées sur l'Indien , semblaient s'allonger vers lui et étaient trop forte-

ment tendues pour trembler; j'aurais pu alors viser le diable lui-même sans frissonner. A la vue du cou et des épaules de cet homme tournés vers moi, cette pensée passa en moi comme un éclair : « Ma carabine est ajustée et je suis parfaitement maître de moi-même; une balle mettrait fin à toutes mes craintes. »

Mais une pensée meilleure succéda à celle-ci, quand s'étant retourné doucement , il promena ses yeux noirs et perçants sur le rocher où j'étais assis. Tandis qu'un léger sourire agitait imperceptiblement les raies bleues peintes autour de sa bouche et de ses narines, il me suffit d'un seul coup d'œil jeté sur sa figure pour y remarquer, bien que je ne fusse qu'un enfant, ce que la nature humaine de l'enfant ne pouvait manquer de voir , et ce que la nature humaine seule pouvait exprimer: l'humanité. Sa pipe finie, il lia ensemble les quatre pattes du daim, et le jeta sur son dos; puis, prenant sa carabine dans sa main, il disparut silencieusement et tranquillement dans la profonde forêt qu'assombrissaient encore les ténèbres de la nuit, alors tout à fait venue.

Ma position et mes réflexions restèrent encore les mêmes jusqu'à ce qu'il se lut écoulé un temps doublement suffisant pour écarter du chemin que j'avais à suivre cette redoutable apparition. J'aurais dû naturellement revenir par la vieille route, mais

je crus plus prudent d'effectuer mon retour à la maison par une voie différente, mais plus difficile. en franchissant les immenses précipices qui se dressaient au-dessus de moi ; ce que je commençai à faire aussitôt qu'une parfaite sécurité sembla m'y autoriser. Enfin, après une course de plus d'un mille à travers les bois, où j'osai à peine regarder en arrière, je me trouvai en sûreté derrière l'habitation de mon père, mais sans chapeau ni carabine, et sans savoir le moins du monde en quel endroit l'un ou l'autre de ces objets avait pu être déposé ou perdu. La carabine, cependant, fut retrouvée le lendemain, mais le destin du chapeau n'a jamais été éclairci.

Telle fut ma première aventure et ma première rencontre avec un Indien.

Comme je l'avais vu, la première chose que je fis fut de l'annoncer, et je le fis sans plan ni réserve, mais uniquement sous l'impulsion juvénile de la réalité, m'écriant, en approchant de la maison, aussi pâle qu'un fantôme : « J'ai vu un Indien! j'ai mi un Indien ! »

Comme nul indigène n'avait été vu dans le voisinage depuis plusieurs années, personne n'ajouta foi à mes paroles ; et quand je voulus raconter tout au long mon aventure, aucun de mes auditeurs ne se cacha pour penser et dire : « L'enfant est fou. » — J'étais au moins fort mal et j'allai me mettre au

lit en pleurant. Mais ma pauvre chère mère vint auprès de moi, se mit à genoux à mon chevet et finit par me consoler un peu en me disant : « Mon cher Georges, je te crois, — je crois que ton histoire est vraie, — je crois que tuas vu un Indien. » Je passai une nuit très-agitée et sans sommeil; cependant, au matin, lorsque je m'éveillai, Johnny O'Neil, un servi' teur fidèle et dévoué de mon père, et qu'on employait à la culture des terres, était à la porte, annonçant qu'à l'extrémité d'une grande pièce de blé ii y avait un campement de gypsies ou bohémiens.

Pauvre Johnny O'Neil! on ne crut pas non plus à son rapport ; car, dit mon père, « ceci m'a tout l'air d'un conte; il n'y a pas de bohémiens dans le pays. — J'ai vu de plus une énorme panthère! ajouta Johnny. — Je suis certain que ce sont les Indiens de Georges ! » continua mon père; et mettant alors son chapeau et me prenant par la main, il m'emmena avec Johnny O'Neil dans la direction indiquée du grand champ de blé, où nous trouvâmes mon guerrier indien, assis sur une peau d'ours étendue sur le sol, les jambes croisées, le coude appuyé sur les genoux et la pipe à la bouche ; à ses côtés se tenaient sa femme et sa petite fille âgée de dix ans, toutes deux enveloppées dans des couvertures, et le cou orné de colliers de verroteries ; une couverture suspendue par les coins à quatre fourches fixées dans le sol les mettait tous à labri du soleil,

et devant ce groupe curieux brûlait un petit feu sur lequel cuisait pour le déjeuner une tranche de venaison.

« Voilà les bohémiens ! » dit Johnny O'Neil, au moment où nous en approchions. * Voici l'Indien, mon père! » dis-je simultanément; et mon père, qui avait vécu familièrement avec les Indiens, qui avait su chanter leurs chansons et parler un peu leur langue dans ses jeunes années, me dit : a Georges, mon enfant, vous aviez raison : ce sont des Indiens. — Oui, dis-je, et c'est l'homme que j'ai vu. » Celui-ci fumait toujours, et nous ^regardait lixement en face pendant que nous approchions; et, bien que je commençasse à ressentir quelque chose de mes frayeurs du jour précédent, cependant, lorsque je vis mon père s'avancer vers lui d'un pas ferme et lui tendre la main, lorsque j'entendis sortir en même temps des lèvres de l'un et de l'autre l'amical « How-hoic-hoio, » et que l'Indien me tendit à moi aussi sa main line et douce pour serrer la mienne, aussitôt mes craintes se dissipèrent et mes alarmes se changèrent en une admiration sans mélange.

Comme il comprenait l'anglais et le parlait un peu, il n'eut pas de peine à apprendre à mon père qu'il était Onéida , qu'il habitait près du lac Cayuga , à la distance d'environ cent cinquante milles, et que son nom était Ou-o-gong-way {grand guerrier). Il nous

pria de nous asseoir à terre près de lui et alors, ayant nettoyé son calumet, il l'emplit de nouveau de tabac, l'alluma, le donna à fumer à mon père, puis me le tendit : ce qui, d'après l'explication que m'en donna mon père, était un témoignage de son amitié.

Mon père lui raconta alors mon aventure de la veille au lick de la vieille scierie, et pendant qu'à chacune de ses phrases je faisais avec la tête un signe d'assentiment, il n'oublia pas même de lui dire la profonde terreur avec laquelle je l'avais vu fumer et ébaucher presque un sourire en me regardant attentivement en face.

Le récit à peine terminé, l'Indien me prit les deux mains j en répétant plusieurs fois ces mots : « Bon — bon — bon chasseur ! » Puis il déposa sa pipe et, se levant précipitamment, il fit quelques pas à l'ombre de la forêt, vers l'endroit où il avait suspendu son gibier, rapporta un quartier de venaison et le plaça près de moi en s'écriant, pendant qu'il appuyait sa main sur ma tète : * Ceci est à vous! — vous moiiié; — très-bon! » voulant dire par là que j'étais un bon chasseur et que la moitié du daim m'appartenait.

Le quartier de venaison, quoique assez petit, provenait sans nul doute de l'animal que j avais vu dans le lick et qui m'était apparu la veille, ainsi que je l'avais représenté à la maison, comme un « daim de la plus énorme taille. » Il est vrai que l'Indien

aussi m'avait paru un géant, quoique un examen plus intime me prouvât, à ma grande surprise, qu'il n'était pas plus grand qu'un homme ordinaire.

Ce généreux présent ajouta beaucoup à mon admiration pour l'Indien, admiration qui ne fit que s'accroître quand j'entendis ce qu'il raconta à mon père et à moi de son histoire, de quelques-unes de ses aventures, et que je connus le motif qui lui avait fait faire plusieurs centaines de milles à travers une contrée en partie couverte de forêts et en partie habitée par des bandes dangereuses de chasseurs qu'une haine profonde et invétérée contre tous les sauvages poussait à prendre ceux-ci pour but de leurs infaillibles carabines , toutes les fois qu'ils les rencontraient sur leurs terres de chasse.

Son père, nous dit-il, avait été un des guerriers qui avaient pris part au combat de Wyoming, et qui plus tard avaient été chassés et poursuivis par les soldats blancs, après plusieurs rencontres et un grand carnage, jusque sur les rives du Susquehanna, dans la contrée où vit maintenant le reste de sa tribu, entre les lacs Oneida et Cayuga.

A l'époque de cette retraite désastreuse, il n'était encore qu'un enfant, ayant à peu près ma taille, et son père s'en faisait aider pour porter quelques lourds objets qu'ils avaient enlevés aux blancs, dans un endroit où ils livrèrent une grande bataille, à l'entrée du Tunkhannock, et, parmi ces objets, l'un

des plus précieux et des plus difficiles à transporter était une chaudière d'or.

« Quoi! dit mon père, un chaudron d'or?

— Oui, père, répondit l'Indien, et maintenant écoutez. Les soldats blancs vinrent à travers les défilés que vous voyez là-bas (il désignait alors une gorge étroite dans les montagnes à travers laquelle passe la rivière), et sur ces mêmes champs qui alors étaient couverts d'arbres (il montrait les champs de mon père qui s'étendaient au-dessous et en face de nous), eut lieu un grand combat; plusieurs guerriers étaient déjà tombés des deux côtés, lorsqu'une nouvelle troupe de visages pâles vint du nord et pénétra de ce côté dans la vallée. Alors les pauvres Indiens n'eurent d'autre voie de salut que d'abandonner la rivière et tous leurs canots, et de traverser ces hautes montagnes qui s'élèvent derrière nous. C'est par là qu'ils s'acheminèrent à travers bois vers Cayuga.

« En franchissant ces montagnes, mon père, ils longèrent les bords de cette crique dans sa partie supérieure (il montrait le cours d'eau sur lequel était construite la vieille scierie et qui serpentait à travers la ferme de mon père, avant d'atteindre la rivière dont elle est un affluent).

« Les Indiens enterrèrent sur les bords de cette crique quelques objets qu'ils ne. pouvaient transporter sur les montagnes, et parmi ces objets,

quelque part, près de ce pont que vous voyez, mon père, mais sur l'autre bord du ruisseau, je vis mon père et ma mère cacher et enfouir dans la terre la chaudière d'or et quelques autres objets.

« Lorsque mon père fut devenu vieux et infirme, je fus obligé de chasser pour lui et je ne pus revenir en ces lieux ; mais depuis qu'il est parti pour rejoindre ses ancêtres, j'ai entrepris le voyage et fait un long chemin pour exhumer de terre la chaudière d'or. Mais je vois aujourd'hui, de l'endroit où je suis assis maintenant, qu'il n'y a aucun moyen de la retrouver, et mon cœur est très-affligé.

« Mon père , nous enterrâmes la chaudière (for au pied d'un grand pin qui s'élevait sur la rive; mais tous les arbres d'alors ont disparu, et le sol est partout couvert d'épais gazon ; où irais-je la chercher maintenant? Ce secret, mon père, je l'ai gardé pendant bien des années, mais je ne vois désormais aucune raison de le cacher plus longtemps, et cela rend mon cœur triste. J'ai fait un long chemin, mon père, et celui qu'il me faut faire pour m'en retourner est semé, je le sais, de nombreux ennemis.

« Ces champs verdoyants, mon père, étaient autrefois couverts de grands et beaux arbres, c'était les terrains de chasse de mes ancêtres, alors nombreux et forts. Mais nous ne sommes plus maintenant qu'en très -petit nombre — nous vivons à

une grande distance d'ici , et nous sommes vos enfants. »

Mon père fit quelques questions au sujet de la chaudière d'or, et en y répondant, l'Indien étendit les deux bras de manière à former un cercle fermé par ses doigts entre-croisés. « Voici, dit-il, quelle était à peu près sa dimension ; c'était tout ce que je pouvais faire que de la soulever, et elle devait être d'un grand prix. »

Après avoir réfléchi profondément pendant quelques minutes, mon père se tourna vers moi et me dit : « Georges, cours à la maison, prie ta mère de te donner le petit chaudron de cuivre jaune et apporte-le ici aussi promptement que tu le pourras. » Je n'ai peut-être jamais couru plus vite de toute ma vie — si ce n'est dans une seule occasion — que je courus alors, en escaladant les palissades et les haies pour m 'acquitter de ma commission.

Pendant le cours de cette digression sur la chaudière d'or, il était revenu au souvenir de mon père que Buel Rowlez, un de ses serviteurs, avait déterré avec la charrue, quelques années auparavant, un petit chaudron de cuivre jaune sur le bord de la crique, à l'endroit même que l'Indien avait indiqué du doigt, et ce chaudron, qui avait depuis fait partie de la batterie de cuisine de ma mère, bientôt rapporté par moi, fut placé sous les yeux de l'enfant de la forêt.

Pendant qu'il le regardait avec attention et en silence, le tournant en tous sens, mon père lui raconta comment et en quel lieu il avait été trouvé; il lui dit que l'ustensile n'était qu'en simple cuivre jaune, métal que ses parents avaient certainement pris pour de l'or, mais qui est moins dur et d'une beaucoup moindre valeur. Après un silence de quelques minutes et sans qu'aucun changement pût se remarquer dans sa physionomie, l'Indien laissa échapper un profond soupir, comme s'il eût reconnu un trésor longtemps perdu, et, après avoir fait avec son couteau deux ou trois épreuves sur le bord supérieur de l'ustensile, il le déposa à terre; puis tirant une ou deux bouffées de sa pipe, il dit à mon père qu'il ne conservait aucun doute sur l'identité de l'ustensile, mais que deux choses troublaient très-fortement son esprit : l'une était que la chaudière put être aussi petite, et l'autre qu'elle ne fût pas en or. 11 attribua la première erreur à ce qu'ayant eu à porter cette chaudière alors qu'il n'était encore qu'un petit garçon, elle avait été pour lui un pesant fardeau ; la seconde venait de ce qu'ayant appris, au milieu des blancs, qu'une très-petite pièce d'or vallait dix dollars, il s'était servi de cette base pour estimer la valeur probable d'une chaudière d'or, sans connaître la différence qui existe entre l'or et le cuivre jaune.

Pauvre ignorant enfant de la forêt ! il avait appris

de ses maîtres quelque chose de la valeur de l'or, avant de savoir ce que c'était que l'or, et il avait exposé sa vie, celle de sa femme et de sa petite fille dans un long voyage de plusieurs centaines de milles à travers des forêts infestées de chasseurs dont les carabines étaient pointées sur chaque Indien qu'ils pouvaient rencontrer! Son long voyage ne lui avait pas coûté de l'or, car il n'en avait pas à dépenser; sa carabine avait fourni à sa nourriture et à celle de sa famille, et il avait jusqu'ici échappé à ses ennemis, et de cette manière réalisé son projet. Mais la route du retour allait être rendue dix fois plus dangereuse par les bruits vagues dont la chaudière d'or retrouvée pouvait être l'objet et que le hasard pouvait malheureusement répandre parmi les chasseurs et les brigands des forêts qu'il lui faudrait traverser.

Mon père et plusieurs de ses voisins rendirent de fréquentes visites à son petit bivac; pour moi, j'y passais presque toutes les heures dont je pouvais disposer, tant mes premières frayeurs s'étaient changées en admiration. Je lui portai ma tête de tomahawk rouillée , pour laquelle il me fit un manche qu'il sculpta d'une façon très-curieuse avec son couteau. Ce manche, perforé en manière de tuyau de pipe, était pour tous nos voisins un problème insoluble, car il n'y avait pas, pensaient-ils, de vrille assez longue pour percer un tube de cette

nature. Leur jugement était en défaut; l'Indien m'expliqua le secret : ce manche était fait d'une jeune tige de frêne dont on extrait aisément la moelle au moyen d'un fil de métal chauffé ou d'une baguette de dur ébénier.

Quand le manche fut terminé, mon ami Johnny O'Neil tint la tête et la lame de mon tomahawk sur la meule, que je tournai jusqu'à ce qu'il fût aussi brillant que de l'argent poli et que le tranchant fût aussi affilé que celui d'un couteau. A' cette vue, les yeux de l'enfant de la forêt semblèrent s'allumer, et une lueur soudaine brilla dans, les miens quand je le vis bourrer le fourneau de mon tomahawk de tabac , ou plutôt de ce mélange que les Indiens lui substituent et nomment k'nickk'tteck, et se mettre à fumer cette étrange pipe.

Et cependant le grand charme, le grand mystère du tomahawk était encore à dévoiler — encore à apprendre. Mes jeunes lecteurs doivent remarquer que le tomahawk, comme le couteau à scalper, qui généralement porte la marque de Sheffield1, estime combinaison de l'esprit inventif des civilisés ; c'est une arme trop meurtrière et trop destructive pour avoir été inventée et fabriquée par les pauvres Indiens , car elle réunit les deux conditions essentielles et nécessaires des instruments de guerre,