Correspondance Renan-BerthdoL

HORIZONS IfOUYEAUX 77

costume ne les gêne pas pour causer des choses supérieures; mais l'idée ne leur viendrait pas, en un tel habillement, de fumer un cigare ensemble... Nous rougirions presque de nous demander un service, même un conseil... Que tout cela, direz- vous, est peu humain, peu naturel I Sans doute, mais on n'est fort qu'en contrariant la nature*. »

Dans leur grenier du quartier Latin, ces deux jeunes disciples de la science élevèrent .à la vérité leur autel sans tache... La vérité est un diamant à mille et mille facettes. Renan et Berthelot l'avaient entrevue sous des angles opposés. Renan, philosophe et philologue, exégète, théologien, ne savait encore rien de ces splendides certitudes de la physique, de la chimie , des sciences positives, dont son ami lui parlait. C'étaient là des perspectives plus vastes à la fois et plus précises que les visions nuageuses de la métaphysique allemande.

Renan en subit le magnifique éblouissement.

Si l'on a appelé Spinoza un homme ivre de Dieu, on aurait pu alors désigner Renan comme un homme ivre de l'univers. Les échos de ces

conversations des nuits d'hiver de 1845 se font entendre à travers toute son œuvre. Dire qu'il y a des étoiles dont la lumière voyage à travers l'espace pendant dix mille années avant que nous l'apercevions ! Penser qu'il y a des soleils plus brillants que le nôtre, et peut-être des systèmes solaires entiers, dans ces vagues et pâles nébuleuses qui voilent à peine le ciel très pur d'une nuit sans nuages 1

A mesure que les derniers lambeaux du catholicisme tombaient de devant ses yeux, ainsi qu'un rideau déchiré, Renan voyait, à leur place, toute la gloire sans bornes du Cosmos. Dès ce moment, il se voua à « cet amour de l'univers qui fait qu'on n'a d*yeux que pour lui ». Le désir, le regret, la douleur, le chagrin privé, n'avaient plus, pour ainsi dire, de prise sur son âme : ils n'existent pas pour l'homme qui se place au point de vue de Sirius.

Trouver un rêve pour combler l'âme vide, donner à l'autel chancelant le Dieu qu'il lui fallait, faire descendre, sur le monde réel, la grâce suprême et nécessaire de l'illusion féconde, c'est là, assurément, une faveur sans

prix; et Renan l'avait reçue des mains de Berthelot. Désormais, l'univers lui parut divin, le progrès sûr, le travail sacré. Il aurait pu dire, avec Marc-Aurèle : « Tout m'arrange, qui t'arrange, 6 Cosmos I » — Car n'était-il pas un atome de cette universelle Divinité qu'il adorait ? Le sentiment du Divin, du mystère immuable, lui avait rendu sa sérénité. Il était prêtre de nouveau: — on l'est, dit-on, toujours. — Car les idées les plus laïques se transforment selon la nature qui les assimile.

Ce sentiment latent excitait de plus en plus l'activité intellectuelle de Renan. Il travaillait, confiant et heureux, avec un ami pour le comprendre, un avenir beau et fécond à l'horizon; et dans ces conditions il travaillait bien. Il y avait tant à faire I L'étendue des choses à connaître le grisait presque. « Comment, en présence d'une si colossale besogne, s'arrêter à se dévorer soi-même, à douter de la vie ? » Il ne voyait pas de bornes au domaine de la science. Quant à lui, sa tâche immédiate était claire : il fallait réformer, de fond en comble, le cadre suranné des études sémitiques.

Déjà, l'année précédente, en faisant son cours

à Saint-Sulpice , il avait rédigé beaucoup de notes- De cette multitude de matériaux il voyait se dégager des idées claires et neuves sur la grammaire hébraïque. D'instinct, il y appliquait les lois de la philologie comparée, récemment découvertes par Bopp, dans l'analyse des langues indo-européennes- Le résultat fut un cours plein d'aperçus nouveaux.

M. l'abbé Le Hir , resté l'ami du jeune savant qu'il espérait toujours ramener à Saint-Sulpice, rengagea fortement à publier ce cours. Il se chargeait de le faire adopter, comme ouvrage classique^ dans tous les séminaires dépendant de Saint-Sulpice.

Et Renan écrit à sa sœur, le jour de Noël 1845 :

« J'ai sur ce sujet tant d'idées que je crois justes et neuves 1 J'ai recueilli tant de matériaux et de recherches intéressantes, que je ne doute pas que je ne réussisse parfaitement. J'y jetterai tout mon feu ; j'y mettrai tout moi-même, et j'ai l'instinct du succès ! Un livre est le meilleur introducteur dans le monde savant*. »