CHAPITRE VI

Ernest et Henriette étaient encore en France, lors que les Druses commencèrent à massacrer les chrétiens du Liban. La France avait une politique généreuse, en ce qui regardait les affaires étrangères. Elle se constitua la protectrice des malheureux Maronites et l'empereur envoya une division à leur secours.

Le vaisseau qui devait mener les Renan à Beyrouth était un de ceux qui servaient au transport de l'armée. Tout entier à sa candide absorption dans les choses de la science, nous voyons dans la Mission de Phénicie un Renan fort insouciant de la politique, qui paraît

140 LA VIE d'ERNEST RENAN

considérer ces massacres, cette résistance des chrétiens, comme providentiellement combinés dans l'intérêt de l'archéologie sémitique. Il trouvait fort commode la présence des soldats : il faisait ses fouilles en grand avec l'armée ; la marine servait à transporter les produits de ses trouvailles. Avec Henriette, il surveillait les travaux, assez malsains dans un climat où le sol remué exhale des germes de fièvre. Mais il ne craignait rien, pris tout entier par la magie de l'Orient, par sa voix de sirène.

L'Orient, il le voyait sous son aspect double : grandeur du passé, écrasement du présent. Le sang des Maronites cessait à peine de couler au moment où il commençait les fouilles de Byblos, et l'horreur du despotisme turc ne faisait que mieux ressortir la gloire de l'ancienne Phénicie.

La Phénicie, c'est ce long ruban de la côte syrienne qui se déroule, entre le Liban et la mer, pendant une centaine de kilomètres :

c'est Beyrouth et Byblos, c'est Azad, Tyr et Sidon. C'est de ces ports que les marchands phéniciens mettaient à la voile pour porter à Salomon leurs belles planches de cèdre, pour

placer, de la Grèce à TAfrique, leurs pourpres de Tyr et leurs verreries de Sidon. Ils fondèrent, pour la commodité de leur négoce, ces comptoirs de Carthage et de Cadix qui allaient devenir des villes célèbres. Ils firent de la Méditerranée une lagune phénicienne ; la franchissant, ils poussèrent jusqu'aux Hébrides. Et, comme aucune mémoire d'homme n'aurait pu retenir tant d'affaires, tant de commandes et de soldes, un jour ils inventèrent l'alphabet. Alors, avec leurs autres denrées, ils transportèrent un peu partout la science et la civilisation. Dans l'art ils furent moins heureux. Impressionnant, colossal, irrégulier, leur dôme d'Amrit, gardé par ses bêtes étranges, est peut-être le seul de leurs monuments qui frappe l'imagination. Les sarcophages sculptés, 'les temples phéniciens, ne sont pour la plupart que d'un honnête ciseau d'apprenti qai imite gauchement , dans des matériaux de premier ordre, l'art des Grecs et des Égyptiens.

Mais si les fouilles de Renan n'étaient point destinées à enrichir le monde d'un chefd'œuvre, elles fournissaient des documents précieux à l'historien. Elles offraient surtout

142 LA VIE D'eRNEST RBNAN

le bonheur le plus complet à ceux qui les dirigeaient dans un épanouissement de tout leur être.

Les premiers mois d'Orient apportèrent à Renan, comme à sa sœur, un renouveau de jeunesse, un véritable éblouissement.

Était-ce vrai que la pauvre Henriette avait langui, durant dix ans, au milieu des sables et des sapins de la Pologne? qu'Ernest avait

peiné, sans avancement, dix ans, comme petit fonctionnaire de la Bibliothèque?

Qu'elles étaient loin, ces heures arides. Les voilà ensemble, le frère et la sœur, libres, heureux, commandant leur petit camp au sein de la Syrie, mettant à nu le secret merveilleux du passé — l'Orient, la Phénicie à leurs pieds, et, au-dessus, la cime de montagne bleue et argent, qui, seule, les sépare du district béni de la Terre-Sainte,

Rien ne les lassait, rien ne sut les vaincre. Henriette, la frêle recluse, faisait huit à dix heures de marche par jour.

Le charme du printemps et de l'automne sur la côte de la Syrie est sans pareil :

€ Un air embaumé pénètrQ tout et semble

LB TOTAGE £2f FIltXICIB 143

communiqaer à la vie quelque chose de sa légèreté. Les plus belles fleurs, surtout d'admirables cyclamens, sortent en tonfle de chaque fente de rocher; dans les plaines du côté d'Amrit et de Tortose, le pied des chevaux déchire des tapis épais composés des plus belles fleurs de nos parterres. Les eaux qui coulent de la campagne forment avec l'âpre soleil qui les dévore un contraste plein d'enivrement *. »

Un spectacle si extraordinaire pénétrait par force dans l'âme de Renan. Son lent et long regard l'absorbait ; il devait le retenir à jamais. Pour ébranler, pour ouvrir, pour envahir les natures vouées à l'idée, il faut une beauté vraiment grande, inapprochable.

Rome, l'Orient, l'Acropole dessillaient peu à peu les yeux de ce rêveur, indifférent aux gentillesses du printemps de nos pays. L'image sacrée, aperçue comme dans une suite d'éclairs, se grava fortement dans son esprit. Désormais Renan sera l'interprète de la nature. Il sera paysagiste, au même titre que Jean-Jacques Rousseau, que Chateaubriand. Il nous peindra l'exquise vision, reflétée dans son cœur»