CHAPITRE III

Après le succès de la Vie de Jésusy le parti libéral, pour qui ce succès était un triomphe, aurait voulu que Renan se présentât aux élections comme candidat pour une des circonscriptions de Paris. Mais, tout aux Origines du Christianisme j il partit pour l'Asie Mineure avec sa femme. Là, il rechercha les vestiges des sept églises d'Orient et scruta sur place les conditions de la vie antique dans ces cités somptueuses et banales, avec le même soin, la même ^ piété, qu'il avait apportés à l'étude de la société galiléenne. Quel tableau il nous en a tracé I Sous sa plume magique nous voyons

SAINT PAUL d81

renaître Antioche la splendide, avec ses bains, ses temples, ses larges rues bordées de statues et de colonnes; et Athènes, frivole et philosophe, et Corinthe, et l'honnête Phrygie — profonde et morale comme la Bretagne — et l'immense Éphèse, dominant de sa colline les clairs horizons de la prairie d'Asie — sorte de Montmartre avec, tout en haut, son temple sacré, théâtre d'un culte fameux, et, tout autour, un dédale de rues encombrées, regorgeant de mimes et de joueuses de flûte, de marchands d'amulettes, de poètes, d'orfèvres et de rhétoriciens.

C'est dans ces villes d'Asie que le christianisme allait devenir viable.

Car le christianisme n'est pas une simple foi : c'est une théologie profonde, un système de philosophie^ et un organisme social. Le Fils de l'Homme parut un instant, aima le monde et mourut en croix, laissant après lui une traînée de lumière céleste. Son message bref et divin nous est transmis dans les logia de Matthieu et les paraboles de Luc. Mais une foi pure et simple est une chose trop éthérée pour supporter le contact de la réalité : il lui faut

un véhicule. Paul, ouvrier puissant dans les œuvres de Dieu, construisit pour ces sources divines un aqueduc impérissable, digne du / citoyen romain qu'il était. L'Évangile des I rêveurs épris de l'absolu fut rendu possible 1 par l'instinct pratique de l'homme d'action. I C'est le thème du troisième volume des Origines \ du Christianisme : — saint Paid — peut-être le tableau historique le plus parfait que nous devions au génie de Renan,

Quelle unité de dessin dans quelle complexité de détails ! Nous voilà loin de l'atmosphère d'hallucination où baigne la Vie de JésuSj nous voilà en vraie, en pleine lumière. Ici tout est clair. Nous saisissons sur le vif les qualités de cette bonne population syrienne, crédule, naïve et rusée; nous voyons l'influence de la Grèce, la domination romaine, pénétrer et changer cette âme simple.

A l'arrière-plan nous apercevons l'immense concours de saintsf, sages, philosophes et charlatans, à qui nous devons la foi qui nous a formés, et sur ce fonds bariolé se détache le merveilleux portrait de l'apôtre des Gentils*

Ce n'est pas un idéaliste, un poète, un saint tendre et exquis comme Renan en a évoqué plus d'un en une apparition noble et grave.

C'est un homme qui dispute, résiste, maintient son opinion, s impose, parle de lui-même, fait de la peine aux autres, un convertisseur, ardent, susceptible, jaloux. Missionnaire et conquérant, il aima le combat : c'était le conquistador des âmes. Mais la nature ne lui avait prêté aucun de ses prestiges pour l'aider à atteindre ses fins. Ce petit homme personnel et raide, ce « laid petit juif » malade, épuisé, avec sa phrase incorrecte et haletante, avec ses façons embarrassées, son éloquence inégale, pleine de chutes et d'élans, par quel prodige s'arrangea-t-il pour faire face à toutes les attaques, tout dompter, tout concilier, et organiser le christianisme ? L'œuvre est si immense que nous en aimons l'ouvrier jusque dans ses défauts et trouvons sublime le déguisement chétif qui masqua une des âmes les plus fortes et les plus extraordinaires qui aient jamais existé.

« Juifj de la race d'Abraham :», fils d'une

d84 LA VIE D^ERNEST RENAN

famille de Pharisiens aisés, cosmopolite et nomade par goût et par devoir, Paul n'était pas sans une certaine éducation superficielle. Il parlait le grec, incorrectement, mais avec facilité, et rien n'était plus important pour l'avenir de sa propagande. Langue de tous les grands ports de la Méditerranée, le grec était devenu le langage habituel des juifs éparpillés par le monde et devait être, pendant près de trois siècles, celui des chrétiens. Sorte de lingua franca^ elle était comprise de toutes les races. La souplesse, la conviction, l'ardeur et la dextérité de Paul allaient , trouver en elle un puissant instrument.

Il était né pour évangéliser ces grandes villes brillantes et incohérentes de l'Asie Mineure, avides de nouveautés, éprises d'une éloquence dont râpreté fouettait leur besoin de sensations, Paul les comprenait assez pour ne pas trop s'indigner de leurs vices et de leurs vanités et il y gardait le prestige de l'homme convaincu dans un milieu d'indifférents. Il allait faire d'Antioche et d'Éphèse les véritables foyers de l'idée nouvelle.

Le désœuvrement, la curiosité des classes

dirigeantes, la misère des humbles, et quelque chose de léger et de passionné dans l'atmosphère de ces cités bruyantes en faisaient un terrain de culture sans pareil.

« Le christianisme fut un fruit de l'espèce de fermentation qui a coutume de se produire dans ces sorles de milieux, où l'homme, dégagé des préjugés de naissance ou de race, se met bien plus facilement au point de vue de la philosophie qu'on appelle cosmopolite et humanitaire que ne peuvent le faire le paysan, le bourgeois, le noble citadin ou féodal.

» Comme le socialisme de nos jours, comme toutes les idées neuves, le christianisme germa dans ce qu'on appelle la corruption des grandes villes. Cette corruption, en effet, n'est souvent qu'une vie plus pleine ou plus libre, un grand éveil des forces intimes de l'humanité*. »

Dans de telles villes les juifs abondaient.

Ils étaient presque tous marchands ou artisans, souvent nomades, visitant tour à tour les grands ports de la Méditerranée. Les premiers apôtres étaient des ouvriers : il leur fallait une

grande ville pour l'exercice de leur métier.

Comme Paul à Ephèse ou à Gorinthe, dans la maison d'Aquila et de Priscilla, ils trouvaient dans quelque vilaine petite rue de la Juiverie, une pauvre boutique mal achalandée : ils s'y établissaient, et semaient autour d'eux les idées grandes et neuves dont toute leur conduite était pénétrée. Partout où Paul s'arrêtait, il reprenait son métier de tapissier ; dans chaque ville il laissait derrière lui quelques convertis, dix ou douze personnes d'humble condition :

c'était là le noyau d'une Église! Le nombre importe peu i il ne faut que la passion, la conviction, le don de soi à une vérité reconnue supérieure. Peut-être tous les disciples de Paul n'atteignirent-ils pas le chiffre de mille : ce millier d'hommes obscurs a changé la face du monde.

Ne croyons pas, pourtant, à une révolution audacieuse, voulue. Ceux-là se trompent qui voient dans les anarchistes de nos bas-fonds la reproduction des premiers chrétiens. L'artisan sage, raisonneur, quelque peu collectiviste, de nos grands centres est bien plus près du tapissier de Gorinthe. — « Paul avait trop de tact

pour être émeutier» Il voulait que le nom de chrétien fût bien porté, qu'un chrétien fût un homme d'ordre en règle avec la police, de bonne réputation aux yeux des païens*. » On inclinait, comme certains catholiques d'aujourd'hui, à croire à l'origine divine de tout pouvoir établi.

Renan avait étudié à fond les conditions sociales et historiques ilft l'Asie Mineure pen^ dant le premier siècle de notre ère. Il en a laissé un tableau saisissant. Sa science lui a permis de reconstruire le double organisme qui allait contenir le christianisme ainsi que la ruche et la cire contiennent le miel : Vorbis romain comprenait le tout dans une enceinte artificielle mais nécessaire, tandis que la synagogue était comme la cellule vivante qui distillait les idées nouvelles... Dans tous les pays visités par les apôtres, la paœ romana maintenait une administration unique. Comment auraient-ils surmonté les difficultés inextricables dans lesquelles ils se seraient nécessairement égarés si en Asie, en Macédoine, en

1, Saint Paul, p. 477.

188 LA VIE d'eRNEST RENAN

Grèce, en Italie, ils eussent rencontré partout la résistance d'une vie libre, d'une religion nationale, d'une tradition fortement attachée au sol ? Fort, heureux, prospère, le dieu local aurait pu être un rival sérieux. Mais une conformité triste enveloppait tous ces pays différents dans le bien-être stable et morne de l'empire romain. Partout on s'ennuyait. Rien n'est insipide comme une civilisation qui a rempli tout son idéal, qui ne conçoit rien au delà et n'existe plus que pour durer. La mortelle froideur de l'Empire romain, malgré de grands avantages matériels, n'offrait rien à l'âme. « La punition des sociétés qui s'abandonnent à cette direction fausse et bornée, c'est d'abord l'ennui, puis le triomphe violent des partis religieux*. »

L'instinct de sociabilité est bien puissant dans l'âme humaine. Voulu d'en haut, comme un moyen de briser toute résistance possible, l'isolement de l'individu restait plus apparent que réel, même sous le joug de Rome. Surtout dans les basses classes, mille petites congréga-

Jl. Saint Paul, p. 363.

tions se multipliaient en dehors de TÉtat, et liaient ensemble des faisceaux d'hommes et même de femmes, en sociétés de secours mutuels, et surtout en associations d'enterrement mutuel. On avait beau proscrire ces iUicita collegiaj l'attrait en était trop grand : on voulait être aimé, suivi dans toutes les circonstances de sa vie, plaint après sa mort, avoir des funérailles d'où l'affection ne serait pas absente. On avait une caisse commune; les jours de fête on prenait un repas en commun. Constamment préoccupés de la mort, ces bonnes gens se communiquaient alors leurs imaginations de Tau delà. Tout cela était bien humble, bien borné, bien peu instruit. Mais ces pauvres associations furent les vrais foyers du christianisme.

Et qu'était le ghetto sinon un CoUegium plus complet? Rappelons-nous que c'est de la synagogue que les premiers apôtres s'adressaient au monde. Ils voyageaient de port en port, de juiverie en juiverie. Le samedi venu, ils se rendaient à la synagogue; ils attendaient une invitation des rabbins : puis, devant les Tables

de la Loi, ils prêchaient Jésus: sa mort, sa

résurrection. Le temple juif était bien moins un temple qu'une école sacrée, une société pour des débats édifiants. Une grande liberté y régnait. Paul et les apôtres en profitèrent pour y faire leurs premiers convertis, puis, le danger de leurdoclrine reconnu, pour y affronter leurs premières persécutions.

Le jour vint où on dut se décider entre le ghetto et le monde. Fallait-il se rendre agréable à Israël? Fallait-il tout oser pour gagner les gentils à la foi? C'est à Paul qu'il incombait de prendre la grande résolution.

Sans Paul, le christianisme n'aurait été qu'une hérésie bien humble du judaïsme. Ce grand homme assura l'avenir aux révélations du Christ.

Les vieilles pratiques de la piété juive, si elles ne gênaient en rien les premiers chrétiens, Juifs eux-mêmes, devenaient vite une entrave quand il s'agissait de la conversion des païens.

Des observances aussi compliquées ne peuvent devenir universelles. Paul le sentit- Il avait, sans doute, sa part des préjugés de

la synagogue: les traditions qu'il condamnait restaient chères à son cœur. Mais en admettant le mariage mixte, l'incirconcision, les viandes achetées au marché des gentils, il élargissait la sphère des idées qu'il adorait, leur ouvrait de vastes horizons, il leur donnait l'avenir.

Voici l'œuvre de Paul. L'histoire de sa lutte contre le païen et contre le juif, contre l'indiflférence et contre le dogme étroit, l'odyssée de ses divines aventures à la recherche du royaume de Dieu, ont inspiré à son historien un livre fort, vivant et frais comme celte brise saline de la Méditerranée dont il parait tout imprégné.

Pour bien des lecteurs, le meilleur livre de toute son œuvre pourrait bien être ce volume charmant et en même temps très solide, où rien ne blesse le chrétien, où tout ravit le chercheur et l'ami des lettres.