L'ANTECHRIST

la cause qu'ils ont servie valait tant de sacrifices. Beaucoup osent se dire, au fort de l'action, que le jour où l'on commence à être sage est celui où, délivré de tout souci, on contemple la nature et Ton jouit. Bien peu, du moins, échappent aux tardifs regrets. Il n'y a guère de personne dévouée, de prêtre, de religieuse qui, à cinquante ans, ne pleure son vœu, et néanmoins ne persé^ vère. Nous ne comprenons pas le galant homme sans un peu de scepticisme ; nous aimons que l'homme vertueux dise de temps à autre : « Vertu, tu n'es qu'un mot I » Car celui qui est trop sûr que la vertu sera récompensée n'a pas beaucoup de mérite ; ses bonnes actions ne paraissent plus qu'un placement avantageux. Jésus ne fut pas étranger à ce sentiment exquis... Il posséda au plus haut degré ce que nous regardons comme la qualité essentielle d'une personne distinguée — je veux dire le don de sourire de son œuvre, d'y être supérieur, de ne pas s'en laisser obséder. Paul ne fut pas à l'abri du défaut qui nous choque chez les sectaires : il crut lourdement. y>

246 LA VIE d'ERNEST RENAN

Certainement, en vieillissant, notre rêve serait de nous élargir, de nous purifier, de devenir à peu près impersonnels et diaphanes : quelque chose comme, un fil de la Vierge tendu pour arrêter la rosée du ciel. Mais mettons vite des limites à cette exquise ténuité : on peut tirer le fil si loin qu'il se rompe ; on peut diminuer la fibre à ce degré qu'elle ne retient plus rien. Ahl cher maître, ne soyons pas trop fins, trop élégants ; ne méprisons pas trop la victoire. Elle importe beaucoup.

Les héros de l'humanité se survivent dans leur triomphe. Leurs mains mortes nous forment et nous façonnent de par delà l'abîme ; leur effort a fait notre avenir, car une vie noble est une parole divine dont l'écho retentit dans le monde avec d'infinis prolongements. Après tout, la victoire de nos idées, l'influence que nous exerçons, n'est-elle pas l'immortalité dont nous sommes le plus sûrs?