Église chrétienne, p
comme le cerf après les fontaines d'eau vive. La moyenne du bon sens orthodoxe ne convient pas à tous. De là le prestige des gnostiques, qui, avec le christianisme, offraient aux esprits ambitieux de savoir une explication de l'univers.
La lutte entre l'Église et la petite aristocratie savante qui avait failli la détruire finit, nous le savons*, par le triomphe de l'Église ; mais celle-ci, alors, se vit contrainte, à son tour, à adopter jusqu'à] un certain degré le principe qu'elle venait de vaincre. On ne pouvait pas dire au commun des chrétiens : Soyez parfaits, bien que ce soit là l'injonction du Christ. Il fallait donc choisir une élite qui vécût à part d'une vie supérieure. Et les premiers couvents, les premiers monastères se fondèrent. Au moine, à la nonne, on disait :
Soyez parfaits. Et, par les grandes routes poussiéreuses et bruyantes de la vie vulgaire, le simple fidèle allait son chemin satisfait, puisqu'il savait qu'au loin , dans quelque endroit calme et clos, la parole évangélique portait son fruit accompli.
Comme le gnosticisme, le stoïcisme avait rêvé
254 LA VIE d'ERNEST RENAN
le rachat du monde par la vertu de quelquesuns. Marc-Aurèle avait détaché la beauté morale de toute théologie arrêtée. Il enseignait la religion atteinte, non par l'élan de la foi, mais par la droiture exquise du sentiment moral. On aurait pu lui objecter que l'homme grossier, le pécheur, l'homme médiocre même, ne peuvent être sauvés de cette façon, qui ne convient qu'aux âmes d'élite. Marc Aurèle était la perle de celles-là. Sa piété, sa bienfaisance, sa pureté d'âme, sa mansuétude, la sévérité droite et haute de sa conception du devoir, firent de lui un saint. Mais peut-être aimait-il la foule d'un peu trop haut. Il niavait pas ce qu'avait Jésus t cette intuition tendre du sentiment de tous pour tous. Il était bien le père de son peuple : on ne lui a pas donné cette douce appelation mystique du « frère aîné » . Et puis, il avait dans l'âme trop de résignation et trop peu d'espérance. Comment stimuler cette pauvre humanité à un effort moral immense sans l'appât de l'espoir?
L'évangile de Marc-Aurèle pouvait produire de la consolation et de l'édification individuelles ; mais ii était incapable de provoquer
dans l'âme obscure d'une masse ignorante l'instinct et le besoin de la lumière. Et Marc- Aurèle aurait peut-être eu peur des conséquences d'un tel renouveau. Peu osé en toute chose, il cherchait plutôt des palliatifs et des consolations que les principes d'une société nouvelle.
En pénétrant le secret du triomphe de l'Église, Renan sentit de nouveau dans son cœur revivre l'attachement profond qu'il avait eu pour elle. La foi ne devait plus jamais lui montrer la beauté de ses horizons précis; l'âme de Renan allait rester la moins orthodoxe des âmes, mais la douceur du christianisme le séduisait.
Quand l'âge vient, quand notre cerveau, toujours intact, et même enrichi par le passage de mille pensées, sent pourtant confusément que la vie baisse en nous, alors nous avons tous notre heure de Gethsémani : nous voudrions que la coupe amère s'éloignât de nos lèvres. Il nous parait inconcevable que, si tôt, et pour toujours, doive se tarir la source d'activité qui bouillonne au fond de nous... Plus d'une fois, Renan vieillissant, se tournera vers le Père céleste de son enfance pour lui demander
^6 LA VIE D'bHKBST RENAN
an horizon d'au delà, un but extra-terrestre, une possibilité de survie pour l'être moral que nous créons en nous si difficilement.
Faut-il que l'âme périsse avec le corps?
Gonnattre l'absolu, savoir, penser, aimer, au delà de la tombe, n'est-ce qu'un rêve?
Ici-bas, de la matière jaillit la pensée ; pourquoi, dans d'autres conditions, la pensée ne saurait-elle se créer un véhicule d'existence ? - Ainsi, bercés par des rêves qui peuvent nous leurrer, nous cherchons à tromper le vide de l'inconnu. C'est alors que du fond de l'abîme, le Dieu de notre enfance nous tend les bras.
Nous ne croyons plus; soill Tout bas, nous espérons... Goethe l'a dit: L'homme est toujours plus anthropomorphe qu'il ne le croit.
< Et d'ailleurs, dit de son côté Renan, quel est l'homme vraiment religieux qui répudie complètement l'enseignement traditionnel k l'ombre duquel il sentît d'abord l'idéal, qui ne cherche pas des conciliations souvent impossibles entre sa vieille foi et celle à laquelle il est arrivé par le progrès de sa pensée' ? >
Plus d'une fois en scrutant les origines de l'Église, Renan s'est demandé quel serait l'avenir du christianisme. Il en voyait une partie condamnée à périr sans espoir ; « car l'esprit vivifie, mais la lettre tue ». Si l'Église continue sa résistance au progrès de la vérité scientifiquement établie, Lourdes et Tilly-sur-Seullos ne sauveront pas l'Église. Dans le grand débat entre l'orthodoxie et la science, c'est toujours Galilée qui a le dernier mot. Mais on peut être chrétien en esprit et en vérité : dans toutes les Églises il y a toujours eu un petit nombre d'hommes libres qui adoraient à leur façon non la forme seulement mais le fond des choses. Sans excès d'optimisme, on peut supposer cette élite destinée à s'accroître :
« Il est probable que dans cent ans la relation entre le nombre des protestants, celui des catholiques, celui des juifs, n'aura pas sensiblement varié. Mais un grand changement se sera accompli, ou plutôt sera devenu sensible aux yeux de tous. Chacune de ces familles religieuses aura deux sortes de fidèles, les uns croyants absolus comme au moyen âge, les autres sacrifiant la lettre et ne tenant qu'à
l'esprit. Cette seconde fraction grandira dans chaque communion, et comme l'esprit rapproche autant que la lettre divise, les spiritualistes de chaque communion arriveront à se rapprocher tellement qu'ils négligeront de se réunir tout à fait.
« ... Quant à la religion pure, dont la prétention justement est de ne pas être une secte ni une Église à part, pourquoi élèverait- elle drapeau contre drapeau, quand elle sait que le salut est possible à tous et partout: qu'il dépend du degré de noblesse que chacun porte en soi? On comprend que le protestantisme, au XVI® siècle, ait été amené à une rupture ouverte. Le protestantisme partait d'une foi très absolue. Le mouvement du xix® siècle, au contraire, pari d'un sentiment qui est l'inverse du dogmatisme ; il aboutit, non à des sectes ou à une Église séparée, mais à un adoucissement général de toutes les Églises.* »