CHAPITRE XIV ET DERNIER

Quoi qu'on puisse penser de l'œuvre de M. Anatole France sous le rapport littéraire, il ne paraît pas que le public des lettrés, encore moins le public des érudits, reconnaissent à sa « Vie de Jeanne » un fond historique solide, à l'image qu'il a dessinée et peinte la pureté, la fidélité des lignes, la vérité des traits, l'expression et le caractère de la physionomie qui, d'après les documents, sont propres à l'héroïne.

L'artiste a exécuté un tableau brillant; mais ce tableau dans lequel l'imagination domine plus que le sentiment de la réalité, n'est point un vrai portrait ; c'est une œuvre fantaisiste, un semblant de portrait, en définitive un faux portrait.

Arrivé à la fln du second volume, en voyant quel empressement l'auteur met à nous renseigner sur la Dame dçs Armoises, sur les fausses Pucelles

de Sarmaize et du Mans, le lecteur se demande si, avec la Pucelle de M. France, on n'aura pas une fausse Pucelle de plus.

En des temps meilleurs, il était reçu qu'on ne devait pas « toucher à la reine ».

Jeanne d'Arc est une des reines que le peuple de France s'est donnée. La reconnaissance nationale a élevé sur le pavois cette fille des champs, et, plus que jamais, aujourd'hui on l'acclame.

Qu'on ne touche pas à cette reine de dévouement, de beauté, de grâce, de chevalerie. Malheur à qui essaierait ! Deux hommes ont essayé ; mal leur en a pris. L'un, au quinzième siècle, a flétri la jeunesse de l'ennemie des Anglais et livré ses vingt ans aux flammes d'un bûcher ; l'autre, au dix-huitième siècle, a traîné sa robe virginale dans la fange du ruisseau. Justice a été faite, justice sera faite éternellement de ces crimes de lèse-humanité et de lèse-patrie.

L'auteur de la nouvelle « Vie de Jeanne d'Arc » n'a-t-il pas « touché, lui aussi, à la reine »? Légèrement, si l'on veut, mais positivement. Son oeuvre en porte la peine; il pourrait bien avoir à se dé-

fendre du délit de lèse-majesté et de celui de lèse- 1| vérité.

De la prisonnière du château de Rouen, de la martyre, du Vieux-Marché, ne fait-il pas une pensionnaire de la Salpètrière et de Charenton?

De même qu'on a dit du tableau peint par . M. France dans sa « Vie de Jeanne d'Arc » : peinture brillante, mais faux portrait; de même on a dit de l'ensemble de l'ouvrage : une histoire? point, mais un roman et, malgré les qualités rares du narrateur, à cause de ce qu'il y a de sacré en quelque sorte dans le sujet traité, pas des meilleurs.

C'est aller trop loin sans doute. Toutefois, on n'eût pas songé à porter un pareil jugement si l'auteur n'eût pas tant joué avec la fantaisie et la recherche de l'efifet, s'il eût fait un peu moins d'ironie et plus de critique sérieuse, s'il eût respecté davantage les documents authentiques, et usé avec moins d'audace ou de naïveté des faux documents. *

Entre autres imprudences, le biographe académicien a commis celle de briser l'antique statue de l'héroïne nationale, d'en répudier le type. Les actes d'iconoclaste ne portent pas bonheur. La statue non-

CONCLUSION FJNALE. 151

velle que M. France a modelée et qu'il ollVe au public, inspire généralement une défiance dont il viendra malaisément à bout.

Et vraiment elles ne se ressemblent guère que par le dehors les deux héroïnes, celle d'hier et celle d'aujourd'hui. Elles n'ont ni la même distinction, ni le même idéal, ni la même intelligence, ni le même) cœur, ni, en un mot, la même àme.

Le souffle d'incrédulité, de scepticisme patriotique et religieux que les hommes de la séparation ont fait passer sur le pays a frappé les traits de la Jeanne d'Arc de M. France d'une sécheresse, d'une dureté auxquelles on ne se trompera pas. Si elle répond à l'attente des sectaires, elle ne répond pas à l'attente du pays. Elle n'est ni assez chrétienne ni assez française ^

Henri Martin, dans son Histoire de Jeanne, se demande si l'on peut dire qu'elle a été « envoyée de Dieu». Et il répond qu'on peut le dire, qu'on doit le dire.

La grande majorité des lecteurs regrettera de ne trouver dans les deux volumes de M. A. France, ni la question ni la réponse.

1. Voir, aux Éclaircissements , note I, l'opinion de M. René Doumic, de la Revue des Deux-Mondes , sur l'ouvrage de M. A. France.

Elle regrettera davantage encore de ne pas y sentir circuler la double flamme de la foi et de l'amour.

Car, malheureusement, cette « Vie de la Pucelle» n'est point une œuvre de foi profonde et de vivifiant amour.

En récrivant, l'auteur n'a pas eu en soi-même et dans l'héroïne cette ardente foi sans laquelle il n'y a point d'œuvre supérieure d'artiste, encore moins d'œuvre de a;énie.

« C'est une grande chose que l'amour — Magna res est amor », a dit l'auteur génial de Vlmitation.

« C'est une grande chose que la foi », a dit l'auteur génial de VEpitre auœ Hébreux. La foi est en quelque manière la substance de Tamour : « Est autem fîdes sperandarum substantia rerum. » Ce que Ton espère, c'est ce que l'on aime, ce que l'on doit aimer.

Ah! si M. France avait eu au cœur ces deux flammes, la flamme de la foi et la flamme de l'amour; s'il avait eu devant les yeux, non le masque convulsé

de l'hystérique qu'il s'était forgé, mais la face radieuse de Jeanne telle que la vit Dunois, le jour où, en présence de son roi, elle lui dit quelque chose de ses visiteurs célestes, quelles belles pages il eût écrites! Alors, oui, la littérature historique française eût compté un chef-d'œuvre de plus.

En attendant que la Providence désigne l'intelligence supérieure et l'âme ardente qui nous donnera ce chef-d'œuvre, nous, Français et chrétiens qui avons foi en Dieu, en notre pays et en Jeanne d'Arc, qui les embrassons dans un même amour, nous garderons au fond du cœur la conviction inébranlable que ni l'Église ni le pays n'ont à rougir de leur sainte et glorieuse enfant.

Jeanne la vierge, « blanche comme un lis », Jeanne la vaillante, Jeanne la sainte sera toujours au regard de la postérité la « Fille au grand cœur », la « Fille de Dieu », la vraie Fille du peuple de France.

L'Église, en la canonisant, ne placera pas sur ses autels une hallucinée et une idiote. Elle ne s'est point trompée en jugeant que la captive de Rouen n'a point prononcé d'abjuration canonique en cause de foi, qu'elle n'a jamais été ni parjure, ni hérétique, ni relapse, et en proclamant solennellement l'héroïcité de ses vertus.

De son côté, la France peut élever sa fête au rang des plus belles fêtes nationales.

Au tribunal incorruptible de l'histoire, cette fille du peuple restera la vierge sans tache, la guerrière sans peur, la Française sans reproche qui, dans le Panthéon de nos gloires nationales, — nous l'avons dit ailleurs et nous le redirons encore, — aura sa place marquée entre Bayard et saint Louis.