LIVRE PREMIER
Sainte Térèse lui avait donné pour son service un is6s des manœuvres qui travaillaient au monastère de Valladolid, et ils commencèrent à l'heure même à disposer la maison selon l'ordre que le Père en avait reçu. Son esprit, qui était de rigueur et de pénitence, ne lui fournit point d'autre idée, pour parer ce lieu, que des images de tristesse , quantité de têtes de morts et un grand nombre de croix, qui lui représentaient les souffrances qu'il devait embrasser avec tant de courage, l'avertissant du mépris et de l'oubli général de toutes les choses du monde, lui rafraîchissant la mémoire de la mort, toutes choses propres à exciter la componction du cœur. Cette occupation lui parut si douce, qu'il ne la quitta que lorsque la nuit le surprit; il lui fut impossible alors de continuer, faute de lumière. Se souvenant seulement alors qu'ils n'avaient pas encore mangé, le Père envoya son manœuvre chercher quelques aumônes dans le village, et avec ce petit soulagement ils passèrent ainsi la première nuit.
Le lendemain, la maison ayant été disposée à la xxix façon d'un monastère, dans une pauvreté et une simplicité admirables , ce saint homme se revêtit de l'habit de Carme déchaussé que sainte Térèse lui avait donné. Ce vêtement était d'un drap des plus grossiers, de la couleur naturelle de la laine , et il était si court, qu'il ne descendait qu'à la cheville du pied. Il portait pardessus sa robe un scapulaire de pareille étoffe, mais un peu plus court que la robe. Il avait, outre cela, un manteau ou chape blanche, sans aucun pli, un peu serré par le haut, et qui ne descendait qu'aux genoux. Sainte Térèse avait taillé elle-même cet habit si étroit, fort réformé et très - austère. Elle lui avait donné, outre cela, une serge assez rude, pour mettre sur sa chair en forme de tunique, la ceinture était faite d'un cuir large de trois doigts. Voilà quelle fut la forme d'habit avec lequel le premier Carme déchaussé parut
dans le monde pour renouveler, autant dans les vêtements que dans l'esprit, celte rigueur primitive des anciens Pères et des premiers solitaires du Garmel.
Il était raisonnable que celui qui devait rétablir l'austérité primitive de cet Ordre tâchât de ressembler, autant qu'il le pouvait, à celui qui passe pour son instituteur, c'est-à-dire au saint prophète Elie, qui n'était vêtu que de peaux , et qui étonnait tout le monde par la rigueur de sa pénitence. Il était juste que celui qui pouvait se glorifier d'être l'héritier de l'esprit de saint Jean-Baptiste, imitât l'austérité de ce saint précurseur et cet habit de pénitence, avec lequel il touchait les pécheurs et amollissait la dureté de leurs cœurs. Il est vrai que l'esprit et la perfection du christianisme ne consistent pas toujours dans l'austérité du vêtement, et que, de même qu'on a vu plus d'une fois de grands saints sous la pourpre et au milieu de la pompe mondaine, il se rencontre pareillement des personnes fort sensuelles , quoiqu'elles ne paraissent revêtues que de bure; mais il faut cependant convenir, avec un saint solitaire des premiers siècles, que l'austérité de l'habit peut contribuer beaucoup à former le cœur d'un religieux, et à l'entretenir dans un esprit de détachement, de pénitence et de mépris du monde. Car, si l'expérience nous apprend que celui qui porte sur soi toutes les marques du luxe et de la vanité du siècle est disposé naturellement à pratiquer les œuvres du monde, ne faut -il pas reconnaître, par un principe tout opposé, qu'un religieux revêtu d'un habit de pénitence est engagé par cette marque extérieure à mortifier ses appétits, à embrasser les humiliations, et à pratiquer toutes les œuvres de l'état dont il fait une profession publique.
Ce saint pénitent , ainsi revêtu du premier habit de Garme déchaussé, se prosterna incontinent devant le Seigneur, s'offrant à sa divine Majesté comme un holo-