EP EP OP CU 4 ANA: CPR

chisseuse, de la femme de ménage, ou de qui que

ce fût, il a pris soin d’écrire, en abrégé,

J. vais-a voir la 5.

Mais à chaque anniversaire, il s’attriste. Heureux les imbéciles, qui ont si peu d’effort à faire pour se tromper ; et malheureux les yeux qui comptent chaque ride! Ces cheveux, qui semblent du plus beau noir, sont teints ; ce toupet triomphant est un toupet d'emprunt. Et ce ventre ; et ce derrière ! Il a fellu faire fabriquer un fauteuil à Paris, tout exprès, pour contenir ses vastes dimensions. L’autre jour, comme Stendhal était au café, on lui a montré un individu qui passe pour son sosie : Dieu ! qu’il était laid! Le teint est fané, les paupières sont lourdes, et les joues tombantes. Quand on a dépassé la cinquantaine, les maladies, que jadis on chassait d’une chiquenaude, s’accrochent à vous, et ne veulent plus lâcher prise : les jeunes gens ne comprennent pas ces choses-là, et même ils en rient. Mais ceux qui vieillissent savent bien qu’au lieu d’être ‘quelquefois malade, il faut se contenter d’être quelquefois bien portant. Les maux d’estomac. Les maux de tête. Les coliques. La goutte. La gravelle. On est obligé de se garer des courants d’air : pourquoi pas une calotte sur la tête, et un cache-nez ? Et le régime à suivre : pas d’acides ; pas de café ; surtout pas d’eau chaude, pas d’infusion, le soir : sinon il éprouve des douleurs d’entrailles, à faire jurer. Et le regard inquiet qu'il donne en s’éveillant à ses urines de la nuit : y a-t-il

des cailloux ? de quelle forme ? de quels poids ? Et les remèdes : pour que les graviers deviennent ronds et s’évacuent sans douleur, il prend du bicarbonate de soude pendant six mois sur douze. Et les consultations de M. Koreff, qui guérit tout, mais pas la vieillesse. Et l’avis de M. Chomel, de Paris. Et les lettres inquiètes à M. Prévost, de Genève : je déjeune avec du thé et du pain beurré, le matin, est-ce bien ? Je bois peu de vin ; mais quand je bois du champagne, je me sens moins nerveux le lendemain, c’est extraordinaire... En vain on appelle au secours ; car personne ne vaut contre la pire des souffrances : l’humiliation, le lent avilissement qui précèdent la mort.

PE