ORIGINE DE CE LIVRE

En Suisse, le moins observateur des touristes remarque avec curiosité ces petits chalets noirs, aux toits surbaissés qui, formés de blocs de pierre, s'abritent derrière quelque rocher, comme pour laisser passer la tempête, et semblent plutôt un accident de terrain qu'une habitation humaine. Toute pauvre que soit cette demeure, le voyageur attardé ne se sent pas moins reconnaissant de la rude hospitalité qu'il y reçoit. C'est ce que j'éprouvai lorsque, traversant à pied un passage des hautes Alpes pour descendre en Italie, je m'égarai à la nuit tombante. Une forte bise m'avait glacé ; ce fut donc avec joie que j'aperçus à une petite distance un point lumineux. &rimpant à travers les rochers, j'atteignis bientôt la cabane, d'où sortait la lumière qui m'avait guidé. Je n'eus pas besoin de frapper au petit carreau. Le pâtre ouvrit au bruit de mes pas et m'accueillit cordialement. En un instant, je fus

assis auprès d'un ion feu, et Ton me régala de petitlait et de pain d'avoine. Mon hôte et sa femme se tenaient debout à côté de la table et me regardaient avec cet air de bonheur qui accueille toujours l'étranger chez ces pauvres gens, où régnent encore les vertus de l'antique hospitalité suisse. Ils étaient tous deux jeunes et vigoureux et portaient dans toute leur personne les marques d'une vie dure et laborieuse. Ils me racontèrent qu'ils n'habitaient la montagne que l'été. Lorsque les neiges commençaient à tomber, ils descendaient dans la vallée avec les troupeaux qu'ils étaient chargés de garder. Peu à peu la conversation devint fort animée et, à les en croire, nulle part, dans mes voyages, je n'avais pu voir un pays plus digne d'être visité que le leur. « Si vous avez le pied sûr et la tête solide, me dit le pâtre, je vous mènerai sur le bord du glacier où je conduis mes chèvres. » Quel touriste eût hésité ! Nous, partîmes le lendemain au soleil levant.

— Vous appelez cela un beau pays ? m'écriai-je lprsque nous eûmes marché pendant une demi-heure sans voir autre chose qu'une suite monotone de rochers dont les débris couvraient les flancs de la montagne ; on eût dit de gigantesques carrières . Tout était gris, terne et sale, et ce qu'il pouvait y avoir de grandeur dans le spectacle d'une pareille désolation disparaissait dans la triste uniformité de ces pierres

yCoogle

•~- Nous n'en avons pas pour longtemps comme cela, répondit le pâtre ; il est vrai que c'est un peu dur.

En effet, nous ne marchions plus, nous escaladions. Nous arrivâmes enfin au sommet, et le spectacle le plus ravissant se déroula devant moi. A mes pieds s'étendait un lac bleu, encadré de. hauts rochers qui offraient des teintes ambrées et violacées. Plus loin se dressaient des pics de neige. Mes yeux ne pouvaient se détacher de ce tableau si frais, si étincelant de lumière. Mon guide, impatienté, me toucha l'épaule et, en me retournant, je vis le glacier qui était le but de notre excursion.

— Je suis heureux ici, lui dis-je, je vais y passer quelques heures; l'excursion du glacier sera pour demain, vous me prendrez à votre retour.

lime quitta. Excité par l'air vif des neiges, et par le charme qu'avait pour moi cette agreste solitude, j'aurais bien pu y passer la nuit, si les indices d'un orage prochain ne m'eussent rappelé l'heure du rendez-vous. Le pâtre me rejoignit* un peu inquiet et fort désireux de rentrer au lo^is le plus tôt possible.

— La nuit sera mauvaise, me dit-il ; bien des gens y seront pris.

Il avait raison, nous étions, à peine arrivés qu'une . tempête effroyable éclata.

Au moment où l'orage commençait à diminuer, un coup frappé, à la porte et un bruit de voix m'annoncèrent un nouvel hôte : c'était un voyageur et son guide.<

L'avouerai-je? au lieu de me réjouir de ce, que ces malheureux avaient trouvé un abri par un temps pareil, je leur en voulais d'être venus interrompre ma solitude. Je rendis froidement son salut à l'étranger et me renfonçai dans la lecture qui m'occupait.

Le lendemain, en me préparant à partir pour le glacier, je fiis fort déconcerté quand je vis le nouveau venu se joindre à nous. Il s'approcha de moi et, me tendant la main, me dit quelques paroles de courtoisie. Son accent, la fraîcheur de son teint, ses yeux bleus et sa taille élancée me firent de suite reconnaître un Anglais. C'était un homme d'une cinquantaine d'années, robuste, joyeux, plein d'entrain ; il franchissait les rochers comme un jeune homme, et nous gagnâmes sans difficulté la hauteur. A la vue inattendue du lac, il se retourna vers moi avec un mouvement d'enthousiasme qui me toucha, et je me mis à lui raconter comment j'avais passé toute une journée à en .parcourir les bords.

— Le temps me manque, dit-il, pour me donner cfe plaisir, mais je ne puis résister à la tentation de rester ici une demi-heure, à la condition cependant que vous irez en avant avec le guide; je vous suivrai dans peu. Je vois le glacier et la route que vous devez prendre, je ne crains pas de m 'égarer.

Le guide fit observer que cette route n'était pas sans danger, mais déjà l'Anglais descendait en courant la verte côte qui nous séparait du lac. Je le suivis des

feux jusqu'à ce qu'il eût gagné la petite baie qui était Inos pieds, et, me retournant vers le pâtre, je lui dis :

— Allons, puisqu'il le veut.

Au fond j'étais heureux de jouir, seul et sans témoins, de mon glacier. Toute passion est égoïste, même celle de la nature. Mon guide avait beau montrer de l'hésitation, je voulais me persuader qu'il n'y avait aucune raison pour attendre le retour de l'Anglais. Nous nous mîmes donc en marche, et, tournant le dos au lac, nous suivîmes un petit sentier tracé en zigzag sur la montagne, tapissé de plantes balsamiques. Un moment de plus et nous arrivions au glacier ; c'était le point dangereux, la descente rapide et glissante était suspendue au-dessus d'une crevasse énorme. Tout habitué que j'étais à ces sortes d'entreprises, je frissonnai en plongeant du regard dans cet abîme de glace. Le guide s'avança le premier, s'assurant de chaque pas avec son bâton ferré. Ce fut une affaire de quelques minutes, et l'émotion du danger me fit mieux goûter le charme inexprimable du lieu où nous descendîmes. Le glacier, comme celui des Bossons, était couvert d'énormes blocs de glace aux formes les plus fantasques. On eût dit une antique cité : pyramides, mosquées, coupoles, flèches gothiques, toi^t était là pétrifié sous la neige et brillant au solçil. Une frange de fleurs et d'arbustes séparait le glacier de beaux herbages où paissaient des troupeaux remplissant l'air du tintement de leurs clochettes.

Je restai quelque temps en contemplation devant ce merveilleux mélange du terrible et du gracieux, puis je me mis à gravir les bords escarpés du glacier et j'arrivai au point où mon œil pouvait l'embrasser en entier, ainsi que les hauts pics entre lesquels il paraissait suspendu. Ici le guide me quitta pour retour* ner vers l'Anglais, et je restai seul en présence de cette scène sublime. Cette immensité, cette immobilité, ce silence me remplirent d'une sainte terreur, et je cachai ma tête dans mes mains, comme si c'eût été TÉternel lui-même qui m'apparût. Mille pensées traversèrent mon âme, un sentiment de puissance s'empara de moi et m'éleva au-dessus de ce monde. Je vis jna chère patrie libre, grande et forte. Tu peux encore te dévouer, me disait une voix secrète, et, à cette pensée, je sentais battre mon cœur et s'exalter tout mon être.

Tout à coup, un cri aigu me fit frissonner et me rappela l'étranger que nous venions de quitter. Un sentiment d'effroi et de remords me saisit et j'accourus aussi rapidement que le permettait le terrain* , Je ne me trompais pas, l'Anglais, en voulant s'aventurer sans guide, avait été pris de vertige et était tombé. Mais, par bonheur, son pied s'étant engagé dans des racines ; il fut retenu sur le bord du précipice, et en fut quitte pour une entorse. Je m'assis près de lui , et tandis que le guide lui bassinait 1§ . pied avec de l'eau fraîche, nous nous mimes à eau*

ser. Il espérait pouvoir continuer son voyage, parce que, disait-il, il avait laissé des amis à Vevay, qui s'inquiéteraient de son absence. J'appris alors qu'il était pasteur, et qu'il s'occupait de l'éducation do plusieurs jeunes gens destinés à l'université d'Oxford; trois de ses élèves et un précepteur voyageaient ayec lui; pendant que ceux-ci faisaient des excursions dans les vallées de la Suisse, il avait voulu, de son <Jôté, passer quelques jours seul au milieu de cette grande nature dea Alpes,

— J'ai un bonheur infini, me dit-il, à partager les émotions si vives des jeunes imaginations, mais j'éprouve aussi parfois le besoin de quelques heures de solitude et de recueillement, c'est pourquoi, comme un vieux fou que je suis, il m'arrive souvent de prendre mon bâton et de m'en aller seul, ne sachant pas toujours où je vais. lime semble que dans ces solitudes, que ne trouble jamais la présence de l'homme, on est plus rapproché du Tout-Puissant ; on sent dans cette brise si pure et si fraîche je ne sais quel souffle céleste gui fortifie l'âme aussi bien que le corps. Il y, a tant de problèmes qu'on aime à retQurner dans son esprit et qui exigent non-seulement une longue réflexion, mais la lumière de la foi et de l'amour ! Eh bien, je trouve que je les sonde avec plus de liberté lorsque je suis au milieu de ces scènes sublimes. Je pense souvent à vous, me dit-il, je veux dire à votre pauvre pays! Puis, s'arrê tant comme s'il eût craint

yGoosfe

,gl,

li INTRODUCTION

de me foire de la peine, il se leva brusquement, le déclara guéri et prêt à continuer son chemin.

Je fus très-touché de ce mouvement de sympathie, mais, soit orgueil ou réserve, je ne répondis rien, je lui offris seulement le bras pour l'aider à descendre du glacier à la rive du lac. La scène, l'heure, tout disposait à la méditation ; le jour s'avançait, et les rayons du soleil couchant enveloppaient le paysage d'une atmosphère embrasée d'où se détachaient d'innombrables cimes de neige que l'éclat du grand jour avait dérobées à nos yeux : arrivés près du lac, nous nous étendîmes sur le gazon, et nous restâmes quelque temps plongés dans la contemplation de ce spectacle. C'était un de ces moments où le cœur, trop plein, se tait ou ne parle que pour révéler ce qu'il a plus de intime.

Ce fut moi qui, le premier, rompis le silence. «Pardonnez-moi, dis-je au,pasteur d'avoir laissé sans réponse vos paroles sympathiques; vous avez deviné que je suis un exilé, le nom seul de mon pays me fait éprouver une émotion dont je n'ai point encore triomphé. »

Il me serra la main, et, quand mon trouble fut calmé, nous nous mîmes à causer des événements qui s'étaient passés en France depuis 1830. Il avait suivi avec intérêt, et même avec une certaine inquiétude, toutes nos vicissitudes politiques depuis cette époque; non -seulement il connaissait mon nom,

mais il avait lu quelques-uns de mes discours, et il en avait gardé un favorable souvenir. Je respecte trop, me dit-il, votre chagrin pour vous répéter des phrases banales ; il y a des moments dans la vie où Ton n'est soutenu que par la force même de la douleur. Mais ne seriez-vous pas injuste envers votre pays, et n'êtesvous pas trop découragé?

— Peut-être, répondis-je ; mais ce qu'il y a de cruel dans ma position, c'est que la résignation me semble une lâcheté! Vous êtes fatigué, le jour baisse, et je crains que le chemin que nous avons encore à faire ne soit bien long.

Nous nous acheminâmes donc, et non sans difficulté, vers la cabane. Le pasteur me remercia si vivement des petits services que je lui avais rendus dans cette course, que je me persuadai que ma société lui serait nécessaire pendant le temps qu'il devait passer dans l'obscure et triste chambrette de nos pauvres hôtes, et je ne le quittai plus. Du reste, les soins que je lui donnai, loin d'être à mes yeux un sacrifice, me semblaient une sorte de réparation ; car ne pouvaiaje pas attribuer son accident à mon impatience et à ma misanthropie. Mon compagnon avait un esprit large et plein d'élan, il était, de plus, fort instruit; mais ce qui me frappa surtout en lui, c'était une imagination et une intelligence sympathiques qui lui permettaient d'entrer à fond dans tous les sujets que nous abordions, et de s'identifier avec les individus, avec

i4 INTRODUCTION

les peuples, ou même avec les siècles sur lesquels nous discutions.-

Il portait avec lui deux petits livres grecs, l'Évangile et un volume de Platon. Me voyant jeter un regard curieux sur ces livres, qui étaient toujours à côté do lui sur son lit, il me dit :

— Vous êtes peut-être étonné de voir un pasteur mettre ces deux volumes ensemble dans son sac de voyage? je trouve que l'un complète l'autre. C'est l'étude de la théologie qui m'a fait comprendre la grandeur des philosophes grecs. L'Évangile est une révélation simple et sans commentaire des grandes lois d'amour de nôtre Père éternel ; il parle à notro cœur, et le cœur reçoit avec gratitude la bonne nouvelle qui répond si bien à nos instincts. Dans les écrits des philosophes grecs, je vois comment ces grands esprits, par la force de leur intelligence, se sontéle» vés jusqu'à entrevoir les vérités suprêmes que nous enseigne le Christ, et je leur suis reconnaissant de leur avoir donné d'avance l'autorité de leur haute raison. Par exemple, pour ne vous parler que de ce petit volume des lois de Platon, où trouverez-vous un commentaire plus lumineux des paroles du Christ sur Yomniscience de Dieu, que ce chapitre sur le gou* vernement divin du monde? Les chrétiens ont eu tort, monsieur, continua-tril, de bannir Dieu de ce monde avant l'arrivée du Christ. Le christianisme a été, sans doute, la grande révélation, mais il n'est

ligitizedby VpC

pas la seule ; toute vérité est une révélation divine, alors môme qu'elle noua vient par la bouche d'im païen.

J'éprouvai un grand étonnement à entendre, chea un pasteur, un pareil langage, et je ne pus m'empêche* de lui dire que, sans doute, il appartenait à quelque communion particulière.

»~ Vous vous trompes, me répondit-il, je suis de l'Église anglicane. Il est vrai que beaucoup de mes confrères n'ont pas tout à fait les mêmes opinions que moi sur le sujet dont nous venons de parler, mais notre Église nous laisse une très-grande liberté. Pour satisfaire ma curiosité, il voulut bien m'exposer plus à fond le mouvement religieux des esprits en Angleterre et la constitution de l'Église, ce qui nous con^ duisit insensiblement à parler des diverses institutions de ce pays. Je fus particulièrement frappé de ce qu'il me dit sur l'éducation populaire ; il m'assura que ses idées, qui étaient empreintes d'un rare libéralisme, étaient celles d'une grande partie de ses confrères,

— Ne craignez-vous pas, lui dis-je, que votre so* ciété, fondée sur les distinctions de rang, ne soit me* nacée par un développement de l'éducation populaire, qui tendrait à donner un même niveau intellectuel 4 toutes les classes de la nation?

— Lors mémç que vous auriez raison, me réponditil, je n'oseras pas conseiller à mon pays de s'arrêter Clan? la voiq du progrès; nous n'avons d'ailleurs plus

à choisir. Dieu, en permettant aujourd'hui une extension si extraordinaire des découvertes scientifiques, a mis à la portée du pauvre des jouissances et même des besoins matériels qu'ignoraient autrefois les plus riches. Je suis convaincu que, si l'élément moral et intellectuel ne marche pas de firont avec l'élément scientifique, le matérialisme minera et détruira la société entière. Je vous l'avoue, je préfère le danger qui peut nous atteindre en faisant le bien avec trop d'ardeur, à celui qui résulterait de notre égoîsme ou de notre indifférence. Du reste, les craintes que je pourrais avoir si je voyais ce grand mouvement en ' faveur de l'éducation venir exclusivement de l'État, se dissipent quand je réfléchis que les principaux propagateurs de l'éducation dans mon pays sont des particuliers, soit de la classe bourgeoise, soit de l'aristocratie, et qu'ils ont avec eux les sympathies des classes auxquelles ils appartiennent. Je crois que loin de trouver une source de danger dans l'extension de l'enseignement populaire, il faut plutôt y voir, par la manière dont cet enseignement est donné, un lien de plus entre les classes, qui nous aidera tous à traverser les crises que l'avenir peut amener. Cependant, ne croyez pas que je prétende que l'Angleterre soit déjà en possession d'un système d'éducation aussi large et aussi éclairé qu'il pourrait l'être? Nous sommes loin de là. Tout ce que je puis vous dire, c'est que nous avons fait les premiers pas dans cette

voie, et j'espère que nous y marcherons hardiment.

Plus l'étranger prolongeait ses explications et plus je sentais s'éveiller ma curiosité. Je reconnus à ma grande surprise, combieb j'étais ignorant des détails de cette vie intérieure qui en Angleterre exerce une influence si incontestable sur la vie politique de ce pays, et j'eusse voulu m'instruire pleinement sur ce sujet. Mais les heures s'écoulaient, et le jour fixé pour le départ du pasteur était arrivé que j'étais en- • core bien loin d'avoir épuisé les questions sur lesquelles je désirais être éclairé.

Le pâtre nous ayant appris que la diligence de Vevay passait par la grande route voisine, et rien ne nous retenant à la cabane, ni auprès du triste paysage qui l'entourait, nous allâmes de bonne heure nous poster sur le grand chemin; nous passâmes une couple d'heures assez prosaïquement assis au bord d'un fossé. • — Pourquoi, me dit alors mon compagnon, puisque vous désirez vous instruire de ce qui se fait en Angleterre, ne viendriez -vous pas y séjourner quelque temps ? Peut-être, en comparant la vie sociale de notre pays avec celle de la France, trouveriez-vous quelques emprunts à nous faire. On ne copie pas, je le sais, des institutions tout d'une pièce, en supposant même que les nôtres soient parfaites, ce que je suis loin de penser. Mais les hommes ont partout des besoins semblables, et, en étudiant de quelle manière nos institutions contribuent au bien-être et aux progrès de nos popula- ■

tions, peut-être trouverez-vous quelques utiles enseignements sur ce qu'il y aurait à faire en France.

— Si tous les Anglais vous ressemblaient, lui répondisse, il y a longtemps que je serais parmi vous ; mais je vous avoue que je m'effraye de la froideur et de la réserve de vos compatriotes.

— Comment, vous en êtes encore là? me dit-il en riant; non, vous vous trompez, venez et je vous promets que le bon accueil que nous vous ferons, ma, femme et moi, vous le recevrez de bien d'autres.

— Si je croyais, lui répondis-je, servir mon pays en allant étudier ce qui se passe dans le vôtre, je n'hésiterais pas un instant; mais comment me flatter quo mes observations puissent jamais être de quelque utilité à mes compatriotes? Le mal chez nous est trop profond et trop étendu ; un pauvre exilé comme moi n'y peut rien.

— Pardonnez-moi, me dit-il avec une gravité' que je n'avais pas encore remarquée en lui ; vous avez tort, bien tort, de vous laisser ainsi vaincre par le découragement. Dieu vous a permis, pendant des années, de travailler au bien de votre patrie, et, malgré tout, je dirai que vos efforts n'ont pas été infructueux. Quoi! parce que de tristes événements sont venus découvrir À vos yeux l'abîme qui s'était creusé sous vos pieds, au lieu d'en sonder résolument les profondeurs, vous vous croyez permis de rejeter les devoirs que votre pané voua impose I Ce n'est pas à moi, étranger, £

tous montrer comment vous pouvez encore servir votre pays, mais réfléchissez-y et vous ne tarderez pas à découvrir la voie que vous devez suivre, car, continua-t-il avec chaleur, je ne veux pas croire que vous approuviez cette détestable doctrine que Dieu a fait tel peuple pour jouir pleinement de la vie morale et de cette liberté qui n'en est que la plus haute expression, tandis qu'il condamne d'autres nations à une impuissante vanité. Non, poursuivit-il^ s'animant de plus en plus, il en est des peuples comme des individus, il y a des lois universelles, il n'y a ni destin ni nécessité. Dieu, qui est le souverain bien, qui a envoyé son Fils mourir pour l'humanité entière, ne peut avoir décrété qu'un peuple sera condamné inexorablement à une éternelle enfance et que tous ses efforts pour atteindre à un gouvernement de moralité et de progrès avorteront. Ce qui a tué les nations de l'antiquité, ce n'est pas, comme on le dit si complaisamment aujourd'hui, parce qu'elles avaient accompli leur mission : c'est la dégénération morale où elles sont tombées qui a amené leur ruine. C'est déjà trop que, dans l'antiquité, des nations entières aient succombé sous l'invasion du matérialisme; mais que seraitrce aujourd'hui, que le christianisme est là t planant au-dessus de nous tous, montrant le chemin de l'immortalité et disputant au vice tous les peuples de la terre?

H me semble encore entendre l'accent et voir le

fO INTRODUCTION

geste qui accompagnaient ces généreuses paroles ; j'en fus profondément ému. La conversation se serait encore longtemps prolongée, si le bruit des roues et des clochettes qui annonçait l'approche de la diligence ne nous avait interrompus, ne me laissant que le temps de dire en toute hâte à cet excellent homme, dont la figure rayonnait encore d'enthousiasme, cpmbien je le remerciais pour sa sympathie et ses conseils. En lui serrant la main jô m'écriai :

— Que vos jeunes élèves doivent vous aimer !

— J'espère que oui, me répon.dit-il avec un sourire de bonheur, car je tâche de faire d'eux des cœurs vaillants ; mais venez nous voir, vous en jugerez par vous-même. §

La voiture était arrêtée. J'aidai mon nouvel ami à y monter, et je suivis des yeux la lourde ma-

. chine jusqu'à ce qu'elle eût disparu derrière la montagne.

Je retournai tout pensif vers la petite cabane, le cœur plus léger et plus porté à l'espérance qu'il ne l'avait été depuis bien des mois. Je sentais que j'avais encore

• un devoir à accomplir, et un but dans la vie ; je repassais dans ma pensée mes conversations avec le pas* teur, et je m'apercevais que ce qui m'avait laissé la plus forte impression, c'était ce que j'avais appris de lui sur la solidarité qui existe en Angleterre entre les diverses classes de la société et sur l'active coopération que la classe ouvrière rencontre chez les autres classes

dans tout ce qui a pour but son progrès moral et intellectuel.

En comparant cet état de choses avec les défiances et les inimitiés qui séparent trop souvent chez nous le riche et le pauvre, je sentis que ce contraste entre nos deux pays était un sujet digne de l'étude la plus sérieuse. Je pensais qu'il devait y avoir quelque chose de singulièrement défectueux, soit dans nos institutions, soit dans notre éducation, soit dans nos rapports mutuels, pour qu'en France, où l'ouvrier se montre supérieur aux classes laborieuses de toute autre nation en délicatesse, en générosité de sentiments, en sociabilité, il soit cependant si hostile à ceux dont la position est au-dessus de la sienne. Plus je réfléchissais et plus cette question prit de l'importance à mes yeux, plus même il me parut que là était, en quelque sorte, le nœud de nos dangers politiques. Si nous parvenions à unir, me dis-je, ces deux classes par de communes Sympathies, par des rapports de bienveillance et par le' sentiment d'une dépendance mutuelle, la liberté politique serait à l'abri des orages et des révolutions.

Le lendemain, je me remis en route pour l'Italie ; ' mais toutes ces pensées me préoccupaient tellement, que je me bornai à visiter à la hâte Venise et les . principales villes de la Lombardie, pour retourner à Bruxelles, d'où j'annonçai à mon ami le pasteur, H. Norris, ma prochaine arrivée dans son pays, avec

t» INTRODUCTION

le dessein de l'étudier, ûoû dans ses institutioils politiques qu'on nous a trop accusés de vouloir copier, mais dans cette vie sociale qui pourrait bien renfermer le secret de sa force et de sa liberté.

Là

CHAHTRE PREMIER

( Afpect de Londres* — Excursion a la campagne. — Visite au pasteur Norris. Le presbytère. — Le \illace de Kingslord. -» L'église, — L'école,

J'arrivai à Londres au mois de mars. Il y a peu de pays où ce mois soit agréable, mais il me semble qu'à . Londres les vents sont plus perçants, les giboulées plus glacées et les changements de température plus brusques qu'ailleurs. Ce n'était pas ma première visite dans cette ville, et, quoique plusieurs années se lussent écoulées depuis l'époque où j'y avais passé quelques jours, je. ne m'y sentais pas tout à fait étranger. Je

me souvenais que ce qui avait surtout excité mon étonnement, c'était le flot immense de la population qui roule sans cesse des quartiers aristocratiques à celui de la Cité. Le Strand, qui, pour le mouvement et la vie, ressemble un peu à notre rue Saint-Denis, relie ces deux; points extrêmes du commerce et de la fashion. Comme je venais en Angleterre pour y étudier ce que j'appellerais sa vie intime, ses institutions de charité, ses écoles, son organisation sociale, je n'eus garde de prendre un logement dans le quartier aristocratique, où les brillants équipages ne m'eussent pas appris autre chose que ce que montrent nos Champs-Elysées. «

Me laissant un peu diriger par mes souvenirs, et, curieux de savoir si je retrouverais mes impressions d'autrefois, je pris un petit logement dans une rue fort humble qui, par une rude pente, descend du Strand à la Tamise. Les voitures n'y circulent pas, on y jouit d'une tranquillité à peine troublée par le roulement des voitures du Strand, bruit semblable à celui d'un tonnerre lointain. Si je remontais ma petite rue, je me trouvais au milieu du vacarme indescriptible d'une foule de gens pressés, affairés, et qui cependant allaient et venaient en voiture et à pied avec ordre, sans colère ni impatience. Si, descendant ma rue, je voulais jouir d'un spectacle plus paisible, mais tout aussi frappant, je m'appuyais contre la balustrade de fer qui me séparait de la Tamise et je

PREMIÈRES IMPRESSÎONS *5

voyais passer, repasser et se suivre avec rapidité de jolis bateaux à vapeur, qui faisaient sur la rivière le même service que les omnibus dans les rues. Chacun de ces bateaux était chargé d'un monde qui eût suffi à peupler une petite ville.

Ce qui, pour quelque temps, ajoutait à mon étonnement, c'est que le soir toute cette foule avait disparu, et lorsque vers les dix heures, je m'en allais fumant mon cigare le long de ces rues si encombrées le matin et maintenant désertes, il me semblait que j'errais dans une ville abandonnée. Alors se montrait à moi une plaie hideuse. De certaines maisons jaillissait une éclatante lumière qui inon- . dait le pavé, et de loin semblait annoncer quelque salle de bal ou de festin. En approchant, je vis avec horreur que ces lampes splendides n'éclairaient que d'énormes tonneaux rangés autour d'une vaste boutique décorée avec élégance ; c'était ce qui s'appelle en anglais un gin-palace. Par les portes battantes entraient et sortaient sans discontinuer non-seulement deshommes, mais des femmes, dont quelques-unes tenaient leurs enfants par la main. Près de là, appuyée contre le mur ou contre le réverbère, je remarquais souvent x quelqu'une de ces malheureuses créatures, honte de la civilisation, qui, soit qu'elle me regardât d'un air suppliant, soit qu'elle m'abordât avec effronterie, m'inspirait le même dégoût ; mon âme tout entière se soulevait d'indignation contre cette société que je venais • *

étudier. Quoi , me disais-je, c'est là le résultat de toute votre prétendue moralité! Vous nous parles de mœurs, d'honnêtetô.et de pudeur, et vous n'avez paè trouvé moyen de faire disparaître ces hideux spectâ-» clés que ne présente aussi à découvert aucune auto ville d'Europe !

J'avais, à mon arrivée à Londres, engagé un maître d'anglais, honnête garçon qui mit toute l'obligeance possible à répondre à mes nombreuses questions et à m'explique? de son mieux les choses qui me stuv • prenaient. Il me dit que si la Cité de Londres était déserte le soir et les dimanches, c'est que personne n'y est à demeure. Tous ces grands hôtels ne sont que des entrepôts ou des bureaux. Le jour, c'est une fourmilière, mais, à partir de cinq heures tout le monde se sauve, et, jusqu'au moindre commis, chacun a son habitation dans les environs de Londres. Quant au sujet de mon indignation, je vis que, même chez les cœurs les plus honnêtes, l'habitude émousse le jugement et la sensibilité ; il s'en fallut peu que ce brave homme n'acceptât comme une fâcheuse nécessité ces effroyables scènes d'immoralité qui m'avaient si fort révolté.

Chacun de nous a plus ou moins ressenti l'isolement ' qu'éprouve un étranger au milieu de la foule. J'avais bien rencontré quelques connaissances , quelques compatriotes exilés comme moi, j'avais reçu un accueil poli dans deux ou trois maisons anglaises où j'avais

bissé ma carte et une lettre d'introduction, mais l'atmosphère de Londres commençait à me peser, et, me sentant un peu plus familier avec la langue du pays, je cédai au désii de visiter les campagnes si vantée* de l'Angleterre. D'ailleurs, mon ami le pasteur, instruit par moi de mon arrivée à Londres, me pressait de. venir le voir à Kingsford, et comme la ligne qui devait m'y conduire passait auprès de Lynraore, où demeurait la comtesse de *", avec qui ma famille avait eu autrefois des relations et pour laquelle ma sœur m'avait envoyé une lettre de recommandation, je me décidai à profiter de cette circonstance pour faire une visite à cette dame, avant de me rendre chez mon ami. J'écrivis au pasteur que j'acceptais sa bonne invitation et que j'arriverais prochainement chez lui.

C'était par une belle et -fraîche matinée de la fin d'avril que j'entrepris ce petit voyage. Quel contraste entre Londres et la campagne d'alentour! Combien je fus charmé lorsque, au sortir de l'affreuse atmosphère jaune et enfumée de la grande ville, mes yeux se promenèrent avec ravissement des vertes prairies au ciel bleu tacheté de petits nuages blancs. En moins d'une heure , j ? arrivai à la station de Lynmore, Il était trop matin pour rendre visite à une dame, je priai le chef de gare de me procurer une voiture pour l'après-midi et, en attendant, je partis à pied pour aller à la découverte des beau-

"Oi

Vu

"Se

c ôtê. ^^i^js

1 son Qh ^**s

1 esprit t*& s -

respirer x

/ril m'épa

pointemeia.*^

L i lestement

x un clxeva-X

en anglais, s*

r , et je mécl:

:U justifié, me <3

r anglais, lors<3>^

B peu de son go

relevé, comme ^

B que c'était daxx£

mieux comprericL

aperçutquejesa.v

p sauf à remonter

B un moment à ré;p*>

grande route poixr* ^^

iverse qui serpentait;

Loina hautes, derrière

tés du paysage anglais. Une large route était devant moi ; des haies assez élevées la bordaient de chaque côté; de grands arbres en interrompaient parfois l'uniformité ; çà et là une grille en bois, fermée par un cadenas, me signalait un propriétaire jaloux de son champ; bref, je trouvai ma promenade d'une monotonie désespérante, et je revins à la gare, l'esprit très-prévenu contre la beauté que les Anglais attribuent à leurs campagnes; mais le plaisir de respirer l'air du printemps et de regarder le ciel d'avril m'épanouit le cœur et me fit oublier mon désappointement.

Je montai lestement dans la mauvaise petite calèche traînée par un cheval boiteux qui m'attendait. Cet équipagfe, en anglais, s'appelle un fly. Or fly veut dire « s'envoler, » et je méditais sur ce nom qui me semblait si peu justifié, me demandant si c'était là un trait d'humour anglais, lorsque mon jeune cocher, trouvant ce silence peu de son goût, m'apostropha d'un ton de voix très-élevé, comme s'il eût cru parler à un sourd. Je pense que c'était dans l'intention bienveillante de se faire mieux comprendre par l'étranger, car aussitôt qu'il s'aperçut que je savais ce qu'il me disait, sa voix baissa, sauf à remonter à son premier diapason si je tardais un moment à répondre. Nous quittâmes bientôt la grande route pour entrer dans un joli chemin de traverse qui serpentait au milieu de futaies plus ou moins hautes, derrière lesquelles se cachaient les

villas des nombreux sqûires dont m'entretenait mon cocher. Quelquefois un charmant petit cottage servait de loge de portier; d'autres fois, les bois disparaissaient pour faire place à de belles prairies où paissaient des vaches et des moutons ; de distance en distance s'élevait un château en briques rouges avec des encadrements de pierres, et un petit pavillon de même architecture servait d'entrée et de loge pour le concierge.

— Voici le parc de la comtesse, me dit mon conducteur en me montrant une ligne de sapins et d'autres grands arbres qui formaient une des avenues du château.

Nous n'y entrâmes pas, et, faisant un détour, nous gagnâmes la grille qui donne sur le communal ; car, surpris de ne voir que de riches habitations, j'avais demandé à mon guide de me conduire vers la demeure des pauvres gens. Nous arrivâmes ■ bientôt à ' un point d'où Ton apercevait éparses quelques maisonnettes carrées, en brique, formant pour la plupart deux habitations. Chacun des deux logements avait son entrée particulière, sorte de vestibule rustique construit avec des piliers de bois qu'entouraient des plantes grimpantes. Un petit jardin bordé d'une haie très-soignée séparait ces Mtiments de la route ; au delà de ces maisons s'étendait une vaste terre en friche.

— Vous voyez, me dit mon cocher, ces petits cottages; ce sont les habitations des pauvres gens et voici

le cvwmon qui touche à la demeure de la comtesse.

Ce qu'il appelait le common était une espace de lande assess vaste. Ce fat pour moi un nouveau sujet d'étonnement.i Pourquoi ce terrain inculte au milieu, de demeures si riches? Je ne savais pas alors tout le charme qu'ont pour ceux qui habitent la campagne en Angleterre ces lieux agrestes où tous peuvent se pra* mener et respirer librement. Le parc de la comtesse n'était séparé du communal que par un saut-de-loup, ce qui permettait au passant d'en voiries beaux arbres et les charmantes perspectives.

Au bout de quelques minutes, ma petite voiture s'arrêtait devant le péristyle du château de Lynmore- Park. C'était une construction assez imposante, d'un style à la mode en Angleterre il y a une centaine d'années, c'est-à-dire un carré long, un peu bas, recouvert de stuc blanc et ayant pour tout ornement deux magnifiques magnolias qui masquaient de leura larges feuilles une bonne partie de la façade et un péristyle soutenu par de grandes colonnes. Je montai les degrés, je sonnai et je remis au, domestique ma carte et ma lettre,

— Sa ladyship (seigneurie) n'a pas encore pris soa lunch, me dit-il, elle ne peut vous recevoir.

Je m'inclinai avec un secret contentement devant cette décision. Comme je ne devais arriver chez le pasteur que vers les quatre heures, je résolus de retourner à pied à la station et d'explorer le common et le

village de Lynmore. Je congédiai mon 'complaisant petit cocher.

Deux chemins étaient devant moi : je pouvais continuer par la grande route et descendre le lopg coteau qui conduisait au village, ou bien suivre le tout petit sentier qui traversait le common et menait en bce d'une rangée de chaumières. Je pris ce dernier parti, et, au bout de quelques minutes, j'étais au milieu d'une végétation sauvage qui me rappelait nos fameuses landes. La plante qu'on appelle la gaugê dans ce pays-là, sorte de genêt épineux, se développait avec une vigueur qu'on ne yoit pas dans le Midi. Déjà quelques fleurs jaunes annonçaient sa floraison, la fauvette chantait à pleine gorge sur le haut de ses touffes, un parfum agreste s'exhalait des bruyères et de mille plantes cachées. Le vent chassait les nuages qui traînaient leurs ombres fugitives sur le paysage : tout res* pirait un air de liberté et de bonheur.

Arrivé en face des chaumières, je m'arrêtai. La première était entourée d'un petit jardin fort soigné et séparé du common par une balustrade en bois. J'ad-mirais l'air de propreté de cette habitation et les géraniums qui ornaient la fenêtre principale, lorsque parutà la porte une brave femme d'un certain âge, coiffée d'un singulier chapeau nQir, qui me dit :

— Entrez, monsieur, entrez.

. Elle mit tant d'insistance à son invitation , quej'acceptai, et, traversant le jardin, je la suivis dans

son parloir. C'était une chambre modeste, mais ta* pissée et décorée avec tout ce que la maison devait posséder de porcelaines et d'images. Je remarquai des meubles en crin noir, une gravure du portrait de la reine, quelques autres images et un pot de musc qui embaumait la chambre. J'avais sans doute l'air satisfait, car, après m'avoir offert une chaise, la bonne femme me dit :

— Si monsieur avait besoin d'un petit logement, ce parloir et une où deux chambres sont à louer.

Montant l'escalier, elle me fit voir une chambre à coucher aussi fraîche et aussi propre que le salon.

— Combien voulez-vous de cela, et pourriez-vous me nourrir?

— Oui, me dit-elle ; vingt-deux shillings par semaine pour le logement et la nourriture, et je vous promets que vous serez satisfait.

Je cédai à la tentation de passer quelques semaines dans cette solitude... Que j'étais loin de deviner ce que cette fantaisie devait avoir d'influence sur ma vie !

Le jour s'avançait et, craignant d'être en retard pour le convoi, je laissai mon nom et mon adresse à ma nouvelle hôtesse, et repris le chemin de la: station. Une demi-heure de voyage me conduisit à Kingsford, où m'attendait un enfant envoyé par M. Norris pour m'indiquer sa demeure et porter ma valise; après un court trajet, je me trouvai à la porte du pres-

by tère. L'aimable femme du pasteur accourut aussitôt, me donna la bienvenue, et me parla avec effusion de • mes soina pour son m#ri lors de notre rencontre en Suisse.

— Henri joue au cricket avec ses jeunes gens, me dit-elle, mais il ne tardera pas à rentrer.

J'entendis au même instant cette voix dont je n'avais pas oublié le timbre joyeux, et je sentis l'amical serrement de main de cet* excellent homme. Cependant, tout ému que je fusse d'un accueil aussi cordial, mes yeux s'arrêtaient avec curiosité sur l'étrange costume de mon ami. Il était vêtu de la tête aux pieds en flanelle blanche.

— Ah! vous me regardez, dit-il; on voit bien que vous arrivez. Je suis habillé en cricketer. Deux fois par semaine, je joue avec mes élèves ; mais nous vous montrerons cela et bien d'autres choses encore, car j'espère que vous passez quelques mois auprès de nous.

Malgré ses vêtements peu sacerdotaux, il se serait volontiers oublié à m'entretenir des événements survenus depuis notre rencontre, si sa femme, profitant de chaque pause de la conversation, ne l'eût averti que le moment du dîner approchait et qu'il avait à changer de costume. Nous passâmes la soirée dans un charmant cabinet, qu'il appelait son study. Il me montra ses livres favoris , me questionna sur mon pays et sur mes projets. M me Norris travaillait à

l'aiguille, ne prenait part que rarement à la conversation, mais s'arrêtait de temps à autre pour noua regarder avec un sourire de contentement. Je crus voir ce que j'ai reconnu plus tard, que c'était une de ces femmes dont la bonté naturelle et les affections dévouées illuminent l'intelligence. Elle avait, une douceur, une patience et une égalité d'humeur admirables, et s'il lui arrivait souvent de modérer un peu l'énergie du pasteur, ce n'était que pour mieux assurer le succès de ses œuvres de bienfaisance.

Peu après neuf heures, nous quittâmes le study pour nous rendre dans une plus grande salle où nous atten» daient les élèves et les serviteurs. Là, après noua avoir lu un chapitre de l'Évangile, le pasteur répéta d'un ton de voix pénétré et solennel la prière du soir. Soit que j'aie peu l'habitude de ces réunions, soit que le sentiment religieux qu'elles réveillent aient toujours ses vibrations dans notre âme, je fus ému à tel point que, retiré bientôt après dans ma chambre, j'éprouvai un serrement de cœur, et, par une étrange contradiction, cette soirée si douce, ce spectacle de bonheur et même l'amitié qu'on me témoignait, firent naître en moi un amer regret d'être séparé des miens. Cependant, je refoulai dans mon cœur ce mouvement qui ressemblait presque à de la faiblesse et à de l'ingratitude.

Le lendemain, après la prière du matin, on déjeuna à huit heures avec les jeunes gens. Ils étaient au

nombre de cinq ; le plus jeune pouvait avoir quinze ans, l'aîné dix-neuf. M. Norris prit son repas à la hâte pour aller faire un tour |au village avant l'heure dea leçons, et me donna rendez-vous à midi. Le déjeuner fini, les. élèves s'échappèrent pour se rendre dans un champ où ils se livrèrent pendant une demi-heure à des jeux assez violents. J'admirais ces candides figures animées par l'exercice, et j'aurais volontiers pris part à ces ébats. A neuf heures, ils rentrèrent aux études, et je profitai de ce que j'étais seul pour examiner ce» lieux où tout était si nouveau pour moi.

La demeure du pasteur n'était point du tout un simple et modeste presbytère , mais un joli château gothique bâti en briques rouges et noires et en pierres, surmonté d'une tour à horloge, qui donnait l'heure à tout le village. Le jardin n'avait pas une grande étendue, mais les limites en étaient masquées avec tant d'art, qu'en vérité tout le paysage avait l'air d'en faire partie. Une large et longue terrasse tapissée de ce gazon fin que les Anglais soignent si bien servait de pelouse ; je m'y promenai longtemps, regai dant tantôt le presbytère, tantôt le paysage. Le ciel était gris, et je trouvai quelque chose d'un peu triste dans ces prairies, qui descendaient jusqu'à une rivière presque entièrement cachée par l'herbe de ses bords : le vert coteau s'élevant en pente douce de l'autre côté, delà rivière me fermait l'horizon. Je me dis, ce que je me suis souvent depuis répété, que, pour vivre à la

campagne en Angleterre et en sentir le charme, il faut aimer la nature simple, et surtout il faut que le cœur soit échauffé par le sentiment du devoir accompli , et par l'intime satisfaction d'avoir rendu ceux qui nous entourent meilleurs et plus heureux.

Ma promenade achevée, je rentrai au study pour attendre le pasteur. Je ne craignis pas d'être indiscret en poussant mon examen du presbytère jusque dans ce cabinet où les amis privilégiés et les pauvres étaient seuls admis. Les livres en occupaient tout un côté. Sur la chemiijée était un petit buste du poète allemand Schiller, et je vis avec bonheur les'gravures de Béatrice et du Christ consolateur de notre grand t peintre Ary Scheffer; les portraits de Washington, de Luther et de Shakspeare complétaient l'ornement de cette pièce. La large porte-fenêtre du milieu donnait sur le jardin. Tout témoignait des goûts littéraires du pasteur, tout annonçait une grande aisance ; je comparais, malgré moi, cette habitation luxueuse avec les demeures de nos curés de campagne, et mes réflexions ne furent pas toutes au désavantage de ces derniers.

En ce moment, M. Norris vint me chercher #our foire une visite à son église. Nous rencontrâmes, en sortant, les enfants du village qui s'élançaient hors de l'école avec ces cris et cette fougue qui sont de tous les pays. Pas un des garçons ne manqua de s'arrêter pour nous faire de la main un petit salut,pas une fille qui ne

4 itizedbyC )gk '

nous adressât un timide sourire accompagné d'une révérence. L'église n'était pas loin ; pour y arriver, nous passâmes par le village. Des chaumières construites avec des traverses de bois peintes en brun ou en noir, maçonnées avec du plâtre et surmontées d'un toit de chaume , bordaient la route de distance en distance; la façade était ornée de plantes grimpantes, un petit jardin , au devant f les séparait de la route ; çà et là on remarquait quelques maisons de briques qu'entourait un jardin plus étendu : c'étaitla demeure d'un notable, de quelque fermier ou de quelque marchand de la ville voisine retiré des affaires. Je trouvais un grand charme dans l'aspect de ce petit pays.

— Il faut le voir l'été, me dit M. Noms, pendant la fleuràison. Le plus pauvre de nos paysans a le • goût des fleurs, et je suis si persuadé de ce qu'il y a de moralisant dans ce goût, que je fais tout ce que je peux pour le favoriser. Il n'y a pas dans le voisinage de plus grand mendiant de plantes et de graines que moi ; aussitôt que j'ai fait ma collection, je la partage avec mes villageois. Vous ne sauriez croire comme cela me donne accès dans leurs cœurs.

L'église, surmontée d'une tour carrée, était toute petite et datait du xvi e siècle. L'extérieur ne différait en rien des nôtres; seulement, dans le cimetière qui l'entourait, on ne voyait pas de croix, mais des pierres tumulaires, la plupart debout et hautes de

deux ou trois pieds. Quelques vieux ifs donnaient un caractère solennel à cette demeure des morts. L'intérieur de l'église était simple, comme le sont d'ordinaire les temples protestants. Ce qui attira mon attention, c'étaient de grands tableaux en losange qui surmontaient chacune des colonnes delà nef, et représentaient les armoiries, des seigneurs .du voisinage, enterrés sous les dalles de l'église.

En retournant au presbytère, M. Norris frappa à la porte d'une des chaumières. Nous n'entrâmes pas; car c'était l'heure du dîner, mais je pus voir avec plaisir que l'ordre et la propreté présidaient au repas, et pourtant, me dit le pasteur, c'est sans doute un bien pauvre dîner. Rarement ces gens-là mangent de la viande, c'est tout au plus s'il y a tous les jours sur la table un morceau de lard réservé pour le chef de la famille. Je me suis arrêté chez eux, puisqu'il faut vous mettre tout à fait au courant de notre vie, pour demander des nouvelles d'une de leurs filles, que ma femme a placée comme servante dans une famille du voisinage. Nous avons toujours chez nous deux jeunes filles de quatorze à quinze ans, l'une à la cuisine, l'autre qui apprend à être fille de chambre; nous les gardons pendant un an; ma femme continue un peu leur éducation intellectuelle et, au bout de ce temps, nous leur trouvons une place dans quelque famille sûre. Vous pouvez croire qu'être adm's chez nous est la grande ambition de

nos jeunes filles, c'est une sorte de récompense pour leur bonne conduite à l'école. Cette espérance encourage les mères à y laisser plus longtemps leurs filles, car une de nos difficultés est de garder les enfants une fois qu'ils ont passé douze ou treize ans.

— Ce que vous me dites, lui répondis-je, me ramène aux réflexions que je faisais tout à l'heure dans votre cabinet ; mais je crains d'être indiscïet.:. Enfin, continuai-je après un moment d'hésitation, à vous parler franchement, je trouve votre demeure bien splendide pour un curé de campagne.

— C'est singulier, me répondit-il, que je n'aie pas prévu votre observation ; j'aurais dû penser que les différences entre la manière de vivre de notre clergé et celle du vôtre devaientnécessairementvousfrapper.

Il se tut un moment, puis il reprit :

— C'est que l'explication que vous me demandez sera longue ; il est une heure, le dîner nous attend; hier, nous l'avons retardé en votre honneur; ce soir, après le thé, nous reprendrons cette conversation.

Le dîner fini, accompagnés de M 1 »* Norris, nous visitâmes l'école. L'édifice était élégant, d'un genre rustique, avec un petit péristyle à chaque extrémité, l'un pour l'entrée des filles, l'autre pour celle des 'garçons. Cependant, à ma grande surprise, les enfants des deux sexes étaient réunis dans la même salle ; ils étaient environ quatre-vingts, tous proprement vêtus. La salle, parfaitement ventilée, n'avait d'autre plafond *

çue la charpente élevée du toit, en chêne verni. Le matin, le maître seul fait la classe ; l'après-midi, sa femme vient surveiller les ouvrages d'aiguille.

— Vous ne voyez aucun inconvénient, demandai-je

à M. Noms, dans ce mélange des sexes, auquel on a . dû renoncer chez nous.

— Au contraire, reprit-il, les effets en sont excellents ; non-seulement les garçons apprennent à traiter les filles avec politesse, mais leurs manières deviennent plus douces par ce contact. Il faut avoir soin que leurs jeux, aussi, soient en commun. Vous sépareriez les filles par un simple cordon tendu d'un bout du jardin à l'autre, que cela suffirait pour détruire tout le bien. Les filles jouent naturellement ensemble, les garçons de même, mais ayez l'air de vouloir les y forcer, et, dès ce moment, il vaudra mieux les séparer entièrement. Je suis convaincu des bons effets de ce que nous appelons les écoles mixtes.

M. Norris aurait désiré que j'adressasse quelques questions aux enfants, mais, ne me sentant pas assez sûr de mon anglais, je me bornai à donner au* plus âgés divers sujets de composition, tels que le mensonge, la politesse, le chêne, l'âne, la vache. Aussitô'% chacun se mit à l'œuvre ; au bout de cinq minutes, filles et garçons me montrèrent leurs ardoises couvertes d'une écriture très-bien formée et, autant quo j'en pouvais juger, les compositions, quoique simples, étaient généralement bien réussies. Je profitai d'un

moment où le pasteur causait avec la maîtresse pour d'approcher du maître et lui faire quelques compliments sur la tenue des enfants et sur leur écriture. H me parut tout à fait supérieur, malgré sa modestie qui lui faisait attribuer les progrès de ses élèves à l'intérêt si actif que leur portait M. Norris.

— Il ne se passe pas de jour, me dit-il, que notre pasteur ne vienne pendant au moins une demi-heure causer avec eux, examiner leurs leçons ou leur donner quelque enseignement. M. Norris est un père pour nous tous, et les enfants seraient bien ingrats s'ils ne répondaient pas à tant de. bontés.

En quittant l'école, je ne pus résister au plaisir de répéter au pasteur ces paroles du maître.

— Il ne se rend pas justice, me répondit-il, c'est bien à lui qu'appartient tout le mérite; la seule part qui me revienne, c'est d'avoir tenu à ce que l'enseignement fût solide; j'exige que la discipline soit des plus strictes, qu'on surveille surtout l'ordre et la propreté et que les leçons soient une occupation sérieuse. Il en est résulté que, le fondement étant bon, les enfants ont fait de rapides progrès, et l'enseignement de notre école est regardé dans le voisinage comme si supérieur, que les enfants des villages environnants y viennent, bien que je leur fesse payer trois pénny par semaine au lieu d'un, qui est le prix pour la paroisse.

Au sujet des mois d'école, M. Norris me raconta

un petit trait que je reproduis avec plaisir. Les habitants du village ' sont, pour la plupart, de? paysans qui versent avec difficulté leurs deux sous par semaine ; quelques fermiers, des domestiques et des petits marchands, qui voulaient garder un rang un peu plusélevé, prièrent M. Norris de leur permettre de donner un trimestre d'avance, et ce bon pasteur applaudit à ce sentiment de fierté. Je lui fis remarquer qu'en France la pauvre se décide difficilement à faire une dépense pour l 'éducation de ses enfants et que nousavions dû établir la gratuité des écoles pour les indigents.

— En Angleterre, me répondit-il, l'expérience a montré que le pauvre, au contraire, n'attache de prix qu'à ce qu'il a payé, et .si vous étudiez nos institutions, même les plus charitables, vous verrez ce fait passé en principe.

Le salaire du maître et de la maîtresse (ils étaient mari et femme) était de 75 livres sterling (1,875 fr.), outre le logement qui faisait partie de la maison d'école. Cette somme était composée de 500 fr. provenant de la rétribution des élèves, de 250 fr. fournis par les souscriptions des paroissiens, et j'appris, à mon grand étonnement, que les 1,125 formant la différence sortaient entièrement de la bourse du pasteur.

Comme la plupart des garçons de onze à douze ans trouvent à gagner quelque argent, il est rare qu'ils

1 KiDgsford comptait 300 Ames.

restent à l'école après cet âge. Pour remédier à cette trop courte durée des études, M. Norris a établi des classes du soir qui sont ouvertes huit mois de Tannée ; de ces classes sortent des jeunes gens d'un mérite tout à fait distingué , qui obtiennent des brevets de capacité en se présentant devant un jury d'examen institué par une association du comté» Je parlerai plus tard de cette association, Tune des plus remarquables et des plus utiles de l'Angleterre.

Récit du pasteur Norris. — Gomment les pasteurs sout nommés en Angleterre. — Histoire de M. Norris.

Le soir, réunis dans le petit study, lorsque le thé nous eut un peu remis des fatigues de la journée, je rappelai au pasteur sa promesse ; il sourit, et, se retournant vers sa femme, lui dit :

— Savez-vous, Agnès, que monsieur est presque choqué de nous voir si riches, et qu'il trouve celte grande maison, qui nous est si à charge, trop magnifique pour un curé de campagne.

— Il a bien raison, répliqua-t-elle, nous la lui céderions volontiers, s'il pouvait nous en donner une plus petite en échange; cela nous ôterait bien des ennuis.

— L'explication de ce mystère m'obligera, dit M. Norris, à entrer dans quelques détails relativement à l'organisation de notre Église ; car, vous le savez, en ^Angleterre, le clergé ne dépend pas du tout de l'État : les cures sont la propriété de particuliers. La couronne en possède bien quelques-unes, dont le gouvernement dispose, mais le nombre en est peu considérable. Il est inutile de vous dire que ces cures, avec leurs dépendances, sont des fondations pieuses, dont plusieurs remontent à une époque antérieure à Henri VIII. Ce qui pourra vous choquer, c'est que ces propriétés se vendent, à la condition, toutefois, de leur conserver leur destination pieuse. Presque toute l'aristocratie territoriale en possède : il n'est pas rare qu'un grand seigneur en compte plusieurs dans son patrimoine. A-t-il trois ou quatre fils, il y en a toujours un qu'il destine à être pasteur, et auquel il donne pour sa vie la cure la plus avantageuse. Celle dont je suis aujourd'hui le ministre appartient précisément à Tune des grandes familles d'Angleterre, et cette charge n'a jamais cessé d'être occupée par quelqu'un de ses membres. Les ministres de cette cure ont toujours été en possession d'une certaine fortune particulière, ils vivaient plutôt en riches gentlemen qu'en simples pasteurs. Celui qui a construit cette belle maison n'a pas songé au pauvre prêtre qui* un jour, pourrait lui succéder, et malheureusement les lois nous obligent, en acceptant une cure, d'accepter en même

4ô CHAPITRE II

temps la charge d'entretenir le presbytère. Je puis sous-louer cette maison pour quelques mois, mais je suis forcé de l'habiter une partie de Tannée. Lorsque nous nous sommes rencontrés en Suisse, j'avais trouvé un locataire. Peut-être, en vous faisant connaître quelques particularités de ma vie, me ferai-je mieux comprendre.

Je suis, continua-t-il, fils de pasteur. La cure de mon père, qui était dans le nord de 'Angleterre, ne lui donnait que juste assez pour vivre, lui, sa femme et moi, leur unique enfant. Il y avait, chez mon pauvre père, quelque chose de l'austérité puritaine ; je le craignais beaucoup, cependant il m'aimait, sinon avec tendresse, au moins avec un certain orgueil, qui lui faisait désirer ardemment de faire de moi un scholar, c'est-à-dire un homme versé dans la littérature classique, comme il l'était lui-même. Rien déplus singulier que notre vie dans ce pays sauvage et inculte, où jamais on ne voyait de créature sachant lire, excepté un vieil ivrogne de sacristain, et encore je ne sais trop s'il n'avait pas appris par cœur les réponses de la prière. Nous vivions au milieu des moors (espèce de landes où l'on chasse le coq de bruyère) ; le jardin du presbytère en était même une portion défrichée, et vous ne pouvez rien concevoir de plus solitaire que ces vastes bruyères qui n'avaient pour Jiabitanta que le gibier. Cependant, jamais personne n'a vécu dans ces moors sans finir par les aimer avec passion,

et quoique je fusse bien petit, lorsque je les parcourais avec mon père, je vois encore ces grands espaces, émaillés de fleurs, qui me semblaient si beaux, soit que le soleil les illuminât, soit que la neige les recouvrît et que la violence des vents obligeât mon père à me porter dans ses bras. Je me souviens, surtout, d'un jour d'automne où, monté sur une hauteur, car le terrain est ondulé comme les vagues de l'Océan, nous vîmes le soleil se coucher tout en feu et illuminer ces bruyères déjà brunies par la gelée ; on eût dit une mer embrasée. L'enthousiasme de mon père déborda, il se mit à réciter une ode d'Horace, ce qui était, du reste, sa manière de témoigner sa joie. Maintes fois j'ai trotté à côté (le lui, sur ces mêmes bruyères, l'écoutant déclamer avec un geste énergique des vers de Virgile et de Lucain. Je n'y comprenais mot, mais en voyant son exaltation, j'étais persuadé que c'était fort beau. Comme je n'avais que sept ans» les oiseaux, et surtout le gibier qui se levait sous nos pieds, étaient une distraction bien dangereuse pour moi, et si je ne lâchais pas sa main pour courir après, c'est que je craignais fort le châtiment paternel. • •

Je ne puis jamais penser, sans en être ému, à la fermeté d'âme de mon père, qui, privé de fortune et de toute société, trouvait son seul plaisir dans les livres, et avait encore le courage de vouloir mo donner une belle éducation.

— Pardon, dis-je, à M. Norris en l'interrompant, mais qui avait inspiré à votre père des goûts aussi littéraires.

— Vous n'ignorez pas, me répondit-il, que la plupart des ecclésiastiques anglicans font leurs études, soit à l'Université d'Oxford, soit à celle de Cambridge. C'est à cette éducation en commun avec les hommes les plus distingués de l'Angleterre que notre clergé doit de ne pas former une classe à part dans la société, et de coopérer activement au progrès intellectuel du siècle. Sa haute éducation, jointe au caractère religieux de ses fonctions, donne au ministre anglican un rang supérieur dans la société ; et, dans notre monde si aristocratique, si révérencieux même devant les grands, le ministre de la religion, quelque modique que soit sa fortune, est partout presque aussi bien reçu que le premier seigneur du pays.

Ma mère, ne trouvant pas chez son mari une tendresse qui répondît à la sienne, concentra sur moi toutes ses affections, et, plutôt par instinct du beau, que par goût pour les lettres, elle s'associa au désir paternel de faire de moi un savant. Mon père mourut lorsque j'avais dix ans. Heureusement, il avait déjà trouvé moyen de me placer dans une de ces écoles fondées par une vieille corporation qui donnent gratis non-seulement une éducation excel-» lente, mais accordent aux élèves qui se sont distingués

b»GoogIe-

des bourses assez fortes pour les défrayer pendant trois années à l'université. Vous devinez quelle fut ma joie quand, à l'âge de dix-huit ans, je pus écrire à ma mère que j'étais en possession d'une exhibition • pour Oxford.

Bonne mère ! ses forces étaient minées par les soucis et les privations, et je me rappelle encore ses paroles, lorsque, avec ma jeune ardeur, je lui peignais le tableau des grandes choses que j'allais faire et des richesses que, dans quelques années, je lui gagnerais : — C'est fini de moi, Henri! me dit-elle; je voulais vivre pour vous voir arriver à l'université ; maintenant, je ne vous suis plus nécessaire, et je sens que Dieu m'appelle à lui.

Elle mourut bientôt après, et je sus alors ce que c'est que la doulpur et la solitude. J'avais toujours, en quelque sorte, vécu pour elle, travaillant avec acharnement, plutôt dans l'idée de réaliser ses rêves que par ambition personnelle. Ma mère morte, ma vie n'avait plus d'objet. Le vide était affreux. Heureusement, ma position ne me laissait pas de choix ; il fallait travailler ou mourir de faim. Je me mis à l'œuvre et cette passion que mon père avait pour le latin, je la ressentis bientôt pour le grec, dont les auteurs parlaient bien plus à mon âme. La tristesse que je gardai pendant longtemps, de ma perte, me préserva des

1 Ce mot anglais répond à celui d'admission gratuite à l'uni- raité.

dangers de la vie de collège ; au lieu de gaspiller mon temps et ma santé à la poursuite de ce qu'on appelle les plaisirs de la jeunesse, je travaillai si bien qu'au bout de deux années je gagnais un scholarship, pour lequel j'avais concouru. C'était une bourse de trente livres par an, qui devait durer trois années, et un prix de dix livres en sus, dont je me servis pour acheter quelques-uns des ouvrages que vous voyez là. Après avoir passé cinq ans au collège, et, avant que le temps d'un second scholarship fût expiré, je concourus pour un fellowship, c'est-à-dire une position avec traitement, qui ouvre la grande carrière de, l'Université, et j'eus le bonheur de réussir.

— Vous oubliez, Henri, interrompit M me Norris, le scholarship avec lequel vous avez acheté les livres dont vous avez fait cadeau à mon frère.

— Et vous, Agnès, vous n'oubliez rien, reprit-il ; il est vrai que j'avais obtenu également au concours un second scholarship, mais c'était bien avant mon fellowship. J'avais vingt -trois ans quand je fus nommé au fellowship. Ma position était belle alors, je jouissais d'une sorte de réputation pour mes connaissances classiques, et plusieurs jeunes gens me demandèrent de venir étudier près de moi. Je devins tutor, et, en même temps, me sentant de plus en plus de goût pour les saints devoirs de la religion, je me préparai au ministère. On peut garder un fellowship toute sa vie, pourvu qu'on ait la chance de ne pas se laisser

LE PRESBYTÈRE DE KINGSFORD ftft

gagner le cœur par de doux yeux noirs et qu'on se contente de n'aimer que les livres. Je n'eus pas, vous le voyez, cette chance, et un beau jour que j'étais allé passer quelques semaines de vacances dans la famille d'un ami de collège, je me sentis pris de cœur pour sa sœur, ma chère Agnès, que vous voyez. Nous nous connaissions déjà par son frère, qui était mon camarade le plus aimé, et, lorsque nous nous vîmes, il nous semblait, du moins cer fut là mon sentiment, que nous étions d'anciens amis qui se revoyaient. Qu'en dites- vous, Agnès?

Et le pasteur regarda sa femme, comme si ce sou* venir était un de ceux sur lesquels il aimait à s'arrêter. Mais elle, un peu troublée de ses confidences sur un passé que son cœur, peut-être, ne trouvait pas bien éloigné, lui répondit avec une certaine vivacité et avec la diplomatie de son sexe :

— Mais, mon cher ami, il faut vous dépêcher, le moment de la prière approche.

Elle avait, du reste, raison ; il était neuf heures et demie, et la petite cloche nous avertit que l'heure de la réunion du soir était arrivée. Après la prière, M me Norris se retira, nous recommandant bien de ne pas veiller trop tard. Le pasteur, rentré dans son etudy, reprit son récit.

— Eh bien, continua-t-il, je vous ai dit que je devins amoureux de cette bonne Agnès ; elle était si douce et si jolie, que la chose était bien naturelle.

5ft CHAPITRE II

Mais il faut me hâter. Je retournai au collège, résolu de travailler jour et nuit pour être à même de gagner un peu d'argent, et d'accepter la première cure qu'on m'offrirait; mais, comme on dit dans ce pays : Le ruisseau du véritable amour ne coule jamais tout droit. Agnès et moi nous attendîmes près de quatre ans avant de pouvoir nous marier, encore fût-ce un accident qui me fit obtenir cette cure. Lorsque j'étais en visite dans la femille d'Agnès, je prêchais souvent à l'église du village. Un dimanche, le propriétaire de cette cure, qui était aussi en visite dans les environs, m'entendit. Il cherchait un pasteur ; mon sermon lui plut; il vint me voir, causa avec moi, et le lendemain me fit l'offre de ce rectorat. Je dus hésiter à l'accepter ; les appointements, au premier abord, paraissaient avantageux, ils sont presque de 400 livres (10,000 fr.), mais j'avais à entretenir cette grande maison, à payer plus de 50 livres (1,250 francs) de taxe des pauvres, à dépenser pour l'école ; bref, tout compte fait, il ne me restait guère que 200 livres par an (5,000 francs). Je consultai Agnès, qui me dit :

— Pourquoi ne pas accepter? Vous prendrez des élèves et vous continuerez d'écrire pour les revues, nous vivrons avec économie et nous serons si heureux que nous n'aurons pas besoin de luxe !

J'acceptai; dix ans se sont écoulés depuis, et je me suis tellement attaché à ce village, que j'ai refusé dernièrement l'offre d'une cure beaucoup plus

considérable que m'a faite l'évéque du diocèse. Agnès aussi aime cette vie et ces honnêtes paysans ; je crois qu'elle est marraine de presque tous les enfants du village.

— Pardonne» mon indiscrétion, lui dis-je ; mais de quelle source viennent les revenus de votre cure?

— Principalement de la dîme, répondit-il.

— Quoi! m'écriai-je, vous avez encore la dîme, cet impôt qui a soulevé tant de haines contre l'Église ! Ah! vous aviez bien raison de me dire que je trouverais de nombreux sujets d'étonnement en Angleterre!

— Chez nous aussi, continua M. Norris, les dîmes ont été constamment le sujet de vives contestations; et ceux qui les percevaient n'étaient peut-être pas les moins à plaindre. J'ai vu mon père sacrifier plus de la moitié de son revenu pour éviter de recourir à l'espèce d'inquisition qu'entraînait la perception de cet impôt. C'était pourtant comique de voir arriver dans notre cour les produits de toute espèce, car, outre les grandes dîmes, comme le blé, le foin, etc., il y avait ce qu'on appelait les petites dîmes, telles que cochons, oies, dindes, pommes, noix, et autres menues denrées. L'arrivée de toute cette basse-cour était 'un jour de fête pour moi, mais non pour ma mère qui perdait la tête quand il fallait recevoir et ranger tout cela. Aujourd'hui, les choses ont été simplifiées ; on a voulu faire disparaître autant que possible entre le pasteur et ses contribuables tout débat

d'intérêt. Le parlement a fait une loi qui asseoit entièrement la dime sur la propriété foncière. Voici comment est fixé cet impôt : un acre de terre est supposé devoir produire telle quantité de blé, valant telle somme ; le pasteur reçoit non plus en ijature mais en argent le dixième de cette somme, qui est fixée d'après le prix moyen du Lié pendant les sept dernières années. Tous les ans, un fonctionnaire de l'Etat publie cette moyenne. Ce système cause une assez grande tariation dans notre revenu ; j'ai tiré parfois 120 livres de cette source, d'autres fois 90 livres seulement. Mais les dîmes ne sont qu'une branche de notre recette; certaines terres, désignées sous le nom de Glèbe-lands, sont attachées à la plupart des cures. Beaucoup de pasteurs les font valoir eux-mêmes, moi j'afferme les miennes.

— Vous avez aussi, sans doute, lui dis-je, ce qui chez nous s'appelle le casuel, c'est-à-dire les sommes payées pour les mariages, les enterrements, les baptêmes, etc.? — Oui, me répondit-il, et de plus une contribution que l'on nomme les offrandes de Pâques, qui a bien ses humiliations. Tous les ans à Pâques, le clerc de la paroisse va de notre part présenter un petit livre aux familles aisées, en les priant d'y inscrire leur offrande. Les unes se bornent à donner quelques shillings, d'autres une livre ; les plus généreux vont jusqu'à uheguinée. Beaucoup de pasteurs voudraient bien s'affranchir de cette quête; ils ne le font pas, dans

gitizedbyCjOO*

la crainte de priver leurs successeurs d'un revenu qui pourrait leur être nécessaire.

— Franchement, lui dis-je, lorsqu'il eut terminé son récit, votre Angleterre est un singulier pays; vous avez chez vous un tel mélange d'usages, d'institutions de tous les siècles, que je ne sais comment on réussit à les faire fonctionner ensemble.

— Vous vous l'expliquerez mieux, me répondit M. Norris, lorsque vous aurez vécu plus longtemps avec nous.

Le lendemain matin, je quittai le presbytère et ses respectables hôtes, non sans essuyer, de leur part, quelques reproches d'avoir choisi une autre résidence que laleur, et je retournai à Londres pour y prendre quelques arrangements avant de venir réinstaller à Lynmore.

Mon installation à Lynmore.— Vie des petites gens à la campagne. — M"" Jones. — Différences entre la noblesse française et l'aristocratie de l'Angleterre. — Services rendus par celle-ci. — L'office du dimanche. — Un dîner de cérémonie.

La prise de possession de ma nouvelle demeure à Lynmore ne fut pas accompagnée de circonstances aussi agréables que l'avait été ma première visite. Au lieu de jouir d'une belle matinée d'avril, je fus transi par un brouillard glacé et par une pluie fine qui me fouetta la figure pendant tout mon trajet de la station au common. L'obligeant petit cocher avait été remplacé par un grossier personnage qui, lorsqu'il fallut quitter la grande route et traverser le commdn, déclara net que le chemin était trop mauvais pour des voitures comme la sienne. Que faire 1 Dans ma colère, tout l'anglais que je savais semblait soudainement m'abandonner. Il

fallait cependant trouver moyen de transporter mes bagages. Enfin, après de difficiles pourparlers, il fut convenu que le cocher porterait ma caisse pendant que je tiendrais son cheval, et qu'à son retour, me chargeant du reste de mes paquets, je continuerais le trajet à pied. Un troupeau de magnifiques oies blanches, brusquement interrompues dans leur sieste par le bruit de notre altercation, se vengea en me poursuivant de ses cris rauques; un chien vagabond, flairant en moi un étranger, me barrait le passage et m'étourdissait de ses aboiements ; enfin, il n'y eut pas jusqu'à un âne, créature ordinairement si pacifique, qui, à mon approche, ne fit entendre le braiment le plus discordant. Décidément, me dis-je, il faut que je sois insensé pour venir me fourrer dans un endroit comme celui-ci ! Et j'arrivai à la porte du cottage de Mme Jones (c'était le nom de mon hôtesse), à moitié honteux de moi, et prêt à maudire la précipitation avec laquelle j'avais accueilli le premier gîte qui s'était offert.

Elle m'attendait, la brave femme, et avait tout préparé pour me recevoir confortablement. Un bon feu illuminait le petit salon, une bouillotte à thé chantait au foyer, comme disent les Anglais, et tout était prêt pour mon repas du soir. Ma chambre à coucher, avec ses murs nouvellement passés à la chaux, ses rideaux blancs comme neige, était brillante de propreté, l'ouvris mes caisses, j'en tirai mes livres, ces amis si

chers, même quand on est auprès de ceux qu'on aînie et qui le deviennent bien plus encore quand on en est loin, et jetant un regard sur le triste paysage du dehors, je finis par me réconcilier avec ma position. Que ceux qui habitent pendant de longues années la même demeure savent peu quel doux accueil vous font dans leur muet langage les arbres, les murs, les meubles même de la maison où l'on a técu, quand on les retrouve après l'absence. Mille souvenirs dont nous ne nous rendons pas compte se rattachent à chaque objet qui nous entoure et doniftent au moindre d'entre eux une sorte d'âme. Bans mort nouveau logement tout m'était étranger. Je regardais donc avec indifférence mon sofa de crin noir aux clous luisants, ma table d'acajou polie, le tapis à grands dessins, la collection de tasses rangées sur l'étroite planche de la cheminée et les petits tableaux qui décoraient les murs. Je sentais qu'il n'y avait pas de sympathie entre nous. J'en excepte cependant Un petit canevas à marquer, contenant, outre l'alphabet , tin paysage brodé qui représentait une maisonnette et trois ou quatre arbres sur lesquels étaient petthés des oiseaux grands comme la maison. Cette œuvre enfantine était signée Lucy Jones; ce nom de Lucy, qu'avait porté ma mère, me fit prendre un intérêt particulier à ce canevas. Du reste, à eu juger par le soin aved lequel cette pièce était encadrée, il était évident que c'était quelque relique de famille, probablement l'ou-

vrâge de la fille de M** Jones. Pour moi, je n'y voyais que ce nom de Lucy, qui me rappelait un cher souvenir, et, le matin et le soir, à mon repas, je me plaçais en face du petit canevas, au risque de me montrer irrespectueux envers le portrait de la reine, qui lui faisait vis-à-vis.

Si vous avez, cher lecteur, quelque curiosité de connaître l'ordinaire d'une petite ferme anglaise, je vous dirai que je déjeunais à huit heures, que je dînais à une et que je prenais le thé à sept. Étant peu difficile pour ma nourriture, je laissais à M mc Jones liberté complète sur ce chapitre. Pour déjeuner, elle me donnait du thé avec du bon lait, du pain et du beurre excellent, accompagné soit d'une tranche de lard frit, soit d'œufs frais. A dîner, c'étaient souvent des ragoûts avec force oignons, du mouton bouilli, et quelquefois unbeefsteak très-dur, des pommes de terre et souvent des choux cuits à l'eau, accompagnés d'un verre de bonne bière et d'un morceau de fromage. Pas de dessert; seulement, de temps à autre, un pudding qui contenait plus de lait que de sucre. Le dimanche, le roastbeef et le plumpudding étaient apparemment de rigueur, car ils ne manquèrent jamais. Le thé du soir ressemblait assez au déjeuner. Si j'avais désiré souper, on m'eût donné de la viande froide, du pain, une laitue sans assaisonnement et un verre de bière.

Bien qu'ayant prié Mme Jones de se considérer comme maîtresse absolue sûr tout ce qui touchait à mes re-

60 CHAPITRE Ht

pas, et que, de plus, il m'eût été fort difficile de commander mon dîner, elle ne manqua jamais de venir tous les matins, pendant que je déjeunais, prendre les ordres, comme elle le disait. C'était une petite ruse pour ménager un moment d'activité à l'exercice de sa langue un peu babillarde. Je pouvais supporter avec d'autant plus de philosophie le torrent de paroles dont se déchargeait à cette occasion la bonne M m e Jones, qu'elle était peu exigeante en fait de réponses et que, de temps en temps, elle m'apprenait quelques faits intéressants. M m « Jones aimait beaucoup à parler d'elle, et, presque au lendemain de mon installation, j'appris qu'elle était veuve depuis quatre ans, qu'elle avait passé une bonne partie de sa vie au service d'une famille du voisinage nommée Mason, qu'ayant épousé un des garçons de ferme de M. Mason, celui-ci, pour récompenser la longue fidélité de ses deux domestiques, s'était départi de sa théorie sur les désavantages de la petite culture et avait généreusement constitué une petite ferme de huit acres, dont M. et Mme Jones avaient le bail. A la mort de son mari, Mn» c Jones se mit avec courage à en continuer l'exploitation, et, au moment où je vins chez elle, elle possédait trois vaches, des cochons, des poulets et des oies. Outre un joli pré, un beau verger et son petit jardin, elle avait des droits sur le communal, et les oies qui s'étaient montrées si désobligeantes à mon égard lui appartenaient.

Quant à la personne de cette brave dame, elle n'avait d'attrayant que sa propreté. Son âge appartenait à cette époque mystérieuse comprise entre quarante et soixante. Elle avait la figure intelligente, mais ce qui la distinguait, c'était un air un peu gendarme et un chapeau de soie noire qui, planté sur le haut de sa tête, retombait sur son visage et en cachait ordinairement la moitié. Les deux brides étaient soigneusement relevées sur la calotte avec une épingle, et les bouts flottaient de chaque côté du chapeau comme le panache d'un chasseur de Vipcennes. Ce chapeau, elle ne le quittait jamais, et ma pensée indiscrète allait jusqu'à se demander parfois ce qu'il devenait la nuit. Lorsque M m « Jones m'entretenait d'elle et de la famille Mason, je portais les yeux sur le canevas, comme pour l'inviter à me dire quelque chose de Lucy Jones; mais, sur ce point, elle gardait le silence, et ce ne fut que beaucoup plus tard que j'appris de Mme Mason et d'une vieille voisine de M me Jones les cruelles circonstances qui l'obligeaient à cette réserve.

On comprendra que cette respectable dame ne pouvait être pour moi d'une grande société ; elle avait au plus haut degré les qualités et les défauts des gens de son pays. En France, la femme du peuple a des manières expansives et sympathiques, et une fermière, quelque ignorante qu'elle soit , trouvera toujours moyen de vous intéresser à ses affaires et de se mêler

des vôtres. En Angleterre, au contraire, tout en babillant sur des sujets insignifiants, elle conservera à votre égard sur les choses sérieuses la plus grande réserve. Elle vous sert bien mieux que ne tarait une Française, parce qu'elle voit en vous le maître, l'hôte dont elle exalte le rang et les qualités, et que ce rang et ces qualités relèvent à ses propres yeux; mais ce n'est que par exception qu'elle vous parlera dé ce qui la touche personnellement ou qu'elle osera avouer qu'elle s'occupe de vous, ce qui serait vous manquer de respect. C'est 1£ ce qui distingue les rapports des différentes classes de la société anglaise. Cette société est profondément aristocratique; pas un bourgeois , quelque radical qu'il soit, qui ne grandisse à ses propres yeux, en recevant les plus banales politesses d'un lord ; pas de domestique qui ne serve avec beaucoup plus de satisfaction un maître un peu hautain de manières, parce que ces manières lui semblent un signe de supériorité* C'est le cas de dire avec Rousseau : « Claire se console de valoir moins que Julie, en ce que sans Julie elle vaudrait bien moins encore. » Ce qu'il y a de singulier, c'est que cette humilité, qui nous révolterait en France, se rencontre précisément en Angleterre chez les hommes les plus distingués par leurs qualités morales et par le respect d'eux-mêmes. C'est qu'en eux cette déférence devient une sorte de courtoisie, de savoir-vivre, dont un gentleman seul comprend tontes les nuances, ce qui n'emporte d'ailleurs aucune

servilité chez eux ; le respect des rangs supérieurs se renferme dans la limite du respect de soi-même. Cette particularité des mœurs anglaises me frappa d'autant plus qu'elle offre un plus grand contraste avec ce qui a lieu chez nous. Pour s'expliquer cette différence, il faut se rendre compte du rôle qu'a joué et que joue encore l'aristocratie anglaise qui, plus heureuse que la nôtre, a pu conserver le prestige qui entoure les titres nobiliaires et les grandes fortunes. On doit bien se garder de confondre ces deux mots aristocratie et noblesse : Tune est un pouvoir politique influent, qui agit en bien ou en mal sur la nation; l'autre peut n'être qu'une distinction personnelle qui flatte la vanité des uns, excite l'envie des autres, mais qui n'a aucune part réelle et sérieuse dans le gouvernement du pays. Malheureusement, en France , nous avons une noblesse et poigè d'aristocratie. Dans l'histoire de l'Angleterre, dès le xiii* siècle, on voit les barons forcer leutroi à accorder une charte qui garantit laliberté dgious ses sujets, et cette aristocratie , appuyée par leafommunes, veiller avec jalousie sur les moin- ^ res Jïnpiétements de la couronne, tandis que, chez D0l snotrenoblesses'estlaissé absorber parlapuissance N'aie, qui lui a laissé des privilèges et des honneurs! ^isluia eulevé ses droits etsesprérogativespoli tiques. .L'aristocratie en Angleterre n'est point ce qu'a été ! nôtre avant 89, une caste superposée sur les autres classes de la société. Non-seulement elle se recrute

dans les rangs de la bourgeoisie, mais les fils puînés, les frères des lords, sont des bourgeois. De même qu'un homme du peuple peut devenir un bourgeois, le bourgeois peut devenir un lord. Dans les familles nobles il n'y a que celui des enfants qui est appelé par la loi à exercer la portion d'autorité attachée à son titre qui se sépare des autres classes de la société ;. tous les autres enfants s'y confondent, de là de nombreux liens qui rattachent les nobles à la masse des citoyens. A la différence de nos anciens nobles* dont toute la descendance était condamnée à l'inaction, sous peine de déchoir, les fils des lords en Angleterre exercent des professions et se rendent utiles à leur pays ; souvent ils font dans la Chambre des commîmes l'apprentissage de la vie politique et siègent à côté de bourgeois qui espèrent un jour prendre place dans la Chambre de»lor-4s.

Par cette rotation continuelle qïît^ait descendre les familles aristocratiques dans la classe, moyenne, et qui fait remonter celle-ci au rang de l'aristocratie, toutes les classes en Angleterre se relient ensemble et se fortifient les unes par les autres sans pour cela .s'effacer. C'est grâce à cette heureuse œuvre du temps et des circonstances et non de la volonté réfléchie t des hommes que l'aristocratie de l'Angleterre peultsQ /soutenir en compagnie de cette puissance démoc|rai tique qui tend à envahir les sociétés modernes. \ , J'avoue franchement que , malgré les principe»

libéraux pour lesquels j'ai combattu et qui m'ont valu les amertumes de l'exil, j'envie à l'Angleterre son aristocratie ; c'est là un des grands éléments de sa force et de sa stabilité.

A mes yeux, les nations qui reconnaissent e* respectent les inégalités sociales sont des nations fortunées, et celles à qui le besoin d'égalité fait oublier la liberté elle-même sont des nations malades de vanité. Il est de la nature d'une société sainement constituée de sentir de la déférence et de l'affection pour son aristocratie; ce principe est tellement dans la nature humaine, qu'on ne pourrait pas faire vivre ensemble dix hommes sans qu'au bout de peu de temps l'un d'eux, grâce à une supériorité morale ou physique, ait acquis une autorité qui sera reconnue par les neuf autres. Si cette autorité estmorale et bienfaisante elle sera aimée et respectée ; est-elle exercée pour des fins égoïstes et personnelles, elle sera détestée et sans durée. Voilà, il me semble, en peu de mots le tableau de toute société humaine; que cette société soit une république ou une monarchie, n'importe, fl y aura toujours des supériorités qui se détacheront forcément de la masse ; ce qui est nécessaire, c'est que ces supériorités s'exercent avec intelligence et pour le bien de la communauté, et que ceux qui en sont investie comprennent que de grandes positions obligent à de grands devoirs. Parcourez l'histoire ancienne ou moderne et vous reconnaîtrez que la

plupart des luttes gui ont bouleversé les nations ont été causées par cet oubli chez les grands de leurs devoirs envers leurs concitoyens et par une conduite pleine d'orgueil et d'égoïsme, qui a soulevé contre eux des haines et provoqué des réactions dont le dénoûment a été trop souvent la destruction de l'aristocratie régulière, et son remplacement d'abord par quelques tribuns populaires, et finalement par un despote.

Eh bien , je dis que si l'aristocratie anglaise est en core aujourd'hui forte et puissante, ce n'est pas parce qu'elle domine un peuple esclave et soumis, mais parce qu'elle a été, en somme, un corps moral, énergique et bienfaisant. Les intérêts des masses ont été ses intérêts; elle s^st servie de sa puissance non-seulement pour sa propre grandeur, mais pour la grandeur de son pays; elle a fait cause commune avec le peuple dans toutes les grandes réformes, elle s'est toujours tenue à la tête du progrès et des lumières, et surtout elle ne s'est jamais effacée, ne s'est jamais abdiquée; aussi n'excite -t -elle ni haine, ni crainte, ni envie. Aujourd'hui encore, bien des membres de cette aristocratie, fidèles à cette conduite intelligente, ne se bornent pas à la carrière politique, mais ontprisune généreuse initiative dans toutes les entreprises qui peuvent améliorer le sort des masses. C'est ainsi que tel duc emploiera une partie de son immense fortune à faire d'importantes expé-

riences agricoles, dont les succès, obtenus à force de patience et d'argent, ont révélé à l'Angleterre un système d'agriculture qui décuplera ses productions. Allez chez lui, vous trouverez ce grand seigneur, cet amateur de rares collections d'objets d'art, cet helléniste, que, dans sa jeunesse, Oxford a couronné, traversant ses vastes domaines, habillé en fermier, son homme d'affaires à ses côtés, et suivant avec un zèle intelligent tous les travaux et les curieuses expériences auxquelles il donne l'impulsion, mettant sa plus grahde ambition à produire de beaux turneps sur un sol nouvellement défriché, ou à découvrir le meilleur procédé pour hâter l'engraissement des bœufs. Voyez encore ce pair d'Angleterre, si dévoué à l'éducation, au progrès moral des classes ouvrières : philanthrope que rien ne lasse/sa parole est au service de toutes les causes charitables, il sera président, non honoraire, mais actif, de cinquante sociétés , il dépensera sa vie , sa fortune à chercher des remèdes au paupérisme. Heureux capitaines darjs de nobles et pacifiques combats, leurs noms est une bannière autour de laquelle peuvent se ranger ces milliers d'hommes épars qui, incapables d'agir seuls, aident puissamment ceux qui veulent les conduire. Ce sont ces dévouements, que je pourrais citer à l'infini, qui conservent à l'aristocratie anglaise son prestige. Son éclat rejaillit peut-être trop souvent sur quelques individualités qui en sont peu dignes, sur ces lords

excentriques que la France n'a que trop connus, et qu'à tort elle a pris pour le type de l'aristocratie anglaise ; mais, après tout, ceux-ci sont en petit nombre, et on comprend qu'au lieu de vouloir rabaisser et détruire sa noblesse, l'Angleterre s'en enorgueillisse et se soumette à ce que son influence pénètre partout dans son immense société.

Mais revenons à M*« Jones, dont je me suis beaur coup éloigné, et qu'on veuille bien me pardonner si je me suis laissé aller à une si longue et si grave digression à propos d'un bien petit sujet. Je disais qu'elle ne me tenait pas lieu de société; aussi les premiers moments de mon séjour à Lynmore furent-ils assez tristes. Le mauvais temps continuait, un vague ennui s'emparait de moi à l'aspect d'un horizon toujours brumeux, d'un ciel toujours couvert. Or il n'y a rien au monde qui me révolte contre moi-même, comme de me sentir aux prises avec l'ennui. C'est, à mon idée, ce qui peut nous arriver de plus humiliant; car n'est-ce pas avouer que nous sommes à la merci de circonstances extérieures, quelquefois fort puériles, qui ont plus d'empire sur notre âme que notre volonté. Aussi, l'ennui est-il, à mes yeux, quelque chose de bien plus insupportable que la douleur, et je le regarde comme la plus mortelle maladie de l'âme. Cependant, il faut que l'exilé épuise cette coupe jusqu'à la lie. Comment n'en res^sentirait-il pas toutes les amertumes, quand il se

trouve tout d'un coup transporté loin de sa terré natale, et que, séparé de toute sa vie passée, il devient comme étrangère sa propre existence. Sans attaches pour ce qui l'entoure, les liens de ses vieilles habitudes, de ses chers intérêts, brisés en un seul jour, il est comme un vieux tronc d'arbre abattu par le bûcheron, et dont les racines mutilées ne sont plus rafraîchies par les rosées ni réchauffées par le soleil. Grâce àDieu, avec de la résolution et du courage, on triomphe même de l'ennui. Peu à peu le cœur se remplit de nouvelles affections, et la vie de nouveaux intérêts.

Le premier beau jour qui me sourit à Lynmore fut un dimanche. De joyeux carillons chantaienfdans les airs et mêlaient leurs accords au gai refrain des oiseaux. Mille gouttelettes brillaient suspendues aux légères toiles que l'ai aignée avait tissées dans les épines du genêt; toute la Dature respirait la joie et le printemps. Je pris mon livre avec l'intention de passer la matinée en promenade.

— L'église ouvre à onze heures, me dit M me Jones, ne doutant pas un instant que je ne m'y rendisse. Je sortis, elle me suivit de près, ferma toutes les portes à clef , et, s'arrêtant un moment à la chaumière d'à côté pour prendre sa' voisine, continua son chemin. Je suivais un autre sentier, mais je fus hientôt arrêté par la brusque arrivée de M me Jones, qui, croyant que je me trompais de route, venait me montrer le chemin de l'église. Une telle insistance me fit. voir

que je risquerais de perdre son estime en ne profitant pas de ses instructions, et je descendis avec elle la colline, par une route qui serpentait entre de larges bandes de verdure et qu'ombrageait de hautes futaies. Au pied de cette colline était l'église, entourée d'un vert cimetière et de beaux arbres ; les murs et le clocher étaient entièrement cachés sous un manteau de lierre. C'était un tableau touchant que ce site si paisible, animé seulement par la présence des fidèles qui, l'air recueilli, se rendaient à l'office divin. Le spectacle de l'intérieur me frappa plus encore. La parole du ministre, le rite si simple, l'air des assistants, le chant naïf des enfants, produisirent sur moi une impression- à laquelle j'étais loin de m'atrtendre. A ce contact silencieux avec des âmes qui s'élevaient vers le Père de tous les hommes, je sentis se calmer l'amertume qui remplissait mon cœur. Je bénis Dieu de ce que, tout étranger que je fusse en ce lieu, j'étais encore de la grande famille humaine, et je me dis que si les différences de nations, de contrées, de mœurs, peuvent, dans nos jours de prospérité, séparer les hommes, ce ne sont là que des accidents extérieurs qui disparaissent lorsque de grandes épreuves nous obligent à aller au fond de notre nature.

Absorbé par ces réflexions et par celles que m'inspirait un volume de Tacite que je tenais ouvert pour me donner contenance, je ne remarquai pas l'architecture de l'église. La seule chose qui me parut eu-

rieuse et fort caractéristique, c'était de voir le sentiment aristocratique et la morgue des Anglais se produire jusque dans cette enceinte. Certaines familles, non contentes d'occuper des tribunes particulières séparées par d'assez hautes cloisons de bois qui les cachaient presque entièrement, avaient encore exhaussé ces cloisons par de petits rideaux. D'autres se contentaient de séparations moins élevées, et les classes moyennes, occupaient de simples bancs renfermés* . C'est là que je fus placé. Les enfants du village étaient assis sur les marches de l'autel, comme si l'église, mère tendre, les eût voulus plus près de son cœur. Dans une autre partie de l'église, une demi-douzaine d'entre eux, sous la direction d'une intéressante jeune personne, remplissaient l'office de choristes. Ils ♦ chantaient, d'une voix juste, de vieux cantiques qui avaient un caractère de naïve piété, et souvent leurs voix se confondaient avec celles des nombreux assistants. L'effet de ces chants à l'unisson et sans accompagnement d'orgue était des plus religieux.

Les cantiques finis et lorsque le sermon allait commencer, la directrice du chant quitta cette place, traversa l'église et disparut derrière les rideaux d'une des grandes tribunes.

Le lendemain, je demandai à M me Jones quelle était

1 On me dit que ces tribunes' ne se voient guère que dans les anciennes églises, et que les pasteurs cherchent à les faire disparaître.

cette jeune personne, et pourquoi elle avait changé de place.

—C'est miss Mary, me dit-elle.

— Ce sont donc M. et M>e Mason qui occupent cette sorte de petit salon?

— Oui, monsieur, et la comtesse occupe la tribune qui est dans la galerie.

Cela me rappelait que je devais une visite à cette dame, qui venait de m'écrire. « Je suis vieille, me disait-elle dans sa lettre, et il y a longtemps que je n'ai entendu parler de votre famille ; je lui conserve néanmoins beaucoup d'affection et, si vous voulez venir un jour prendre le lunch avec moi, vous me ferez un grand plaisir. »

Je ne pouvais qu'être touché d'une invitation si cordiale; j'allai frapper à la porte de cette vénérable dame qui, malgré ses quatre-vingts ans et une maladie qui depuis longtemps l'empêchait de marcher, conservait beaucoup de vivacité d'esprit, et portait un intérêt bienveillant à tout ce qui se passait autour d'elle ; elle avait même gardé un petit goût de toilette qui, quelquefois, faisait sourire. Elle me demanda en fort bon français des nouvelles de plusieurs personnes de mafamille qu'elle avait connues ou dont elle avait entendu parler, et montra ce plaisir qu'ont les gens âgés à parler de leur jeunesse. Aussi, semblait-elle éprouver une certaine satisfaction de ce regard rétrospectif jeté sur ses belles années ; car, se.

retournant sur le grand sofa qu'elle occupait, elle me ' fit remarquer derrière elle un beau tableau de Law- ' rence qui la représentait dans toute la splendeur de ses vingt ans.

— Voilà, me dit-elle avec un petit mouvement de coquetterie assurément fort permis, comment j'étais lorsque j'ai connu votre parent.

C'était une beauté toute anglaise, avec de grands yeux bleus, des cheveux blonds qui s'échappaient en . grosses boucles du peigne qui les relevait, une pe- tite bouche enfantine et boudeuse et cette carnation ••. que Lawrence aimait à reproduire. Vêtue de velours noir, les bras chargés de bracelets et la gorge découverte à la mode du jour, la comtesse avait cet air de distinction et cfette grâce voluptueuse que savait don- i ner à ses modèles ce peintre si choyé des ladies de son * siècle. Soixante années avaient sans doute bien tràng- • formé l'original. Il ne restait plus que la couleur des » yeux, un teint encore frais et quelques boucles de cheveux, hélas I empruntées et destinées à consoler de la perte des tresses naturelles. Cependant la comtesse avait encore la grâce et la dignité de son rang et même de ses souvenirs, et, en contemplant le tableau de Lawrence, elle pouvait se dire que les années l'avaient traitée avec indulgence. Le même soir, je reçus d'elte une carte d'invitation à dîner ; ce fut mon début dans la société véritablement anglaise, car je ne puis appeler anglais ce monde de Londres qui res* ••

semble à toutes les sociétés de grandes villes, dont il exagère l'étiquette et la frivolité. Je fis à cette occasion Ja connaissance de la plupart des familles du voisinage.

—Voici mon neveu, me dit la comtesse en me présentant à un grand jeune homme, dont lafigure pâle et un peu mélancolique ne me semblait pas inconnue. En effet, c'était le pasteur que j'avais entendu le dimanche précédent, et qui maintenant faisait les honneurs du salon et devait me présenter à tous les invités. Ce fut d'abord un pasteur du voisinage ; puis le vieux colonel Brown et sa femme, type de bonhomie et de simplicité, que trente années de services militaires dans les Indes n'avaient point vieilli ; puis M. et Mme Woodland, riches propriétaires, qui se piquaient d'être des tories solides; enfin, M., M^* et miss Mason. J'attendais ceux-ci atec un véritable intérêt, tant j'avais entendu faire leur éloge par M^e Jones. Je crois que de leur côté ils me voyaient avec quelque bienveillance. Il est certain que personne ne me serra si cordialement la main que M. Mason, et -je surpris des regards de miss Mason qui se dirigeaient sur moi. De mon côté, je la regardais aussi avec un léger sentiment de contrariété ; car, au lieu de la pâle et modeste jeune fille que j'avais remarquée à 1 église, j'avais devant les yeux une vive et brillante personne. L'énigme s'expliqua lorsqu'on me nomma à miss Rose Mason en me priant de lui donner le bras. Je devais

cet honneur à la facilité avec laquelle cette demoiselle parlait le français, et je me félicitai de ma bonne fortune. Vive, franche et animée, miss Rose avait, au plus haut point, le charme de ses dix-huit ans. D'une physionomie pleine de bonté, ses yeux intelligents, ses belles dents, l'éclat de son teint et son léger embonpoint annonçaient une santé que n'avaient point flétrie l'atmosphère des salons, ni les fatigues de la ville. Peut-être une dame du monde eût-elle critiqué le sans-façon avec lequel elle se mit tout de suite à causer avec moi, me demandant comment je me trouvais à Lynmore, et me prodiguant les informations sur le pays. Je sus bientôt que miss Rose avait, outre sa sœur Mary, une autre sœur encore enfant, et deux frères, dont l'aîné était au collège de Éton et l'autre dans une école particulière. Le dîner commença après que le pasteur eut dit le bcnedicite; car, même dans les dîners de cérémonie, à Londres, on répète à haute voix le benedicite en se mettant à table, et à plus forte ïaison cela se fait toujours à la campagne. Après le dessert, toutes les dames se retirèrent au salon, et Ce ne fut pas sans étonnement que je vis mon mélancolique jeune pasteur quitter le bout de la table où il avait été placé, pour se mettre à l'autre extrémité où se groupèrent tous les messieurs; c'était à lui que revenait la charge de faire circuler les nombreuses espèces de vins qui accompagnent un dessert anglais. M. Mason se plaça à côté de moi, et nous échangeâmes

quelques paroles de politesse. Comme, en Angleterre, il n'y a pas de conversation qui ne débute par des ré-: flexions sur le temps, il était naturel que ces messieurs s'entretinssent des effets produits sur les récoltes, par la pluie interminable dont nous étions inondés. On parla de différentes choses qui , apparemment, intéressaient les uns et ennuyaient les autres ; car, au bout de quelque temps, deux des convives dormaient, et j'aurais volontiers suivi leur exemple. Cela dura trois quarts d'heure, puis on servit le café, ce qui voulait dire que nous devions retourner au salon. Après une demi-heure de conversation et un peu de musique faite par miss Rose, on annonça les voitures. Tout le monde, même les dames et les demoiselles me serrèrent la main à la mode anglaise, et chacun se retira. +

Grâce à la comtesse, j'étais, dès ce moment, accepté dans la société de Lynmore, et comme en Angleterre le dîner est une sorte d'initiation sans laquelle on ne peut se dire amis , il me fallut dîner chez tous ceux à qui la comtesse avait eu la bonté de me présenter. Leë repas de cérémonie, et il y en a rarement d'autres . à la campagne parmi l'aristocratie, ont lieu entré voisins, ordinairement deux fois l'an; il n'y a guère que le pasteur qui ait le privilège %d'être reçu avec moins d'étiquette. De sorte que l'on pourrait bien passer sa vie pendant dix années dans un même endroit, sans avoir de rapports vraiment intimes avec

aucun de ses voisins. Il y a peu d'Anglais qui ne le regrettent. Pourtant tel est le despotisme de la coutume , qu'il est rare de trouver une famille qui songe à s'affranchir de cette étiquette. J'eus le bonheur de faire exception.

Dlncr chez M. Mason. — Sa demeure. — Visile à la ferme. — Quelques mots sur l'agriculture anglaise. — > Cottages de cultivateurs.

Le hasard m'avait placé à Lynmore près d'une famille des plus naturellement bienveillantes, chez qui l'hospitalité était un plaisir et un besoin. Un mois s'était à peine écoulé, que j'étais accueilli par elle comme un ancien ami. Je parle de la famille Mason. M. Mason était un homme d'une soixantaine d'années. Simple et droit, il dépensait sa vie à faire le bîfen sans s'en douter. J'ai vu plusieurs de ces hommes en Angleterre, et il m'a semblé que ce sont eux qui font la véritable force et la vraie grandeur de ce pays.

Magistrale J et gardien des pauvres, M. Mason pas* sait la plus grande partie de son temps à remplir les devoirs de ces charges purement honorifiques. 11 eût cru commettre un péché en négligeant de se rendre & l'un des nombreux meetings auxquels ces fonctions l'appelaient, et je l'aurais bien surpris si je lui avais dit combien j'admirais son zèle, tant ce qu'il faisait lui semblait naturel. Scrupuleusement poli pour le pauvre comme pour le riche , bienveillant dans tous ^es rapports, s'oubliant toujours pour s'occuper des autres , se faisant un point d'honneur de rendre une justice irréprochable, exact h remplir ses devoirs religieux, d'une humeur égale et calme, M. Mason méritait l'estime générale dont il jouissait; sa femme et ses enfants voyaient en lui le plus excellent des hommes, le modèle de toute leur vie et lui vouaient un véritable culte.

M^e Mason était irlandaise et avait les qualités de sa nation. Expansive, chaleureuse, son cœur allait audevant de toutes les misères ; Lynmore pouvait la regarder comme une seconde Providence. Il était impossible d'être souvent près d'elle, d'entendre ses plaidoyers pour les pauvres et de ne pas se sentir touché; aussi elle avait su inspirer à son mari, qui, de sa nature, était surtout l'homme du devoir, une partie du zèle et de l'ardente charité qui l'animaient.

1 Juge de paix, dont les fonctions ne sont point rétribuées:

- J'ai déjà parla de miss Rose ; elle étaiM'idolé de son tpère qui aurait voulu ravoir constamment à ses côtés. :D'un naturel gai, presque toujours le sourire sur les Jlèvres, obligeante, bonne, voyant le beau côté de :toute chose, miss Rose était comme un rayon de soleil ;dont on ne sent tout le prix que lorsqu'il nous manque.

! Sa sœur Mary était au contraire portée à la tristesse, une cruelle circonstance, la perte d'un frère aîné ià 'qui elle était profondément attachée, avait encore «augmenté sa mélancolie. D'après ce que me dit M me Mason, ce frère était distingué par des talents ..supérieurs. Une longue maladie l'avait porté aux •méditations spiritualistes, et son cœur ardent pour Je bien s'épanchait dans celui de sa sœur. Mary avait ,passé plusieurs années auprès de ce frère qu'elle aimait passionnément, partageant ses goûts pour les ; lectures sérieuses et s'associant à ses pensées les .plus intimes. Ces soins assidus et une intelligence au-dessus de son âge, avaient déjà altéré sa santé . quand la mort lui enleva celui dont l'affection remplissait sa vie. Lorsçpie je la vis, elle était encore frêle et délicate; c'était une créature sauvage et si ^ timide qu'un regard étranger lui faisait monter la , rougeur au front. Malgré sa pâleur et son air de souffrance, sa figure candide et sereine rappelait les Vierges de Raphaël : peut-être le contour harmqnieux de sa tête et ses cheveux dorés contri-

buaient-ils à cette impression. Pauvre enfant ! que de

, fois je me suis demandé, en la regardant, pourquoi certaines âmes ont reçu le don de pouvoir beaucoup souffrir, tandis que la douleur passe sur tant d'autres

, comme le vent à travers les feuilles !

Il était impossible de ne pas s'intéresser à cette

. jeune fille ; on devinait que, tout aimée qu'elle fût de ceux qui l'entouraient, ses goûts trouvaient peu de

, sympathie dans sa famille ; on la plaignait, on avait même pour elle une sorte de tendre respect, mais on ne la comprenait pas, et, sans se plaindre, sans même peut-être s'en apercevoir, elle menait une existence à part.

A côté de Mary se tenait souvent la petite Alice, charmante fillette de cinq ans, un de ces enfants anglais à tête d'ange, mélange d'espièglerie et de fausse honte, de rire et de pleurs ; tout le monde la gâtait et Mary seule pouvait dompter ses accès de colère ou d'entêtement.

Telle était la famille Mason lorsque j'en fis la connaissance. IL faut avouer que j'eusse été bien ingrat de ne pas remercier la Providence de m'avoir, dans mon malheur, placé à côté d'elle. Cependant, tout excellents que fussent pour moi M. et Mme Mason avant d'être -admis dans leur intimité, je dus subir l'inévitable dîner de cérémonie. Ce jour là, M»» Jones disparut de son cottage , et , le visage

épanoui, m'informa qu'on avait besoin de ses serti.

vices au Lodge. Pauvre femme, avec son air gendarme, elle avait le cœur d'un enfant ! elle voulait, bonne créature, que le dîner de ses maîtres rivalisât avec celui de la comtesse et que, démon côté, je fisse une impression favorable sur mes hôtes. Aussi, avec quel soin elle s'occupa de préparer ma simple toilette ! quelle superbe rose elle avait su dérober à une serre voisine pour en orner ma boutonnière ! Quoiqu'elle fut un peu volumineuse, je n'osai la refuser, c'eût été de l'ingratitude. Je la mis bravement à mon habit, et me présentai au salon de M*© Mason. Je vis alors, pour la première fois , miss Mary et la petite Alice.

Vêtue de mousseline blanche et un ruBan bleu autour de la taille, Alice faisait la coquette et feignait une timidité qui donna lieu à une charmante scène, de comédie.

— Venez, Alice, dit la maman, dire bonjour à monsieur.

Mademoiselle, pour toute réponse, cacha sa jolie tête dans la robe de sa sœur Mary, puis, quand elle vit qu'on ne s'occupait plus d'elle, elle s'avança hardiment vers moi, s'arrêta un moment, et, mettant ses deux mains sur son ruban de taille, scandalisa sa mère en me disant : .

— Voyez, ma belle ceinture.

.Puis, me tendant la main, elle, ajouta î ~ Voulez-vous me donner votre rose?

Imaginez les fi donc! qui s'échappèrent de tous côtés, et Alice , enchantée, retournant à sa cachette, qu'elle ne quitta qu'au bout de quelques moments pour venir , toute triomphante, prendre la rose de M*« Jones. Cette fleur m'avait conquis une place dans les affections de Mlle Alice, place que j'eus soin de garder en ne paraissant jamais au Lodge sans fleur à ma boutonnière. Elle avait une véritable passion pour les fleurs ; un jour que je lui en avais donné une qui lui plaisait particulièrement, elle la Contempla quelques moments, puis, levant sa jolie figure vers moi, elle me dit :

— Croyez-vous, lorsque je serai dans le ciel, que le bon Dieu me laissera voir comment il Eut les fleurs?

La demeure de la famille Mason était fort agréablement située sur une hauteur d'où l'on jouissait au midi d'une vue superbe ; elle était protégée au nord par un bois qui s'étendait jusque chez M m « Jones. Comme beaucoup de villas anglaises, la maison n'avait qu'un étage et occupait un assez grand emplacement. Les fenêtres du salon s'ouvraient sur une galerie dont la toiture était supportée par des troncs de sapin non dégrossis, autour desquels grimpaient du chèvrefeuille, du jasmin et des rosiers. C'était le lieu favori de la famille et il était rare* dans la belle saison, qu'on n'y passât pas quelques moments de la journée. Une large terrasse conduisait à un jardin

rempli de fleurs ; plus loin au milieu de verts, pâturages paissaient de jolies vaches. Un rideau de bois cachait entièrement la terre cultivée , car les Anglais, qui s'enorgueillissent tant de leur agriculture , n'aiment pas voir de leurs demeures les champs labourés. Ils s'étonnent qu'en France nous ayons souvent du blé jusque sous les fenêtres de nos salons; quanta eux ils ne toléreraient pas même de la vigne. Peutêtre se trouve-tril au fond de cette répugnance un petit sentiment d'ostentation. On éloigne de sa demeure ce qui rappelle trop directement le travail et le gain ; on s'entoure plus volontiers de ce qui annonce le luxe et un certain loisir. D'ailleurs le goût des fleurs domine chez toutes les classes en Angleterre. Le pauvre même ne manque jamais d'embellir sa demeure en mêlant quelquesrosiers, quelquesfiichsias, à ses pommes de terre et à ses haricots.

Bientôt les occasions de me trouver au milieu de la famille Mason se multiplièrent. D'abord M. Mason avait un billard, et il m'avait engagé avec Leslie à venir faire sa partie, ce qui était déjà une cause de réunion ; en outre il aimait à s'entretenir de s.es cultures, qu'il passait pour diriger avec beaucoup d'intelligence et dé succès, et, de mon côté, je prenais un grand intérêt à l'écouter , car on le sait, la science agricole est poussée très-loin en Angleterre, et je ne pouvais que puiser d'utiles enseignements dans ces causeries assez fréquentes; aussi' lorsqu'il me proposait de l'accom-

pagner dans ses tournées agricoles, acceptais-je toujours avec empressement.

Voyons, me dit-il un soir après une partie de trictrac, voulez-vous visiter la ferme? J'acceptai pour la matinée suivante.

J'arrivai au Lodge le lendemain à dix heures. On était déjà sur la porte à m'attendre. Rose était fièrement montée sur son joli poney, autour duquel sautait un énorme chien de Terre-Neuve qu'on appelait Gelert. Le père caressa avec bonté le petit cheval, donna un regard affectueux à sa fille et, se retournant vers moi, semblait me dire des yeux : voilà une belle et brave fille, bien faite pour exciter l'orgueil paternel.

Nous partîmes aussitôt. Chemin faisant, M. Mason m'apprit que sa ferme avait 600 acres d'étendue. Une petite portion voisine de la maison était seule laissée en pâturage ; la partie la plus considérable était em: ployée à la culture du turneps, du blé, de l'orge, du sainfoin et du mangold-wurzal (espèce de rave), et, comme dans toute grande exploitation en Angleterre, le fonds de la culture était le turneps. J'étais donc fort curieux de voir un de ces fameux champs dont j'avais si souvent entendu parler. Traversant la prairie, où il y avait six ou sept vaches dont quelques-unes de la race des îles d' Alderney et un grand nombre de bœufs, nous y arrivâmes, au moment où se faisaient les travaux préparatoires. Une machine à ensemencer qu'on

eût crut douée d'intelligence ouvrait le sol, y mettait un engrais , le recouvrait de terre et déposait )p graine par une seule et même opération. Il faut, me dit M. Mason, qu'il y ait deux pouces anglais de terre entre l'engrais et la semence , afin que les jeunes fibres de la plante ne viennent en contact avec l'engrais que lorsque ses racines sont assez puissantes pour pouvoir supporter et s'approprier cette forte nourriture, autrement, elles en seraient brûlées.

On pourra juger du travail et de Ja dépense exigés par cette culture quand j'aurai dit que cette terre avait été labourée trois fois, aux mois de novembre, janvier et mai, et avait reçu en janvier dix tonnes d'engrais d'étable par acre l ,

— Quand saurez- vous, demandai-je à M. Mason, cô que vous retirerez de tant de soins et de dépenses.

— Doucement, me dit-il, nous sommes encore bien loin de compte. Dans un mois, vous verrez paraître quelques feuilles ; alors il faudra soigneusement arracher une partie des plantes pour donner aux autres la place qui leur est nécessaire. Un homme qui en a l'habitude trace une succession de lignes pour guider les femmes et les enfants dans cette besogne. Puis on bine autour de chaque turneps. Vous croyez peut-être que, cela fini, on n'a qu'à laisser faire la pluie et le soleil jusqu'au mois d'octobre. Vous ne savez pas ce

Deux acres et demi font un hectare.

que ce champ demande encore de soins et de surveillance. Nous avons plusieurs sortes d'ennemis qui peuvent nous enlever notre récolte. Ce sont d'abord de petites chenilles noires qui viennent par milliers, mais on peut s'en débarrasser; nous employons à ce travail des femmes et des enfants. Il n'en est pas de même de la gangrène et de la mouche.

Je restai quelques moments à regarder avec admiration le semeur poursuivre son travail avec une merveilleuse régularité et nous nous acheminâmes vers un autre enclos.

En Angleterre tous les champs sont protégés par une haie vive; on y entre au moyen d'une large grille en bois. Celle qui était devant nous était fermée par un cadenas. M. Mason et moi nous l'eûmes bien* tôt escaladée, mais Rose et son poney hésitaient.

— Voyons, dit M. Mason, à mon grand étonnement, montrez à monsieur, comment votre Fairy sait franchir les grilles ?

— Pas celle-ci, dit-elle d'une voix suppliante ; elle est si élevée.

Un peu plus loin, il y avait une brèche dans la haie, au travers de laquelle on avait mis une barre de bois. Rosegaloppadece côté, fit reculer un peu son cheval, franchit en un clin d'œil la barrière et arriva toute joyeuse auprès de son père,

— Petite poltronne, lui dit-il en riant! puis nous reprimes notre promenade.

— Voici, me dit M. Mason en me faisant remarquer tin champ d'orge, la récolte que j'aime à faire succéder aux. turneps.

Il m'expliqua alors comment, au mois d'octobre, époque où on arrache cette racine, il fait parquer dans ce champ nu, des moutons qui piétinent et engraissent la terre d'autant mieux qu'on a soin de les y nourrir en partie de tourteaux.

— Combien donc de moutons avez-vous ? lui dis-je.

— Sept cents et une soixantaine de bœufs.

—Diable! m'écriai-je, mais, pour faire les [choses de

cette façon, il faut un fort capital.

— Vous avez raison, me répondit-il ; il en est de l'agriculture comme de toute autre industrie ; on n'a rien avec rien, et la terre ne produit qu'en raison des dépenses que l'on fait pour elle. J'estime qu'il faut à un fermier un capital de 10 livres (250 fr.) par acre.

Je fais fumer la moitié de mes terres chaque année avec dix tonnes d'engrais ordinaire par acre, sans compter une foule d'autres matières telles que le, phosphate de chaux, le guano, le nitrate de soude et le tourteau. Un cultivateur qui fait bien ses affaires doit retirer de sa terre, en produit brut, cinq fois. le prix du fermage et même alors un cinquième seulement lui reste comme bénéfice; encore aura-t-il souvent à en déduire les pertes que lui causent les ^accidents tels que les maladies des bestiaux.

La conversation s'interrompit lorsque nous arri*

LA FAMILLE HASON 89

vimes devant ce qui s'appelle en Angleterre le flbmaslead, c'est la ferme proprement dite, où demeure le fermier et où sont les é tables et les bâtiments destinés aux bestiaux et aux cent et une machines agricoles. Ce qui me frappa dans cette première inspection d'une ferme anglaise, ce fut le petit nombre et le peu d'étendue des bâtiments consacrés à l'exploitation. Je les comparais à ces immenses constructions qui, dans nos fermes de France, couvrent une si vaste étendue de terrain, et en augmentant les charges du propriétaire lui enlèvent souvent le plus net du produit de sa terre^ Je demandai à M. Mason l'explication de cette différence.

—Ne remarquez-vous pas, me dit-il, que toutes mes récoltes sont conservées en plein air; ces nombreuses meules que vous voyez recouvertes d'un toit de chaume sont autant de greniers où notre foin, pressé et réduit à moins du dixième de son volume, attend que le fermier en ait besoin pour alimenter son bétail, et ce bétail lu>même en grande partie passe l'hiver comme l'été en plein champ, sans autre abri parfois qu'un toit en planches ou en joncs que soutiennent quatre pieux fichés en terre.

J# maison %i fermier, construite en briques, ressemblait au cottage de M me Jones; seulement, elle avait un joli péristyle rustique. Nous entrâmes au salon, car, dans ce pays, il faut être bien pauvre pour ne pas avoir un salon tapissé et orné de gravures et

de tasses de porcelaines, ta milieu, était une superbe table d'acajou, luisante comme un miroir, sur laquelle la fermière posa un plateau chargé de Mscuits, de fromage, de bière et de vin. M. Mason m'ayantllit qu'il fallait bien se garder de refuser cette hospitalité, nous mangeâmes un morceau tout en causant avec la brave femme; puis, accompagnés du fermier j nous visitâmes les étables où s'engraissent les bestiaux destiné^ au marché.

M. Mason avait daûs le temps été pris de la manie universelle parmi les cultivateurs de vouloir élever des bœufs, pour les* envoyer aux expositions, mais il m'avoua qu'il avait dû renoncer à cet amusement qui ne convient qu'à la bourse des grands seigneurs.

[]pe route assez large séparait le Homestead des ' champs que j'ai décrits plus haut, et, le long de cette route, se trouvaient les logements des gens attachés à la ferme. C'étaient de jolies maisons contenant chacune deux habitations séparées, aVecentrée et péris-. tyle sur les côtés ; sur le devant, s'étendaient de petits jardins que l'ouvrier cultive dans ses loisirs. Comme je les admirais, M. Mason me dit que ce n'était pas partout que le manouvrier avait une pareille jouissance. Cette passion de la propriété, si répStKue dans^os campagnes, est inconnue aux classes agricoles de l'Angleterre etilestprobablejqu'elle le sera longtemps. L'exemple de l'Irlande, où la terre a«été très-subdivisèe et où la population qui en vivait était excessive,

LA FAMILLE HASON 94

a fortifié chez les grands propriétaires, en Angleterre, l'opinion déjà bien enracinée des mauvais effets de la petite culture. Je ne crois pas exagérer quand je dis que certainement, dans les comtés méridionaux de l'Angleterre, un paysan possédant un arpent de terre serait une rareté. C'est probablement à cette impossibilité de devémrpetit propriétaire, qu'il faut attribuer le goût que montre le peuple anglais, pour orner l'intérieur de ses demeures. Un paysan a-t-il fait quelque épargne, il emploiera à s'acheter un meuble et à orner sa cabane l'argent qu'en France il aurait mis de côté pour acquérir un lopin de terre ; aussi rien ne ressemble moins aux cabanes si iïialprôpres de nos campagnes que l'habitation d'un paysan anglais, avec ses petites recherches de luxe et de confort. En général le paysan anglais vit beaucoup moins économiquement, et dépense pour ses repas deux fois plus que le paysan français ; il est vrai que le climat exige une nourriture plus substantielle que chez nous.

Je visitai plusieurs de ces petits cottages que M. Mason louait à ses ouvriers; ils étaient tous construits à peu près de même, contenaient une bonne chambre sur le devant, qui servait de salle à manger et de parloir, un petit office avec poêle et four, et un endroit pour faire la lessive, avec chaudière en fonte ; car en Angleterre on ne va jamais laver à larivière, uneicabine pour le charbon de terre, des lieux d'aisances, une pompe et une petite cour, au fond de laquelle se trou-

cvait une étable à cochon. Un escalier conduisait de la cuisine aux chambres à coucher, situées en partie sous les combles ; il y en avait deux, et, quand la fafmille'se trouvait nombreuse, M. Mason faisait diviser la plus grande par une cloison. Il était expressément défendu aux locataires de recevoir chez eux des étrangers à demeure. Ces doubles cottages revenaient à 300 livres (7,500 francs). Le loyer payé pour chaque habitation était de deux shillings par semaine . Le salaire des paysans qui les occupaient variait de 12 à 14 shillings par semaine en temps ordinaire, et s'augmentait de beaucoup au moment de la moisson, de sorte qu'un labouxeur en bonne santé pouvait compter sur une moyenne de 20 à 25 francs par semaine. Presque tous avaient une nombreuse famille, payaient leur loyer, leur cotisation hebdomadaire à une société de secours mutuels, une petite somme à l'école pour l'instruction de leurs enfants et cependant paraissaient vivre trèsconfortablement.

Devant la porte d'un de ces cottages, nous trouvâmes étendu le grand chien Gelert.

— Il monte la garde, me dit M. Mason ; Marie doit être là.

En effet nous la trouvâmes chez une pauvre malade à qui elle faisait une lecture pieuse. Gelert, en nous apercevant, courut au devant de nous, lécha la main de son maître, puis d'un bond, posa ses deux pattes sur mes épaules.

, — Bien, me dis-je, voilà qui est de bon augure, il m'accueille comme l'ami de la maison, et je ne puis dire combien cette pensée me fit plaisir, car il faut expliquer que Gelert n'était pas un chien ordinaire. Il était timide et maussade avec ceux qu'il ne connaissait pas, et, de plus, il avait ce tact, que n'ont pas. toujours ses supérieurs dans l'ordre de la création, de bien distinguer son monde et de se comporter en conséquence. Ainsi il n'aurait pas osé attenter à la dignité de M. Mason, en lui mettant ses pattes sur la poitrine; il se contentait de solliciter une caresse. Il faisait le fou avec Rose,' mais il marchait sagement à côté de Marie. Quant à Alice, il n'y avait pas de tours ni de drôleries qu'il ne fit pour l'amuser, ni de taquineries qu'il ne supportât pour lui être agréable. H était évident qu'il se regardait comme lô protecteur en titre des deux demoiselles. Aussi, rien ïi r était plus amusant que de voir son embarras, lorsque, sortant ensemble, elles se séparaient pour visiter différentes parties du village ; il courait de l'une à l'autre ; c'était ordinairement Marie qui av#it l'honheur de sa préférence. Toutes les fois que, dans med promenades, je le vis couché sur le seuil d'une chaut mière, je savais qui était là.

Retournant sur nos pas nous regagnâmes la demeuré deM. Mason après une assez longue course à travers des enclos de fèves, d'avoine, de mangold et quelques champs de trèfle et de sainfoin ; non loin du Lodge so

trouvaient les étables pour les vaches et les cochons, ainsi que labasse-cour dont les habitants étaient sous la protection spéciale de Rose. On connaît l'ordre et la propreté qui régnent dans toutes les parties d'une exploitation anglaise. Celle de M. Mason ne faisait pas exception. La vacherie, construite en briques était parfaitement ventilée, et on en blanchissait tous les ans Tintérieur à la chaux. Des égouts conduisaient l'engrais liquide des étables à un réservoir, et de longs tuyaux ajustés à une pompe permettaient au jardinier de répandre ce liquide dans toutes les parties du jardin.

Ouoique nous eussions bien employé notre matinée, M. Mason m'engagea à aller visiter avec lui des champs de blé situés derrière la maison sur les hauteurs avoisinant le common; il y faisait l'essai d'un engrais qu'on lui avait vanté pour les terres légères et sablonneuses. C'était un mélange de nitrate de soude et de sel ordinaire, il avait mis un stone * de nitrate de soude et deux de sel sur 25 acres ; cela s'applique moitié en mars, moitié un mois plus tard ; l'opération, m'a-t-il dit était assez délicate à cause de la régularité qu'il faut mettre à répandre cet engrais. Le blé avait été semé au mois d'octobre sur un champ de trèfle fumé avec sept ou huit tonnes d'engrais ordinaire au moment d'y passer la charrue, et il espérait

* Le stone est de 6 kil. 3490.

qu'il récolterait un cinquième de plus que sur d'autres champs où il n'avait pas fait cette nouvelle expérience.

Ainsi se termina cette intéressante tournée. J'appréciai pour la première fois la dignité de l'agriculture, et je vis combien se trompent ceux qui regardent l'éducation comme inutile aux cultivateurs : il leur faut aujourd'hui une intelligence exercée et un esprit toujours en éveil pour comprendre et pratiquer les nouveaux procédés au moyen desquels le sol le moins riche devient d'une si prodigieuse fertilité.

Description de Lynmore. — Des MagUtrates (juges de paix) ; leur organisation.— Des Peitry-meetings (réunions de fabrique).

Jusqu'à présent je n'ai parlé que du Common de Lynmore et des quelques châteaux des environs. Il est temps de faire connaître le village et son organisation qui est celle de la plupart des villages en Angleterre. La population de la paroisse de Lynmore est d'un millier d'âmes, et quoique un grand nombre de maisons et de chaumières soient disséminées dans la campa* gne, le village lui-même est encore assez considérable. Avec ses magasins de mercerie, d'épicerie et ses boutiques de toute sorte resserrées les unes contre les autres, il a presque l'aspect d'une petite ville.

A une extrémité, sur la route de Londres, était l'au-

berge qui portait pour enseigne les armes de la comtesse , et qu'ombrageait un vieux orme cinq fois centenaire. L'excellente bière de maître John et sa joyeuse humeur attiraient chez lui , non-seulement* les gens du voisinage, mais un grand nombre de voyageurs des environs. Les Anglais boivent une surprenante quantité de bière, et le devant de l'auberge était sans cesse encombré de petites voitures et de charrettes, qui stationnaient en attendant leurs propriétaires altérés.

Parfois, assis sur le banc qui entourait le vieux orme, je m'amusais à regarder quelques-unes de ces scènes. Que de poignées de main, que de bons mots, que de quolibets étaient échangés, quels pots énormes se vidaient ! Souvent une famille entière, allant d'un village à un autre, s'arrêtait pour se désaltérer ; le père descendait de voiture, allait chercher le grand pot d'étain, l'apportait à sa compagne, et tous les enflants à leur tour y plongeaient le nez. C'était effrayant de voir le torrent de bière qui s'écoulait par là. * Mais l'auberge de maître John n'était pas seulement le rendez-vous des gais villageois; des scènes d'une tout autre nature s'y passaient deux Ibis par mois» C'est là que M. Mason et les magistrats des environs venaient juger les malheureux braconniers, ou d'autres pauvres diables accusés d'un délit quelconque.

Bien, en Angleterre, ne m'a frappé comme les çon-

çig CHAPITRE V

trastes qu'on y voit et le décousu des institutions. Depuis les grands corps politiques jusqu'à l'organisation du moindre village, on sent que rien n'y est fait d'ensemble et symétriquement; tout y est le produit d'additions successives et superposées, qui laissent debout le vieil ordre de choses : ce qui forme un tout bizarre, disparate, que* nous autres Français, habitués & la symétrie, surtout en fait de gouvernement, nous ne comprenons qu'avec peiné. Ainsi, dans un village anglais qui pourtant se gouverne exclusivement par ses habitants, il n'y a ni maison commune, ni salle d'assemblée. Une chambre du cabaret suffit ; là, on érige un tribunal, là, on arrange les affaires du village, là encore se donnent ces nombreux banquets avec leurs toasts et leurs discours, qui distinguent si particulièrement la vie publique anglaise.

La grande salle de l'auberge de Lynmore laissait bien deviner les usages multiples et variés auxquels elle servait. Le vieux tapis de Turquie, qui s'étendait sous la longue table d'acajou noircie par les années, les fauteuilset les hautes étagères, qui avaient passé leurs plus beaux jours dans un château seigneurial, donnaient à la pièce un certain air de gravité, tandis que les nombreuses estampes coloriées, éblouissantes de rouge qui représentaient des chevaux de course , des bœufs d'une grosseur prodigieuse et des hauts faits de chasse, ainsi que les petits miroirs entourés de bougies qui ornaient les murs, annonçaient assez que là se te*

nBRit des réunions de chasseurs aristocrates, de riches agriculteurs et d'amis de la bonne chère.

On se tromperait fort, pourtant, si Ton croyait que la justice avait un caractère moins solennel dans cette salle singulière, qu'elle ne lja-en France dans un de nos prétôirs. La présence de M f .Mason, du colonel Brown, des autres magistrats £es environs accompagnés de leur greffier, l'arrivée des policemen avec leurs prisonniers, l'air affairé des témoins, l'aspcfct important de l'avocat, et plus que tout cela, l'étendue du pouvoir des juges, qui ont la faculté de prononcer des emprisonnements de plusieurs mois, donnent un caractère bien suffisamment sérieux à cet étrange lieu d'audience.

Arrêtons -nous un* moment s^ ces justices de paix, qui, au dire des Anglais, remontent au temps 4'Édouard III. m

Lesmagistrates, ou. justices ofthepeace, en Angletei#* ni sont point, comme nos juges de paix, des magistrats salariés, n'ayant que quelques attributions judiciaires d'un ordre inférieur. Ils forment plufôt une ^>rte d'aristocratie territoriale, et sont tout à la fois les tuteurs des pauvres et des jugis investis de pouvoirs très-étendus. C'est le lord lieutenant du comté, officier qui relève de la reine, et dont les attributions, en temps ordinaire, spnt peu importantes, qui désigne ces mag» Jats. Ils sont nommés à vie. Le nombre n'en est pas déterminé, et ils ne reçoivent aucun traitement. Près-

que tout propriétaire territorial, un peu importSnt, est revêtu de cette charge, et souvent même, dans les cançagnes, le pasteur est nommé à ces fonctions. Deux fois par mois, ou s'il y a lieu, plus souvent, trois ou quatre d'entre eux se réunissent pour tenir, audienct, réunion qui s'appelle petty sessions? ils constituent un tribunal qui juge correctionnellement de «impies délits, tels que vols ordinaires, faits de braconnage, voies de fait. Ce tribunal prononce tout à la fois sur le fait et sur la peine sans l'intervention d'un jury, et porte toute la responsabilité du jugement qui peut être rendu par un seul, comme par plusieurs magistrales. La peine qu'ils- prononcent est la prison ou l'amende. S'agit-il de crimes plus grands et emportant une peine çlus élevée, tels qu'un vol avec effraction, ces magistrats envoient l'accusé aux quarter sessions, ej cependant si le prévenu pleads guilty se reconnaît coupaiïle, les juges de paix, en petite session, peuvent sur» sa demande retenir la cause et pr#noncer le jugement; ce qui arrive toutes les fois que le prévenu vgut éviter des complications de procédures et une détention préventive prolongée, g

Ces mêmes magistrats se réunissait aussi, parfois, à un jour indiqué dans une sorte de session administrative, où ils accordent des licences aux débitants de' ioissons et prononcent sur les réclamations relatives à la taxe des pauvres *. *

> On parle d'augmenter encore de beaucoup leurs attributions en

DES AUTORITÉS DE VILLAGE lOi

Le quarter sessions est un tribunal formé tous les trois mois par la réunion des magistrats du comté au chef-lieu. Là se rendent trente ou quarante juges de paix, qui choisissent leur président parmi les plus expérimentés d'entre eux, honneur qui entraîne une grande responsabilité, puisque c'est ce président qui remplit le rôle de juge, et que les autres ne sont que de simples assesseurs, ayant seulement voix consultative. Cette charge dure quatre années, mais elle finit souvent par être à vie, et il n'est pas rare qu'elle devienne le premier échelon d'une grande fortune politique.

Les pouvoirs de ce tribunal sont fort étendus, ils vont jusqu'à la déportation inclusivement; il prononce sans appel et ce n'est qu'aux cas où il s'agit de crimes capitaux, que le prévenu est renvoyé devant les grandes assises; aussi, la procédure est-elle la même dans cette juridiction que dans nos cours de justice. Un jury, composé de propriétaires du comté, dont le revenu est au moins de 20 livres (500 fr.), est chargé de prononcer sur la culpabilité ; le débat est oral et contradictoire entre les défenseurs.

Indépendamment de ces attributions judiciaires, les quarter sessions, ainsi appelées, parce qu'elles se réunissent quatre fois dans l'année, comme les petty

les chargeant de tout ce qui concerne la surveillance et l'entretien des routes.

sessions, ont des fonctions administratives gui les font ressembler sous ce rapport à nos conseils généraux. Elles s'occupent de la police, des ponts, des prisons, des établissements d'aliénés et autres affaires semblables; les routes sont à la charge des paroisses ou de compagnies privées.

Je ne saurais terminer l'esquisse des importants devoirs des juges de paix, sans dire ici avec quel soin jaloux la loi protège la liberté de l'individu. Aucune personne, quelque obscure qu'elle soit, et quelque criminelle qu'elle paraisse, ne peut être arrêtée sans Tordre exprès d'un magistrat; cet ordre signé s'appelle un warrant ; il autorise l'agent de la police à s'emparer du prévenu et à -le conduire devant ses juges ; mais ceux-ci peuvent toujours et selon leur appréciation laisser au prévenu sa liberté, moyennant une caution dont ils déterminent l'importance.

On peut voir par ce court exposé de quels sérieux devoirs est chargée l'aristocratie territoriale en Angleterreau mieux les gentlemen qui habitent la campagne; car tout homme, que sa position sociale, l'estime et le respect de ses voisins élève à un certain rang, peut être choisi, et l'est ordinairement pour cette magistrature, quoiqu'il possède peu de terres. La loi anglaise, pleine de reconnaissance pour les éminents services de ces hommes dévoués, protège leurs décisions et ne permet pas qu'elles soient légèrement

révoquées '. Cette charge est regardée par tous comme un honneur.

Je ne sais pas si on sera frappé comme moi de cette étrange particularité : c'est dans ce pays, où règno essentiellement le principe de la division du travail, que Ton remarque ce mélange perpétuel d'attributions différentes dans Tordre politique et administratif; tandis qu'en France, où, dans la vie ordinaire, l'homme se montre propre à tout, la séparation % des différentes attributions dans la vie publique est pratiquée avec une inflexibilité souvent inintelligente et presque toujours dommageable à la chose publique. Peut-être est-ce à cette particularité de leurs mœurs, que les Anglais doivent la grande puissance de colonisation qui nous fait complètement défaut.

Revenons à Lynmore. J'ai dit que l'auberge était à un bout du village; à l'autre bout, un peu séparée des habitations, se trouvait l'église que j'ai déjà décrite. Il y avait là une place bordée par la maison d'école, l'asile, le presbytère et l'église avec son cimetière. Derrière ce cimetière, coulait une petite rivière dont le faible murmure se mêlait au bruissement des grands arbres qui en ombrageaient les bords. Je ne puis

1 « Le pays, dit le célèbre Blackstone, est grandement obligé envers tout digne magistrat, qui se voue à ce pénible devoir : c'est pourquoi les tribunaux montrent une grande indulgence à un justice bien intentionné qui commet une erreur dans l'exercice de ses fonctions. Plusieurs lois ont été faites pour le protéger dans l'honnête accomplissement de ses devoirs. »

dire le charme paisible de ces lieux consacrés à la maison de Dieu et aux enfants ; j'en faisais souvent le but de ma promenade, et je me plaisais à étudier quelques-uns des singuliers monuments funèbres qui ornaient le cimetière. Quelquefois, je m'asseyais près de la rivière et me laissais aller à des rêveries souvent interrompues par les cris joyeux des enfants qui s'échappaient de l'école, ou bien par M. Leslie, revenant de chez la comtesse, sa tante, par le pont rustique qui reliait le parc au cimetière et au jardin du presbytère. Il lui arrivait parfois de rester près de moi sur le bord de la rivière; mais, le plus souvent, nous nous promenions le long d'une magnifique allée de hêtres et de tilleuls qui bordent le parc.

M. Leslie était encore fort jeune (il n'avait que vingtsept ans), pour une cure aussi importante que celle de Lynmore; il sentait tout le poids de cette responsabilité, et, souvent il me confiait ses peines et ses défaillances. Que je voudrais, répétait-il, pouvoir échanger cette belle cure contre une beaucoup plus humble, où je n'aurais affaire qu'à de pauvres paysans, sans avoir rien à démêler avec des boutiquiers raisonneurs, et surtout où je n'aurais pas à prêcher devant des gens qui ont trop d'esprit pour ne pas me critiquer. Je comprenais ce sentiment chez un homme aussi modeste, mais je me gardai bien de l'approuver ; je cherchai, au contraire, à lui donner confiance en lui-même. •

— Vous avez tort de vous plaindre, lui disais-je, vous qui êtes aimé des pauvres et si bien apprécié par les riches; puis, vous avez vraiment une manière de prêcher qui plaît beaucoup.

— Ne me parlez pas de ma prédication, répondaitil, je tretmble rien que d'y penser. Si vous saviez ce que je souffre lorsque je monte en chaire ; mes jambes peuvent à peine me soutenir. Mais j'ai tort de me plaindre ; Dieu fait tout pour le mieux ; c'est sans doute par un effet de sa bonté que je suis placé ici.

M. Leslie ne se rendait pas justice. Ses sermons étaient clairs, instructifs et même éloquents, bien qu'ils les lût, comme cela se fait en Angleterre. A le voir en chaire, on eût dit le prêtre le plus calme. Sa figure rayonnait de piété, et sa voix, sonore et grave, portait daûs les âmes le sentiment qui l'animait. Jamais on ne se serait douté de la timidité et des découragements du jeune pasteur. Un des arguments que j'employais souvent en causant avec lui, était tiré du contraste que je lui signalais entre la position des prêtres dans nos deux pays.

— Vous vous plaignez, lui disais-je, de votre impuissance, vous qui avez l'amitié, l'appui de toutes les familles- notables du village. Que diriez-vous donc si vous étiez un curé de mon pays ? Là, le prêtre est trop souvent seul à lutter contre l'ignorance ou la tiédeur de ses ouailles. Pauvre lui-même, il ne peut rien faire qui exige quelque dépense. Et quelles

sont les bonnes œuvres qui peuvent s n en passer! Privé du mariage et de presque toute société intellectuelle, obligé de se regarder comme un être à part, il lai faut un grand tact et une grande vertu pour se faire accepter en ami par les quelques personnes haut placées dans son village. Ajoutez à cela l'indifférence des hommes, chez nous, pour la pratique de leur culte, vous, comprendrez combien votre position est supérieure à celle de nos curés.

— Vous avez raison, me disait Leslie , je vous remercie de me parler ainsi, cela me fait du bien.

Il me quittait l'air plus content, et je reprenais ma promenade, tout étonné de me voir ainsi appelé à prêcher le courage à un ministre de la religion.

Quoique le sentiment de la grandeur de sa tâche pesât quelquefois lourdement sur la conscience de mon jeune ami, je m'aperçus que ses tristesses n'avaient pas toutes une source aussi sainte, et que certaines luttes, certaines inimitiés de village étaient pour quelque chose dans ses ennuis.

— C'est demain, me dit-il un jour avec un geste d'impatience, que doit avoir lieu le Vestry -meeting pour les réparations à faire au clocher de l'église; quels torrents d'in jures je vais avoir à supporter de la part de Say (c'était un menuisier qui vivait tout à côté de maître John et qui était le grand oracle des méthodistes de Lynmore). J'espère que M.' Mason

viendra m'appuyer, car nous aurons beaucoup à discuter.

— Qu'est-ce que cette réunion, lui dis-je, et où a-t-elle lieu?

— C'est là qu'est le vestry, me répondit-il en me montrant une saillie de l'église, qui paraissait être le vestiaire et la sacristie ; mais la réunion de demain sera trop nombreuse pour s'y tenir; elle aura lieu à l'auberge. Nous sommes obligés par la loi de nous rassembler dans le vestry ; de là, nons nous rendons à l'auberge. Autrefois ces meetings se tenaient dans l'église même, et, vous ne sauriez croire toutes les difficultés que rencontra mon prédécesseur pour faire cesser cette profanation de la maison de Dieu ; il en est de même pour tout : on ne peut rien faire sans être aux prises avec une demi-douzaine de tailleurs et de menuisiers.

— Ah ! je vois, lui dis-je en souriant, vous désirez le pouvoir absolu.

— Non, répliqua-t-il, Dieu m'en garde ; je voudrais seulement, quand une chose est juste et convenable, qu'on la laissât faire sans tant de querelles et de discussions.

— Oui, répondis-je, vous permettriez la discussion, à condition qu'elle ne fût ni sérieuse, ni animée et qu'on fît vos volontés. C'est le libéralisme de ceux qui n'aiment pas la contradiction; et je l'ai déjà bien souvent vu pratiquer dans nos malheureuses assem-

blées. Ne vous plaignez pas de ces petites, oppositions de veslry, vous n'avez h. vie et la liberté qu'à la condition d'en supporter les inconvénients. Mieux vaut un excès d'indépendance et d'opposition que l'apathie et la platitude.

Il me regardait avec étonnement.

— Mais je ne vois pas ce que nos disputes de village peuvent avoir de commun avec vos grands bouleversements politiques, me disait-il.

— C'est que, répliquai-je, tout se tient dans l'organisation sociale, et si la liberté est si solidement assise chez vous, c'est qu'elle a ses racines jusque dans les libres discussions de vos orateurs de village.

— Oh ! répondit-il en riant, vous voulez dire que Say est un patriote ! Bon ! à l'avenir je tâcherai de voir en lui un Hampden incompris.

— Et vous aurez raison, lui dis-je.

Ces Vestry-nieelings, qui troublaient tant la sérénité de Leslie, faisaient en réalité l'office de nos conseils municipaux. Seulement le pasteur les préside au lieu du maire ! et l'église en est le centre. C'est notre ancien système paroissial.

Ces meetings ont lieu plusieurs fois par an et sont annoncés à la porte de l'Église par une affiche; Le plus important se tient à Pâques ; c'est celui où les

i En Angleterre, il n'y a de maire et de conseil municipal que dans . tes villes.

contribuables aux parish-rates, dont la réunion constitue le véstry, nomment les officiers chargea de l'administration de la paroisse. Chaque électeur a un nombre.' de voix proportionné à son. revenu foncier. Celui qui est imposé sur un revenu maximum de 50 livres, possède une voix ; celui qui est imposé sur un revenu de 100 livres, en a deux, et ainsi de suite jusqu'à six, qui est le plus grand nombre dont uu électeur dispose.

Les officiers que Ton élit ainsi sont un Church-Warden, des Overseers, le Constable et le Way-Warden. Leur nomination n'est valable qu'après avoir été approuvée par les magistrates des Petty sessions.

Les ChurchrWarden sont au nombre de deux; l'un nommé directement par le pasteur, l'autre élu par le vestry. Ils sont la grande autorité du village ; ils font la police de l'Église comme leur nom l'indique, assi^ gnent les sièges aux familles, (ce qui est un fréquent sujet de discorde) et s'occupent de tout ce qui intéresse la fabrique ; ils sont même chargés d,e surveiller la conduite et la doctrine du pasteur, et d'en rendre compte à l'évêque du diocèse. -Ce sont eux aussi qui tiennent le registre des propriétés impo-* sables, et qui dressent en outre la liste des personnes, parmi lesquelles est choisi le jury du quarter sessions.^ Ils s'occupent avec les Overseers du soin des pauvres ; enfin, il n r est pas de projet relatif au bien du village' qui ne leur soit soumis.

r . ' . gitized by VjOC

Les Overseers sont surtout chargés de recueillir le poor-rate (taxe des pauvres) et de veiller à la distribution des secours. On pourrait les nommer les trésoriers du village.

Le Constable, dont le nom nous est si familier, a surtout pour devoir le maintien de la paix publique. Depuis rétablissement d'une police rurale, ses fonctions sont fort restreintes ; ainsi, il est rare qu'il procède lui-même à une arrestation, quoiqu'il en ait parfaitement le droit ;*nais il signe, concurremment avec le magistrate, le warrant dont tout policeman doit être muni lorsqu'il arrête un délinquant.

Le plus pénible des devoirs du Constable est celui qu'il est appelé à remplir lorsqu'il survient dans la paroisse une mort subite ou qui attire les soupçons de la justice. Dans ce casf il doit prévenir le Coroner (officier élu par le comté), et faire, avec le concours de celui-ci, une enquête d'après laquelle un jury spécial émet son avis sur la nature et les circonstances du décès.

Les devoirs du Constable n'ont pas toujours un caractère auôsi lugubre ; c'est lui qui est chargé de maintenir la paix publique dans les élections politiques du comté, qui, on le sait, abondent un peu trop en scènes d'une gaieté quelquefois excessive.

Quant au Way-Warden ou surveillant des routes, ce fonctionnaire est entièrement chargé de veiller à l'entretien de tous les chemins de la paroisse. Il lève à

cet effet un impôt de 4 à 9 pences par livre sterling du revenu foncier de chaque propriétaire, et en fait l'emploi sous sa propre responsabilité.

Toutes ces charges de Clwrch-Warden, i'Overseer, de Constable et de Way-Warden, remontent à une trèshaute antiquité. Ceux qui les remplissent, à l'exception du Constable, ne reçoivent aucun traitement ! et peuvent être poursuivis par les paroissiens devant le Pelty sessions, en cas de négligence dans leurs fonctions"'. Il est juste de dire que si le Church-Warden accepte souvent, par un sentiment de devoir et quelquefois de piété, sa nomination, il n'en est pas souvent de même pour les autres emplois. Les riches se soustraient, en payant l'amende, à des charges qui les mettraient désagréablement en contact avec les électeurs du vestry . Il s'ensuit que, d'ordinaire, ces charges tombent entre les mains des petits marchands ou des fermiers.

Toutes les dépenses faites par ces divers officiers sont soumises au vestry, après toutefois avoir été examinées par les magistrats en Pelty sessions. Un autre point sur lequel j'appellerai l'attention, c'est qu'en Angleterre la paroisse perçoit elle-même ses impôts, et, en cas de nécessité, contracte des emprunts sans être obligée de recourir à l'autorisation de l'Etat;

1 Le constable est paye* au moyen de certains droits prélevés pour (hacun des actes de son ministèio.

que, de son côté, l'État perçoit directement, par ses officiers, les impôts destinés au trésor public, sans que la paroisse intervienne en aucune façon. C'est tout le contraire de ce qui a lieu chez nous, où la commune ne peut faire la moindre 4 dépense ni imposer la plus faible contribution sans la permission du gouvernement, et où l'État a recours à la commune pour la répartition de ses impôts.

En outre de ces attributions, le vestry vote l'impôt pour l'éclairage et la police du village, et, quelquefois, choisit des Trustées, personnes chargées d'administrer certains fonds légués au village pour des œuvres de charité.

Tant que la grande majorité des paroissiens appartient à l'Église anglicane, tout marche assez facilement pour le pasteur; mais se trouve-t-il un certain nombre de dissidents, sa position devient quelquefois embarrassante, car comme les dissidents payent l'impôt de l'église (church rate) , il est tout naturel qu'ils se présentent au vestry, et que là, ils exhalent leur colère d'avoir à payer pour l'entretien d'une église qui, à leurs yeux, est la fille aînée du papisme, et, partant, proche parente de l'idolâtrie.

Lynmore avait sa petite chapelle baptiste, et le pauvre Leslie essuyait au Vestry-meeting d'assez grossières injures delà part des petits politiques illuminés de cette secte. A vrai dire, il souffrait beaucoup plus de la forme de ces attaques que du fond. Jeune aristo-

crate et de manières distinguées, il ne supportait pas, sans en être blessé, les affronts qu'il recevait d'un marchand de bière ou d'un savetier.

Dans le meeting en question, qui m'a entraîné si loin, la cause du clocher triompha, grâce à la tactique de M. Mason, qui sut d'avance écarter tous les sujets de division entre les amis de l'Église ; et une motion profane d'un membre du parti radical acheva de valoir aux dissidents une véritable humiliation. Ce malheureux, ami trop zélé de la société de tempérance, ne s'avisa-t-il pas de se plaindre qu'on dépensait l'argent du public pour acheter le vin nécessaire à . la communion! Je dois dire que la défaite même des dissidents ne suffit pas pour consoler Leslie d'un pareil scandale.

Ces petites luttes feront sourire le lecteur; pour moi, elles avaient un véritable intérêt, elles m'initiaient à la vie et à l'activité du village anglais. Quel contraste avec nos campagnes, où régnent l'apathie et l'ennui ; c'est que chez nous l'État ne laisse rien à faire à l'action individuelle, tout est matière à ses règlements et à son inspection, jusqu'aux œuvres de charité. En Angleterre, un village ne relève que de lui-même; il fait ses propres affaires, et l'autorité supérieure n'a rien à y voir. Les fonctionnaires, élus la plupart par les contribuables, remplissent leur charge sans recevoir aucun traitement. L'office de magistrate, celui de gardien des pauvres et même celui de church"

il4 CHAPITRE Y

warden sont autant d'honorables emplois offerts à ceux qui se sentent quelque capacité pour les affaires et quelque ardeur pour le bien. On comprend qu'un grand nombre de gens aisés, de bourgeois, d'officiers en retraite, ayant ainsi la perspective d'une vie utile et remplie, se groupent autour du village anglais, au lieu de rester perdus dans les grandes villes comme cela n'arrive que trop chez nous ! .

1 Dans la pensée que rien ne donnerait au lecteur français une plus juste idée de la vie utile et remplie d'un country gentleman , j'ai obtenu de M. Mason le relevé suivant de ses occupations de chaque jour pendant un mois :

Janvier 1855.

5 j er . Meeting du quarter sessions à la ville, de midi à cinq heures,

pour affaires du comté.

— Quarter sessions ; jugement des prisonniers.

7 — Idem.

8 — Pctty sessions, de une à quatre heures.

9 — Réunion des guarJians des pauvres, de onze heures à une

heure.

10 — Réunion de magistrales pour entendre les réclamations des

contribuables.

il — Dimanche.

12 — Séance mensuelle à la ville pour la direction de la caisse

d'épargne.

13 — Chasse du renard, Country meet.

14 — Rendez-vous à la ville, pour réunion mensuelle des direc-

teurs de la Société de secours mutuels du comté.

15 — Réunion des Trustées au vestry, pour la distribution des

legs faits aux veuves.

16 — Réunion des guardians des pauvres.

17 — Chasse.

18 — Dimanche.

20— Chasse ; meute de lord K

21 — Réunion du conseil de la Société de secours mutuels de

Lynmore.

22 — ' Assemblée du Petty sessions.

24 — Réunion des guardians des pauvres.

25 — Dimanche.

26 — Réunion du Comité des finances du comté.

27 — Chasse.

28 — Rendez-vous à la ville pour entretiens sur le nouveau pro-

jet de loi concernant les routes et chemins vicinaux.

29 — Réunion des guardians.

Club de charbon.— Club do vêtement* . — Club de la maternité. — Petite bibliothèque des enfants.— Club médical. —Qub de secours mutuels.

. A côté des institutions publiques se trouvent un nombre infini de petites œuvres de charité privée, qui, elles aussi, sont dignes d'être étudiées ; créées par . des efforts individuels, elles doivent nécessairement différer un peu les unes, des autres dans chaque village, selon les besoins des pauvres ; j'ajouterai que c'est à mes yeux un immense avantage, que n'ont pas les institutions imposées d'en haut.

L'expérience des personnes qui s'occupent des classes ouvrières en Angleterre leur a appris que l'aumône abaisse celui qui la reçoit. On a donc cher-, ché comment on pouvait secourir le pauvre sans lui

faire perdre le respect de lui-même, et on a cru qu'en l'obligeant à coopérer avec ceux qui viennent à son aide, on pourrait le moraliser en même temps qu'on soulagerait sa misère ; de là ces nombreuses sociétés appelées clubs qu'on remarque dansles villages anglais. Toutes les œuvres de bienfaisance de Lynmore étaient organisées dans cet esprit d'associatioq. Le club à charbon, les clubs à vêtements, celui de la maternité, celui des malades, sont autant de sociétés d'assurances à courtes échéances, toutes fondées sur un même principe, celui de pousser le pauvre à l'épargne en lui assurant un bénéfice proche et certain.

Ces sociétés se composent de membres honoraires et de membres participants. Les premiers sont des protecteurs de l'association, qui contribuent annuellement à la caisse pour ui# certaine somme ; les autres versent quelques sous par semaine. A la fin de Tannée, la somme recueillie est distribuée en bons aux membres participants, proportionnellement au montant de leurs cotisations. Ainsi un ouvrier a-t-il donné en moyenne quatre sous par semaine, il aura mis dans cette caisse à peu près dix francs cinquante au bout de l'année, et il lui sera acquis- en sus cinq ou dix francs, selon que les. familles du voisinage qui se sont fait inscrire comme membres honoraires sont plus ou moins riches ou plus our^oins généreuses ; c'est ainsi que les choses se passaient au club à charbon de Lynmore. La personne qui dirigeait ce club se chargeait en outre d'acquérir la

provision nécessaire et revendait ensuite le charbon en détail, à prix réduit, aux membres du club qui ainsi recueillaient un triple avantage : un fort intérêt de leur argent, du charbon à meilleur marché et un charbon d'une qualité supérieure; les marchands étant trop souvent tentés d'exploiter les nécessités et les difficultés de position du petit acheteur.

Le club des vêtements est surtout à l'usage des femmes ; il ne diffère en rien, par son organisation, du précédent. A Lynmore, tous les samedis, les pauvres ménagères allaient à la maison d'école confier leurs sous au maître, qui les remettait à M. Leslie, et, au mois de novembre, elles recevaient un bon de vêtements pour la somme qu'elles avaient à dépenser. Gomme il y avait rivalité entre les deux marchands de Lynmore, on était assuré que chacun de son côté tâcherait d'attirer les chalands par la qualité et le bon marché, et certainement rien ne pouvait être meilleur que les flanelles , les calicots et tes robes d'imprimé qu'ils exposaient en ventp. 11 était bien entendu que la coquetterie n'était pas admise à profiter des bienfaits du club. A Kingsford, où le village était trop petit pour offrir cette concurrence, M. Norris faisait venir des marchands de la ville voisine, et la vente avait lieu dans la salle de l'école, souvent en présence de M me Norris. On m-'a dit que de semblables clubs existent dans presque tous les villages d'Angleterre, sous la protection, du pasteur. A Lynmore, leur permanence

était si reconnue, que M. Leslie envoyait, une fois par ètn, aux familles aisées un registre sur lequel elles inscrivaient leurs cotisations. M. Mason donnait 5 livres à l'école, autant à chaque club, et 2 livres à l'asile. ■• Le nombre des sociétaires du club à charbon était de* 102, les sous des membres participants faisaient un total de 600 francs, les souscriptions des membres honoraires de 625 francs.

Les chiffres du club des vêtements étaient à peu de chose près les mêmes. Dans le club de la maternité, toute femme, pendant le cours d'une grossesse, pouvait, en versant entre les mains de la trésorière une gomme de cinq shillings, recevoir, au moment de ses couches , cinq shillings en sus et emprunter pour un mois du linge et une layette. Le hasard avait voulu <[ue ce fût une vieille demoiselle qui dirigeât cette œuvre maternelle.

: Outre . ces trois clubs, il y en avait à Lynmore un autre de vêtements pour les enfants âgés de moins de àouze ans, qui était sous la direction de Rose. Son organisation différait un peu de celle des autres, en ce que chaque membre devait être recommandé par une dame, qui s'engageait à payer à la fin de l'annéacinq shillings pour son petit protégé ; l'enfant devant verser régulièrement un penny ou deux sous par 'semaine. Tous les lundis matin, une petite troupe d'enfants arrivait au Lodge déposer leurs deux sous entre les mains de Rose. On croirait que là devaient se

borner les épargnes; il paraît que non, puisque les demoiselles Mason avaient en plus une caisse d'épargne pour les enfants, et une petite bibliothèque à laquelle ils s'abonnaient à raison d'un sou par mois.

Sous prétexte d'étudier les usages anglais, je ïne faisais donner la permission d'assister quelquefois à la charmante œuvre du lundi matin. Je dis charmante , et> en effet, quoi" de plus touchant, de plus gracieux que l'enfance lorsqu'elle se sent comprise et aimée? Quel tableau plus adorable que celui de deux belles et aimables personnes se faisant les amies, les sœurs aînées de leurs pauvres petites voisines, les caressant du regard, les conseillant, leur adressant à chacune, selon leurs besoins, des paroles d'encouragement, quelquefois même une légère réprimande. C'était surtout Mary qui savait éveiller les regards intelligents, et faire épanouir de bonheur les chers petits visages de ces enfants : c'était elle qui dirigeait leur bibliothèque. J'admirais avec quel tact elle les questionnait sur ce qu'ils venaient de lire, les excitant à réfléchir, et, les intéressant à de véritables leçons de morale ou de science; elle mêlait à cet enseignement quelques paroles pieuses, quelques réflexions pour leur faire comprendre que, tout petits qu'ils étaient, ils avaient déjà uneresppnsabilité morale, % et des devoirs envers Dieu etle prochain. Les enfants se pressaient autour d'elle, Técoutaient, la regardaient avec une attention qui montrait combien ils étaient

captivés, mais nulle figure n'était plus radieuse, plus candide que la sienne. On eût dit qu'à force d'aimer ces petits êtres et de s'identifier avec eux, elle en avait pris la grâce et le charme.

- Vous devez, lui dis-je un jour, avoir une bien grande influence sur ces enfants?

— Oui, me répondit-elle, c'est vrai, et par eux j'en ai aussi sur les mères. Je pourrais vous citer plusieurs paiivres gens, qui se roidissaient contre ceux qui leur voulaient du bien, et qui maintenant sont tout à fait changés par suite de l'affection que nous témoignons à leurs enfants.

Chères lectrices, vous qui me prêtez un moment votre attention, croyez-moi, vous ne pouvez vous assurer' un plaisir plus doux que celui que se donnaient les demoiselles Mason. Imitez-les, allez hardiment audevant de ces cœurs naïfs, de ces intelligences naissantes, qui ne demandent qu'à vous aimer, qu'à s'épanouir sous votre regard; jamais vos études, jamais vos petits arts de séduction ne vous donneront autant de jouissances, ni des succès plus certains ; jamais votre empire ne sera plus puissant, ni les hommages qu'on vous offrira plus sincères que ceux de ces cœurs enfantins, si pleins de confiance et d'abandon.

Il nie reste à parler 'du club médical et des clubs de secours mutuels. Le premier était composé seulement de membres domiciliés à Lynmore. Les autres

avaient des sociétaires dans tous les hameaux voisins. En Angleterre, la loi des pauvres exige que la paroisse paye à ses frais un médecin pour les indigents. Le pauvre est non-seulement soigné; il reçoit en outre les médicaments et les aliments que son état exige : tels que la viande, la bière, le vin. On croirait que, malade, il ne doit avoir rien de plus pressé que de recourir aux soins du docteur qu'on met à sa disposition. Il n'en est rien. En premier lieu, il faut qu'il aille trouver Poffficier chargé par le workhouse de donner l'autorisation d'appeler le médecin, puis il faut chercher celui-ci, ensuite retourner chez lui pour les médicaments ; tout cela entraîne des longueurs et des courses infinies. Mais le véritable motif qui empêche le pauvre de recourir au parish dùctor, c'est sa répugnance à rien demander à la paroisse. J'ai vu de pauvres gens dépenser toutes leurs épargnes, et s'endetter de cinquante francs envers le médecin ordinaire, avant de se résigner à recourir à celui de la charité. C'est de la fierté, si vous voulez, maïs cette fierté mérite le respect. Ainsi pensait le jeune Alfred Mason, qui, sur son lit de douleur, avait organisé ce qu'il appelait le club médical^ pour donner satisfaction à co juste désir d'indépendance, et ouvrir une voie nouvelle à la charité éclairée.

Cette association comprend trois sortes de mem-* bres, les uns appelés full members (membres pleins)

m CHAPITRE VI

qui, en payant régulièrement huit pence par mois, reçoivent les visites du médecin et les médicaments ;__ d'autres nommés half-members (demi-membres), qui,, moyennant un penny par semaine, sont admis à la" consultation et ont droit aux médicaments; enfin des membres honoraires qui ne sont que des bienfaiteurs de l'association. Ces derniers achètent des bons, au prix de 5 shillings (6 francs), pour les donner aux demi-membres malades qui ont besoin de se faire soigner à domicile. M. Mason en prenait habituellement dix pour son année. Un bon n'est valable entre les mains du malade que pour un mois. Toute chose est arrangée de manière que le médecin reçoive, une somme fixe de 1 ,000 francs pour soigner cent sociétaires pendant une année; ainsi il est sûr de ses honoraires. Les hommes valides qui, gagnant de bons salaires, préfèrent se sentir indépendants, sont les full members ; les pauvres femmes et les enfants ne sont d'ordinaire que des half-members l .

11 est d'usage chez les dames qui donnent les bons, de veiller elles-mêmes aux besoins de leurs pauvres malades, qui sont alors les clients spéciaux et reconnus de la personne dont elles tiennent le billet

l Je dois fafre remarquer qu'il faut user d'une certaine sévérité pour forcer le pauvre à payer régulièrement sa cotisation aux clubs; cette régutarité est surtout précieuse comme discipline morale» Pour l'assurer, il suffit de prononcer la radiation de quelques membres trop retardataires.

médical. Ceux qui ont l'hlîbitude de distribuer dés secours apprécieront l'avantage de ce patronage, qui prévient «JJabus, si fréquent chez les pauvres, de recevoir en cachette de plusieurs mains.

Quant aux clubs de secours mutuels, ils ont le même but que les nôtres, dont ils me paraissent ne différer que par la complication de leurs règlements, et surtout par leur indépendance de l'État : secours en cas de maladie, caisse de retraite, enterrement aux frais de la société, argent donné à la veuve d'un membre décédé, enfin fonds de réserve pour une fête et la procession une fois Tan , à la Pentecôte, telles sont les œuvres variées auxquelles ces sociétés pourvoient. Ce qui m'a fait grand plaisir, c'est qu'elles ont des ramifications jusque dans les plus petits hameaux.

Je me suis assez étendu sur l'école de Eingsford pour n'avoir pas besoin de décrire celle de Lynmore. Ce n'était point une école mixte, et quoique Leslie et les dames du village la visitassent constamment, il y manquait # cette vie et cette ardeur pour l'étude que M. Noms avait su communiquer à la sienne. Pourtant le maître et la maîtresse étaient pleins de zèle. Ils allaient rnêm* jusqu'à solliciter notre intervention dans renseignement. C'est ainsi que j'acceptai de faire deux fois par semaine une classe d'arithmétique, que Mary enseignait la géographie, que d'autres demoiselles venaient faire des lectures à haute voix et diriger des travaux d'aiguille,

L'asile aussi avait ses dàïhes patronesses; la trésorière de l'œuvre de la maternité entre autres,, distribuait, à Noël, de bonnes chaussures aux petits enfants gui s'étaient montrés assidus à l'école.

A l'asile comme à l'école aucun enfant n'est admis gratuitement; la rétribution est de deux sous par semaine.

Mais l'œuvre qui avait ma plus vive sympathie était l'école ménagère. Sa création, toute récente, me montrait avec quelle facilité dans ce pays on entreprend une œuvre de bienfaisance. Ainsi quelques dames de Lynmore, frappées du manque de propreté, d'ordre et d'économie que présentaient beaucoup de pauvres ménages, résolurent d'y remédier en faisant l'éducation spéciale des jeunes filles pauvres.

Elles obtinrent d'une des bonnes ménagères du pays moyennant le modique salaire de cinq shillings par semaine, de prendre chez elle six petites filles de , treize à quinze ans pour leur enseigner tous les soins' du ménage, c'est-à-dire à coudre, laver et "repasser, faire le pain et la "cuisine, tenir la maison propre et surtout à se donner elles-mêmes les soins de propreté personnels. Quoique cette éducation eût pour objet principal d'influencer indirectement la vie privée de leur famille, leurs progrès sont si remarquables, qu'elles sont demandées comme servantes dans les maisons bourgeoises des environs. Ce qui me frappa le plus à cette école, ce fut l'air intelligent et satis-

fait des jeunes filles; on voyait qu'elles aimaient leur apprentissage, elles étaient fières de leur nouvelle capacité économique, on sentait que l'œuvre avait un effet favorable sur leur moral. Les trois plus anciennes étaient tour à tour de semaine pour la cuisine et la direction du ménage , avec une des plus jeunes pour aide. Celle qui était de service tenait le livre de la dépense et je donnerai une idée de l'économie pratiquée dans cette école quand je dirai que le dîner, pain compris, ne revenait qu'à trois sous par tête. Les enfants s'y rendaient le matin et s'en retournaient le soir. Tous les samedis il y avait une collation exceptionnelle. Ce jour là, à quatre heures, la fille de semaine servait le café avec des tartines de beurre dont le pain . avait été cuit par elle. On ne peut se figurer le contentement de ces jeunes filles, habillées et blanchies de leurs mains, assises autour de cette table hospitalière, après une bonne journée de travail. Une ou deux dames qui s'intéressent à l'œuvre viennent volontiers prendre une tasse de café avec elles. Aussi l'exclusion de ce petit goûter est-il un des principaux moyens de discipline.

Deux fois par semaine, Rose Mason et une autre jeune personne continuent l'éducation intellectuelle de ces petites filles. Cette œuvre, plus que toute autre, exige de la part des dames patronesses une surveillance active et intelligente. Je dirai en terminant qu'il en est de même de chacun des clubs

que j'ai fait connaître; sans cette surveillance ils ne tarderaient pas à dépérir. Du reste l'expérience de toutes les personnes bienfaisantes nous montré que ce n'est pas tant l'argent que l'action personnelle et l'appui moral donné par le riche qui font la prospérité de toute institution de charité.

Fêle de mai. — Fête du club de» secourt mutoeb. — Dîner du tociéttlrei. — Individualités du village. — Fête de l'école.

Peu de temps après mon arrivée à Lynmore, on célébra la fête du premier mai; c'est là une très-ancienne coutume qui remonte probablement au delà des Romains. Du temps d'Elisabeth, dont le règne est pour les Anglais une sorte d'âge d'or, tout rempli de bombances, ces fêtes de mai étaient populaires. La reine elle-même ne manqua jamais d'y présidera Richmond, où la cour prenait ses ébats. A la manière dont elle faisait raison des beefeteaks et des énormes pots de bière, ainsi qu'à la gaillardise de ses saillies, v on reconnaissait cette reine vierge, qui avait mérité

dans le peuple le surnom, assez peu conforme (Tailleurs ru caractère .qu'on lui connaît dans l'histoire, de joyeuse reine. . ' .

Aujourd'hui, ce ne sont plus de belles filles d'honneur qui dansent en cercles autour du mât enguirlandé, et qui, à l'exemple des nymphes d'Horace, frappent du pied le sol fécond, ce ne sont plus de bruyantes mascarades qui font retentir au loin leurs cris, encore moins, voit-on la fumée des gigantesques rôtis de bœuf et de mouton qui remplissaient l'air de leurs odeurs appétissantes, à la grande satisfaction des convives accourus des alentours. Les choses ont bien changé ; tout au plus une douzaine de petits polissons, avec quelques petites filles, courent le village, la tête couronnée de mauvaises fleurs artificielles, et leurs vêtements, bariolés de guenilles de couleurs. Une grande cage d'oaier, entièrement recouverte de branches de verdure, où se cache un jeune garçon qui la fait marcher, a pris la place du célèbre May-Polc y ou sorte d'arbre de mai, autour duquel avaient lieu les danses et les jeux. Les enfants vont de maison en maison avec cette cage, demandant quelques sous, trop heureux si, au lieu de menue monnaie, ils ne reçoivent pas une bonne semonce. Pourtant , quelques personnes regrettent ces fêtes nationales, qui réunissaient dans une joie commune toutes les classes de la société. Un excellent pasteur d'un village voisin de Lynmore, avait pris à tâche de faire

revivre la fête du premier mai, et l'avait organisée au grand contentement de ses petits écoliers. Quelques jours auparavant, les enfants élisaient entre eux un roi et une reine, qui, le 1« de mai, étaient cou- . ronnés de fleurs au milieu des applaudissements de leurs camarades et des nombreux assistants venus de tout le village pour pçendre part à leurs ébats. Un thé, avec force pain et beurre, terminait la joui n 3e. Cette fête n'était pas sans utilité morale ; les deux jeunes souverains étaient chargés pendant Tannée de certains devoirs disciplinaires dans l'école. Ils avaient la place d'honneur dans les fêtes, et- à Noël, lors de la distribution aux pauvres de secours de viande, de flanelle et de thé, c'était à ces enfants que revenait l'honneur de porter ces aumônes. Comme on le pense, ces places étaient vivement briguées.

— Je suis souvent étonné, me dit le pasteur, de l'esprit de justice et du discernement de ces enfants; ce sont toujours les meilleurs sujets de l'école qui sont élus.

La fête qui suivit le premier mai fut celle des clubs de secours mutuels, qui se célèbre le lundi de la Pentecôte. Celle-ci avait à mes yeux un intérêt particulier, car, à cette occasion, je devais être témoin pour la première fois de ces dîners qui ont un cachet si essentiellement anglais. Les membres des clubs et les seigneurs du voisinage, qui en font partie à titre Honoraire, ont seula le droit d'y assister ; mais, sur la

prière de ML Mason, je fus admis à leur table, honneur dont j'eus soin de me* rendre digne en me faisant inscrire parmi les membres honoraires des deux clubs de Lynmore. Le rendez-vous de tous les clubs des hameaux et des villages environnants était à dix heures. La matinée était magnifique, l'aubépine, en pleine floraison, revêtait les haies d'un manteau de neige ; les grands arbres du parc de la Comtesse jetaieut l'ombre de leur feuillage sur le gazon où s'ébattaient des agneaux près de leurs mères; les ^enfants du village jouaient de plus belle sur la pelouse du Common, tout annonçait un jour de réjouissances. Avant dix heures, on vit venir en procession par différents sentiers aboutissant au Common les membres appartenant aux villages environnants, portant des bannières de toutes couleurs sur lesquelles étaient inscrits les mots paix, union, prospérité, la reine, ou des devises telles que foi, espérance et charité , ou amitié, amour et vérité. La grande bannière de Lynmore, qui excitait au plus haut degré les murmures appro-. bateurs et qui exigeait les forces de deux hommes, était en satin bleu. Ces paroles évangéliques : Aidezvous les uns les autres à porter vos fardeaux, y étaient brodées en lettres d'argent; Qu'on ajoute encore Jes banderolles de toutes nuances, les faveurs de couleurs variées qui distinguaient les membres de chaque village et une musique marchant en tête, composée d'une flûte, d'un tambour et d'une trom-

pette jouant, chacun avec une parfaite insouciance l'un de l'autre, et Ton comprendra l'enthousiasme de» villageoises accourues pour voir leurs maris, leurs fiancés et leurs frères, prendre leur part de gloire dans une si belle journée.

J'avais promis à la petite Alice de venir la chercher de bonne heure pour la conduire sur le chemin du cortège. Elle savait parfaitement que pour tout voir, il lui. suffisait de gagner avec sa bonne la loge du parc qui donnait sur la route ; mais mademoiselle aimait beaucoup qu'on se dérangeât pour elle, et je me prêtai volontiers à ses petites exigences; puis il était convenu que nous ferions ensuite une promenade au jardin de la Comtesse pour admirer une aubépine d'une grandeur prodigieuse, toute couverte de fleurs blanches doubles, qui en s'épanouissant devenaient roses et presque rouges. J'accourus donc au Lodge à l'Jieure dite. Une grotesque aventure, que je ne puis me refuser de raconter, faillit déranger nos petits projets.

J'étais assis au salon, causant avec M me Mason, quand tout à coup nous entendîmes un bruit de rires mêlés de cris perçants. Je me précipitai vers le vestibule. La première chose que je vis ce fut Rose; ne se possédant pas de rire, et, à côté d'elle, en parfait contraste , .un pauvre garçon nommé Luc , à moitié idiot qui, les bras croisés, regardait devant lui avec

le sourire ineffable qui illuminait toujours son vi-

eage. Qu'est-ce donc, m'écriai-je? Pour toute ré* ponse, Rose partit de nouveau d'un éclat de rire. Suivi de M me Mason, je courus dans la chambre d'études, d'où s'échappaient des cris de plus en plus perçants. Deux petits cochons, blancs, ronds, vifs, poursuivis par Alice galopaient autour de la chambre, en proie à une terreur excessive, ne sachant où se sauver, pendant que la gouvernante, hors d'elle, poussait des cris effroyables. • Sauvez-moi, monsieur, sauvezmoi, » s'écria-t-elle, en se jetant dans mes bras. En vain je voulus la faire monter sur une chaise; la malheureuse se cramponnait tellement à mon bras que cela me fut impossible. Elle avait au moins cinq pieds trois pouces et me tenait en désespérée. Immobile sous ses griffes, j'étais réduit à l'impuissance. Pendant ce temps toute la maison était accourue. Les cochons de plus en plus effarés semblèrent un moment vouloir chercher un refuge sous les jupons de Mademoiselle, dont la terreur et l'exaspération furent portées à leur paroxisme. Mary elle-même fut prise d'un fou rire qui devint si général, que personne ne fut, de quelque temps, capable de rattraper ces petites bêtes et de les remettre dans le panier de l'impassible Luc. Cette scène était l'ouvrage de Rose, qui, enchantée de divertir Alice, peut-être aussi de faire une espièglerie à Mademoiselle, avait fait venir de la ferme ces petits animaux sans prévoir le fracas qu'elle allait causer.

C'était la première fois que je voyais la gouvernante, car ejle était atteinte d'une sorte de manie qui lui faisait prendre les hommes en horreur. Toutes les fois que j'allais au Lo ê dge, j'entendais le bruit mystérieux d'une personne qui fuyait ou se cachait derrière une porte. Plût à «Dieu qu'elle eût toujours eu pour moi un pareil éloignement. L'aventure des petits cochons changea entièrement ses dispositions; elle m'appela son sauveur, me déclara aussi parfait gentleman que les cavaliers du temps de sa jeunesse et m'accabla de sa reconnaissance. Cette pauvre fille était entrée dans la famille Mason pour y remplacer momentanément une institutrice suisse qui venait de se marier; elle avait été recomnandée à M«»e Mason, par une de ses amies, et la pitié la lui faisait garder. C'était bien la créature la plus singulière et la plus ennuyeuse. D'une haute taille, ^vec la tournure d'un homme, malgré ses deux longues boucles de cheveux blonds et des traits qui n'étaient pas sans délicatesse, elle avait encore, en dépit de ses cinquante ans, des velléités de sentiments. Quoique anglaise^on l'appelait mamzelle, et peut-être est-ce pour cela que, croyant posséder le français mieux que personne, elle prit en fort mauvaise part les séances que je faisais lavec ces demoiselles cour leur faire connaître notre littérature. Le fait est qu'à la grande joie de tous, elle déclara un beau matin à M m e Mason qu'il lui était impossible de

«36 CHAPITRE YII ^-

resteç plus longtemps dans une famille où des aven* turiejs étrangers donnaient des leçons , et qu'A la fin du mois, elle s'en irait. Malheureusement, elle avait changé d'avis avant cette époque. L'épisode que je viens de raconter modifia tellement ses dispositions à mon égard, qu'elle exprima le regret de son injustice, et alla jusqu'à déclarer qu'elle se trouverait très-heureuse d'être admise à nos réunions pour y entendre parler le français <^ans toute sa pureté, ïlmejfason consentit à la garder jusqu'aux vacances de son fils Guillaume, garçon qui n'était pas aussi indulgent que ses parents pour la pauvre mademoiselle et qui mettait toute la maison en émoi par les tours qu'il lui jouait.

Mais il est temps âe retourner à la fête. Grâce aux retards inévitables qu'on éprouve toujours à faire marcher avec ordre deux ou trois cents hommes, la procession défila devant la grille de M. Mason plus tar<^ que l'heure convenue, et nous arrivâmes à temps pour tout voir, depuis la grande bannière de Lynmore, précédée par la musique, jusqu'aux plus modestes banderolles. Les membres des cluta, tous en redingottes et en habits avec des rubans à leur boutonnière et des bouquets, marchaient escortés par les femmes etles enfants dupays.-Alice accueillit le cortège avec des cris de la plus vive admiration, et le bon chien ^ Gelert se laissant gagner par l'entrain universel, - courait d'un bout de la procession à l'autre, revenant

vers nous de temps en temps pour nous témoigner sa satisfaction. Tous, jusqu'aux méthodistes, se rendirent à l'église, dont ils ornèrent l'enceinte avec leurs ban-, aières. Après les prières, M. Leslie fit un sermon sur L'amour du prochain, qui, disait-il, devait animer > chacun des membres de l'association, plus encore que la pensée de leur propre intérêt. : .>

. «Il devrait vous être bien doux, leur disait-il, de penser, qu'en devenant membres d'un de ces : clubs, vous contribuez puissamment à aider vos frères à supporter les jours de malheur et d'affliction, que. vous donnez des forces à de pauvres femmes que lé spectacle de leurs maris malades, sans argent^ sans pain jetteraient dans la révolte et l'impiété, qu'enfin vous encouragez la jeunesse par votre bon exemple, en lui enseignant l'épargne, l'ordre, et surtout en lui donnant celte leçon si précieuse, que celui qui veut vivre béni de Dieu, qui veut porter haut la. tête, et sentir le légitime orgueil de l'indépendance, doit apprendre dès l'adolescence à combattre ses dé-* sirs, même les plus innocents, et à se refuser les petites jouissances du moment, en vue de's intérêtsd'un ordre plus élevé. »

Je ne sais si ces braves campagnards furent tou- Ghés de ce c,ôté évangélique de leur association , mais ils é^utèrent Leslie avec recueillement, et lorsqu'ila. furent réunis dans le cimeîiëre pour se remettre en marche vers l'auberge, ils l'attendirent pour le rerner-

438 CHAPITRE YII

cier. Il est d'usage que le club offre au pasteur une livre (25 fr.) ; celui-ci, de son côté, se fait içscrire poui* cette somme parmi les membres honoraires.

Comme il y avait deux clubs à Lynmore, le Benefit club et le club des Oddfellows S il y avait deux dîners. Celui du Benefit club eut- lieu dans la grande salle de maître John, l'autre dans un cabaret moins important. Nous dînâmes, M. Mason, Leslie, le colonel Brown, M. Woodland, trois ou quatre autres messieurs et moi avec le premier. Le dîner simple et solide se composa d'immenses rôtis et bouillis, de pommes de terre, de plumpuddings, de tartes, de fromage et de bière. Après le dîner, Say, le président du club, lut le rapport de Tannée, qui constatait les souscriptions et le nombre des membres et des décès. On but ensuite à la santé de la reine avec d'énergiques hurrahs, puis à celle du prince Albert et de la famille royale, et enfin à l'armée et à la marine.

Vinrent ensuite les toasts particuliers, c'était la santé de M. Woodland, président d'honneur et des autres membres honoraires. M. Woodland remercia par quelques paroles bienveillantes qu'on couvrit de hurrahs; puis ce fut le tour de Leslie. Il répondit avec une sorte de grâce timide, complimenta Say avec tant de sincérité de l'excellente position que sa présidence avait valu au club (car c'était un bon admise 'dernier fait partie d'une grande association dont le centre est à Manchester.

nistrateur), dit avec tant de tact ces phrases, qui sont pour ainsi dire , les lieux communs d'une telle réunion , qu'il s'attira de toute part une véritable ovation. On finit avec une bienveillance à laquelle j'étais loin d'être préparé en buvant à ma santé et à la France, et M.- Mason refusant d'être mon interprète, je dus faire de mon mieux un petit speech de remercîment. Le dîner avait commencé à deux heures, il en était cinq ; une animation extrême gagnait les convives; nous crûmes que le moment était venu de nous retirer, d'autant plus que nous avions promis aux membres de l'autre club de nous présenter chez eux. Heureusement que nous arrivâmes si tard, que nous échappâmes à la nécessité de remplir de nouveau nos verres, et de faire des speechs.

M. Mason, dans un petit discours, remercia au nom de tous les membres honoraires, dont on avait porté la santé ; il dit quelques mots sur le rapport, et nous bûmes à la prospérité du club des Oddfellows. Des hurrahs interminables et des poignées de main finirent pour nous cette dernière séance. Nous revînmes avec une vive satisfaction au grand air, laissant les clubistes à leurs chants, à leurs pipes et à leur bonne humeur.

— Pourvu, me dit M. Mason, que demain on ne vienne pas réclamer ma protection de magistrat en faveur de quelque, pauvre femme, que son mari, en rentrant chez lui, aura battue.

—Comment, m'écriai-je, des hommes comme eeisclà butent leurs femmes!

— Quelquefois, me répondit tranquillement M. Mason ; aussi leur ai-je bien dit que, si jamais il m'arrivait encore d'être obligé d'intervenir le lendemain de ty fête, je me retirerais de la société. C'est que, continua-tril, ces clubs ont la mauvaise habitude de se réunir au cabaret une fois par mois pour régler leurs affaires. Le cabaretier met à leur disposition une chambre, dont ils paient le loyer par une forte consommation de bière, et, quand vierft le grand jour de la fête, ils croient devoir témoigner leur reconnaissance par des libations un peu trop généreuses. •

Malgré ces dernières réflexions de M. Mason,qui, heureusement, ne se réalisèrent pas, cette fête me fit grand plaisir. La cordialité des membres, l'intérêt que • paraissaient prendre à ces associations, des hommes aussi peu expansifs que M. Woodland, les succès de Leslie, qui semblaient lui assurer la considération des méthodistes, toutes ces circonstances me laissèrent la plus agréable impression. Ce qui me frappa beaucoup, c'était la bienveillance un peu protectrice des gentlemen et le respect un peu gauche, mêlé de confiance affectueuse du paysan. On sentait danscette réunion , où chacun avait si bien la conscience de sa position, combien la déférence pour l'aristocratie est entrée dans les mœurs des masses en Angleterre.

Le soir même du dîner des clubs, Leslie et moi v

nous primes le thé chez les Mason, et on arrêta les détails de la fête qui devait être donnée aux enfants des*écoles pour leur entrée en vacances. Ces détails avaient leur importance, car il s'agissait de la quantité de gâteaux que ferait fairle M>« Mason, de ce que fournirait la Comtesse et trois ou quatre autres dames du village. Après mûre délibération, on finit par décider que, pour accéder au désir de la Comtesse, la fête aurait lieu dans son parc, que ce serait elle qui donnerait le thé, le lait, le pain et le beurre, que vingt énormes gâteaux seraient Poffrande de Mme Mason, e.t que, pour sa part, M me Woodland enverrait les pots de confiture. Soit dit tout bas en passant, M*« Woodland avait des susceptibilités qui exigeaient de grands ménagements. Elle se regardait, après la Comtesse, comme la personne la plus importante du pays, et ne voyait pas sans ombrage que Leslie consultât Mm* Mason beaucoup plus qu'elle dans les affaires du village. Pour ne rien cacher, je dois dire que Leslie ne méuageait pas toujours ces susceptibilités, quoiqu'il eût presque aussi peur de M me Woodland que du méthodiste Say ; M m e Woodland avait des opinions théologiques très-arrêtées, et, bien que sa conversation ordinaire ne révélât rien qui dût faire croire à une grande force d'intelligence, elle avait en matière de dogme, une dialectique qui eût fait honneur à un consistoire. Convaincue qu'il était de son devoir de prévenir les moindres approches du pu-

m CHAPITRE VII

séisme, elle veillait avec des yeux de lynx sur les plus petites innovations qu'on paraissait vouloir introduire dans les arrangements de l'église.

— Notre jeune ami, me disait-elle quelquefois en parlant de Leslie, ne voit pas les dangers qui entourent aujourd'hui les pasteurs. Cette manie d'innover n'est qu'une porte ouverte au Papisme. Il faut que nous, ses vrais amis, nous le mettions sur ses gardes ; qpuant à moi, je suis décidée à combattre les nouvelles idées de toutes mes forces, quand même il faudrait me faire méthodiste.

Je n'avais garde de demander de plus amples explications à la bonne dame, ne me sentant pas une vocation théologique assez prononcée. Je devinais qu'elle ftisait allusion au désir qu'avait Leslie de changer quelque chose à ces grandes tribunes à rideaux dont j'ai déjà parlé, et qui occupaient un espace immense dans l'église. Mais, s'il m'était possible de faire la sourde oreille, il n'en était pas de même du pauvre Leslie, qui, forcé de visiter assez souvent M me Woodland, se voyait obligé à de longues explications. Cette bonne dame avait la manie de rendre le pasteur responsable de tous les petits méfaits du village. Comme elle se tenait au courant de tout ce qui s'y passait, elle le confondait par sa connaissance de maints événements qu'il ignorait, ce qui, il faut l'avouer, était un peu humiliant pour lui. Il est vrai que bien des choses qui choquaient fort M »* Woodland, semblaient très-

permises à Leslie, telles que danser une ou deux fois par an, jouer aux cartes, ou même se promener sur le Gommon, le dimanche après les offices. Cela n'empêchait pas cette dame d'avoir bon cœur. Elle donnait beaucoup aux pauvres, trop même, disait Leslie, et avait une grande bonté pour tous ceux qui se plaçaient sous sa protection. Il fut donc convenu que Leslie irait demander àM*« Woodlandde vouloir bien fournir les confitures pour le thé des enfants , ce à quoi elle consentit gracieusement, en offrant d'ajouter des joujoux. Tout fut donc arrangé quinze jours d'avance pour que la fête fût des plus complètes. Sur . la prière de M me Mason, on la fixa au 22 juin, son fils Georges revenant de l'école le 21.

Mes relations avec les Mason et Leslie étaient devenues si fréquentes, que tout ce qui occupait ces bons amis avait de l'intérêt pour moi, et lorsque je vis l'ardeur que mettaient Mary et Rose à préparer les petits cadeaux pbur les enfants, et Leslie lui-même, à faire dresser dans le parc le mât de cocagne et les balançoires, je me laissai aller à leur entrain. Deux jours d'avance, nous interrogions le baromètre, chose peu nécessaire, car, malgré une baisse considérable dans le mercure, Rose, qui voyait toujours tout en beau, affirmait que jamais il n'avait plu le jour de la fête. Ses prophéties se réalisèrent; le brouillard du matin n'était que l'effet de la chaleur, et jamais plus beau ciel ne sourit à des joies plus pures.

444 CHAPITRE Vil

La distribution des prix eut lieu dans la salle de l'école, sans plus de cérémonie que la présence de quelques jeunes demoiselles qui s'occupaient particulièrement de l'école. Leslie dit quelques paroles affectueuses et encourageantes aux enfants, mais ce qui nous fit à tous grand plaisir, ce fut l'examen que leur fit subir un ami de Leslie, le pasteur Wilson, interrogations qui tendaient beaucoup plus à montrer l'intelligence des écoliers que des examens plus scientifiques et seulement propres à faire briller leur mémoire. J'en exprimai ma satisfaction à Leslie.

— Je partagé bien vos sentiments, dit M. Wilson, ces examens en règle sont peut-être un des inconvénients le plus à redouter dans le nouveau système des inspecteurs du gouvernement.

— Qu'est-ce, lui dis-je, que ce nouveau système? Je croyais que chez vous le gouvernement ne se mêlait en rien de l'éducation.

— Vous auriez eu raison, me dit-il, il y a une dour zaine d'années, mais aujourd'hui l'État a été amené à s'immiscer dans les affaires d'un grand nombre de nos écoles. 1

' * L'intervention de l'État dans l'instruction du peuple, ne date que de 1832. A cette époque le parlement vota une somme de 20,000 livres sterlings pour favoriser le développement des écoles normales primaires. En 1839, un conseil d'éducation fut institué par le parlement et un fonds de 30,000 livres sterlings fut mis à sa

Digitrzed by CjO<

Il allait m'en dire davantage, quand Leslie, trouvant que les examens nous avaient retenus trop longtemps, nous prit tous deux par le bras pour nous emmener.

— On nous attend dans le parc, dit-il ; je suis sûr que la Comtesse s'impatiente. Moi, je vous quitte.

Et il s'échappa, courant à la suite des enfants qui se précipitaient du côté du parc. A peine avions-noue traversé le pont, que Georges, tout essoufflé, accourut à notre rencontre , très-fier de nous dire que nous étions en retard et que tout le monde était déjà rassemblé. Nous arrivâmes au moment où Leslie rangeait les enfants en cercle autour de la Comtesse.

Cette aimable dame, assise dans sa chaise roulante et vêtue avec élégance, se regardait comme chargée de présider la fête, et me reprocha* doucement mon retard.

— N'est-ce pas un spectacle à dilater le cœur d'une vieille femme, me dit-elle?

— Et de nous tous ajoutai-je.

disposition pour aider à construire des maisons d'écoles dans les pauvres paroisses. Aujourd'hui cette subvention qui reçoit plusieurs destinations s'élève à 800,000 livres. Avant d'obtenir les secours du conseil, les habitants des paroisses doivent avoir réuni une somme égale à celle qu'ils sollicitent. L'État se réserve le droit de surveillance sur ces écoles assistées. Signalons en passant le peu de reconnaissance et la mauvaise grâce avec laquelle les paroisses reçoivent ces secours : tant il est vrai que l'argent de l'État semble celui de tout le monde.

C'était, en vérité, le coup d'œil le plus charmant. Tins de cent cinquante enfants occupaient la pelouse, sur laquelle se détachaient des plaies-bandes de fleurs ; un peu plus loin étaient groupés les villageois, parmi lesquels jepus apercevoir ma bonne hôtesse, M' ne Jones. Une nombreuse compagnie de dames se pressait autour de la Comtesse. Mary avait trouvé un prétexte pour se mêler aux enfants ; mais Rose, qui était la favorite de la Comtesse, n'avait osé en faire autant. Elle allait et venait pour porter les messages de la vieille dame.

Ce tableau était encadré par les grands arbres du parc, par les verts pâturages et par la rivière qui scintillait sous les rayons du soleil. C'était la saison des foins, et leur parfum embaumait l'air. Touché de je ûe sais quelle douce «harmonie, qui me semblait régner entre cette nature joyeuse et ces enfants, je me laissai mollement entraîner à la rêverie, et, tout en suivant des yeux les faucheurs sur l'un et l'autre bord de la rivière, qui, avec leurs longues fourches, lançaient dans l'air l'herbe odorante, ma pensée se porta bien loin du lieu où j'étais; car rien ne nous rappelle la douleur intime, comme le spectacle d'une foule heureuse et satisfaite. C'est un phénomène étrange que cette sorte de double existence. Je voyais tout ce qui se passait autour de moi, j'y prenais Thème un vrai plaisir, et pourtant monôme était ailleurs. Des scènes d'autrefois se succédaient rapidement dans ma pausêe

avec les couleurs de la réalité. Je fus tiré de ma rêverie par Alice, qui , jusque-là avait été trop occupée pour m'apercevoir.

— On va commencer, s'écria-t-elle, en agitant dans l'air un bouquet qu'elle avait trouvé moyen de s'approprier. '

— Qu'est-ce, lui dis-je? et au même moment tous les enfants entonnèrent un de ces vieux cantiques, dont la musique large et simple nous fait tressaillir comme si un souffle céleste nous enveloppait. Y avaitil quelque chose sur mon visage qui révélât à Mary les émotions dont j'étais agité, ou bien était-ce vraiment le plaisir que lui causait le succès de ses petits protégés? Je ne sais, mais à peine les enfants eurentils fini leurs chants, qu'elle se retourna vers moi, me tendit les deux mains, et après un instant de silence, me dit avec une figure rayonnante :

— N'est-ce pas qu'ils ont bien chanté ?

Je la bénis dans mon cœur de ce mouvement qui m'associait à ses innocents plaisirs, moi, pauvre solitaire, exilé. Quelques versets du God save the queen suivirent le cantique, puis chacun des enfants reçut de la Comtesse un shilling, et alla, en bondissant de joie, s'asseoir sur le gazon où nous* devions leur servir le thé. Je dis nous, car c'était à qui serait le plus actif à remplir les tasses qu'ils avaient apportées. Alice, Rose et Mary rivalisaient avec d'autres demoiselles dans la distribution des tartines- que

préparaient M*« Mason et M*« Jones. Leslie, M. Mason, le maître d'école, Georges et moi, nous nous chargeâmes des énormes cruches de thé, et, en voyant avec quelle rapidité disparaissaient les tartines , j'admirai ces jeunes appétits.

— Voulez-vous, dit Alice, avec un air de supériorité, à une toute petite fille, au regard timide, voulezvous du gâteau ou une tartine de confiture ? Tous les deux fut sa réponse qui eut bien des éc&os.

Cette importante cérémonie terminée, le signal des jeux fut donné. En un clin d'œil, vingt parties s'organisèrent. Mary fut transformée en poule protectrice d'une longue file de poussins, que tentait de saisir le renard Rose; je pris ma place auprès des enfants dans un jeu de balle ; Leslie invitait les plus aventureux à la conquête de la pièce de lard, qui était suspendue au mât de cocagne ; d'autres, M. Mason en tête, s'élançaient vers le cricket, pour lequel les Anglais ont une véritable passion. Je 'renonce à décrire la joie bruyante des uns, les plaisirs tranquilles des autres, la fatigue et le bonheur de tous. A huit heures, un des domestiques de la Comtesse vint me dire que sa Ladyship désirait me voir. Elle avait fort gracieusement fait servir une collation à laquelle elle invitait tous ses amis. M. Woodland pçrta la santé de la noble dame, qui fut accueillie par de chaleureux applaudissements. En vérité, il aurait fallu que mon cœur fût bien desséché pour ne pas partager l'allé-

gresse universelle, et, malgré mes tristesses, j'eus ma part de plaisir dans cette simple fête. J'accompagnai les Mason jusque chez eux, portant sur mes bras la pauvre Alice, qui s'était endormie dans le salon de la Comtesse; puis,, je repris, en rêvant, le chemin qui conduisait à mon cottage. En Angleterre, dans cette saison, il n'y a pour ainsi dire pas de nuit, c'est un crépuscule prolongé, et je vis bon nombre d'enfants s'en retourner gaiement chez eux, animés et éveillés comme si les jeux venaient seulement de commencer. Heureuses créatures, me dis-je, et plus heureux en- . core ceux qui, n'étant plus enfants, ont encore le cœur assez jeune pour goûter sans mélange la douceur de s'associer à leurs joies.

Cercle d'ouvriers. — Classe du soir. — Visite au Workhouse (maison de travail et de refuge). — La pauvre Irlandaise. — 'L'école du Workhouse. — Réflexions inspirées par celte visite*

J'ai souvent remarqué que les événements dont nous espérions le bonheur sont souvent accompagnés de tant de contrariétés, que ce bonheur s'efface, et qu'au contraire, les maux que nous redoutions le plus sont adoucis par tant de circonstances imprévues, que Ton pourrait se demander s'il ne faut pas recevoir le bien et le mal avec une égale sérénité. C'est ainsi, du reste, que le chrétien et le philosophe acceptent la vie. Il faut croire que je ne suis qu'un bien pauvre chrétien ou qu'un philosophe indi- 'gne, car, en me voyant si brutalement expédié à

l'étranger, sans pouvoir même entrevoir la fin de mon exil, je me crus tombé au dernier degré du malheur, et, tout en me roidissant contre la destinée, mon cœur était plein de découragement et 'd'amertume. Un incident bien simple, la rencontre d'un étranger, l'impression que firent sur moi quelques entretiens avec ce .pasteur, type admirable il est vrai des vertus de sa nation, suffirent pour changer le cours de ma vie et transformer ce qui était à mes yeux un ' malheur immense en une source de bonheur. Socrate avait raison de dire : qu'une chaîne indissoluble attache ensemble la peine et le plaisir.

On peut s'étonner que je parle ainsi de mon séjour . en Angleterre, « Vous en avez pris facilement votre parti, me dira-t-on ? » Eh bien, oui, car, touten vivant sur une terre étrangère, je ne vivais pas moins pour la France ; chaque jour m'apportait un enseignement, et en cherchant à entrer dans la vie du pays où j'étais relégué, je nourrissais l'espoir de faire servir, tôt ou tard, cette expérience à ma patrie. On envie beaucoup en France, me répétais-je souvent, les grandes institutions politiques de l'Angleterre, et c'est avec raison;. mais on ne comprend pas assez que ces institutions oe sont que le couronnement de l'édifice social, et qu'il y a une vie infiniment variée et active qui en est le fondement indispensable. Pénétrer dans cette vie, l'étudier dans ses différentes phases , devint pour moi une occupation des plus attachantes.

Une fois qu'on a un but devant soi, on a le grand secret du bonheur, et Ton devient comme les amoureux qui voient partout l'objet de leur passion. J'en étais là peu de temps après mon arrivée à Lynmore ; les moindres détails de la vie journalière prirent de Timportance à mes yeux; ajoutez-y une existence paisible et régulière, qui me permettait de travailler à une traduction des tragédies grecques, des rapports affectueux avec de bons amis, et quelques petits services que je rendais pour reconnaître la bienveillance dont j 'étais entouré,et Ton avouera que j 'avais bien de quoi remplir ma vie et la rendre douce. Il n'y avait pas jusqu'à labonneM^e Jones à qui j'étais arrivé à porter un véritable intérêt. Sa froideur apparente ne pouvait me cacher son cœur de mère, et ses douloureuses anxiétés pour sa fille Lucy. Une fois elle alla jusqu'à me montrer une silhouette en papier noir de cette enfant, dont elle n'était que trop fière malgré ses égarements. Mais la voix lui manqua, et se perdit dans les feirmes lorsqu'elle voulut me parler de la vie que menait alors cette malheureuse ; je respectai son silence et sa douleur.

Un jour, Leslie m'invita à l'accompagner au club des jeunes gens, modeste cercle de laboureurs et d'ouvriers ouvert le soir, où il était permis de fumer sa pipe, de prendre le thé et le café. On y lisait les journaux de la veille donnés par M. Mason et par d'autres gentlemen. Tout à côté de cette pièce, et dans une

LE W0RKH0USE 153

salle particulière, un intelligent villageois, sous la surveillance de Leslie, tenait une petite école, où de jeunes garçons, et même des hommes mûrs, venaient continuer leur éducation primaire. Ces deux institutions contiguës étaient cependant distinctes, et tandis que tout aspirant aux lettres était admis à l'école, la salle du club n'était ouverte qu'aux membres régulièrement élus par les jeunes gens. Le pasteur et le maître d'école allaient fréquemment leur faire la lecture soit des journaux, soit d'un livre amusant et instructif; car, parmi les ouvriers, il y en a peu qui lisent assez couramment pour aimer lire à haute voix. Je m'aperçu* bientôt que cet exercice était fatiguant pour Leslie, déjà épuisé par ses devoirs de la journée, et je m'offris de le remplacer deux fois par semaine, car j'avais fait d'assez rapides progrès dans l'anglais.

Bien n'est triste comme de sentir qu'on vit dans un monde où l'on ne peut être utile à. personne. Le malheur et les grandes déceptions rendent modeste, et j'étais arrivé à me dire que je m'estimerais heureux si je pouvais espérer qu'un seul être devint meilleur par mes efforts. J'eus donc une vive satisfaction, lorsqu'à ma première séance au club, je vis que je pouvais compter sur l'attention de mon modeste auditoire. Je choisis, pour sujet de lecture, des mémoires traduits du français, sur notre révolution de 1789. Quand on me connut mieux, on me questionna, on hasarda

*5i CHAPITRE VIIÏ

quelques réflexions, et mes propres explications mêlées d'anecdotes prirent peu à peu la place du livre. Le naître d'école, garçon d'un grand dévouement pour sa* profession, et d'un enthousiasme contenu, voyant combien je m'intéressais à cet enseignement, me demanda timidement un soir si je voudrais bien lui donner quelques conseils pour ses études de français.

— Venez chez moi quand vous voudrez , lui répondisse; je me mets à votre disposition. Quelques jours plus tard; je le vis arriver dans mon petit parloir. A son air embarrassé, j£ m'imaginais qu'il avait renoncé à son projet, et venait me remercier, surtout lorsqu'après m'avoir dit :

— J'ai réfléchi, monsieur, avec reconnaissance,., il s'arrêta intimidé.

— Ne vous gênez pas, lui dis-je, vous n'avez propablement pas le temps... Le pauvre homme hésitait, rougissait, et tournait son chapeau dans ses mains. Enfin, faisant un effort désespéré, il reprit :

— Du tout, monsieur. J'espère que ce n'est pas prendre une trop grande liberté que de vous dire que je n'oserai pas vous demander de vous donner tant do peine pour moi tout seul.

— Que voulez-vous donc, répliquai-je?

— C'est que, monsieur, Say et un autre auraient été si fiers d'être admis à profiter de yotre enseignement.,,

et cela ne vous coûterait pas plus de parler à trois qu'à un seul.

— Vous avez mille fois raison, lui dis-je, en m'efforçant de cacher un sourire. Voyons, asseyez-vous, et dites-moi comment vous entendez arranger cela?

Le brave garçon refusa le siège, mais continua de parler, et après quelques minutes, il fut convenu que,Lesliele permettant, il y aurait une classe de français deux fois par semaine à l'école du soir. Oui, une classe de français dans un petit village d'Angleterre ; . voilà qui s'appelle le progrès de la civilisation. Mais, interrompis-je, Say voudra-t-il venir à l'école du pasteur? Les yeux du maître brillèrent de malice à cette observation, et il étouffa un petit rire en me répondant : Ces gens-là ne se font jamais scrupule d'aller où il y a quelque chose à 'gagner. Puis, il ajouta finement': — Cela va le mettre de nos amis. '

J'admirai comment ce brave instituteur s'identifiait avec son pasteur. Nous eûmes bientôt arrêté notre plan d'instruction, et en arrivant à l'école, je trouvai une classe composée de six à sept villageois, qui semblaient, il faut le dire, assez gauches et fbrt embarrassés de leur position. Les difficultés d'une * langue étrangère en effrayèrent deux ou trois qui n'avaient été attirés que par la nouveauté et qui s'éloignèrent après quelques leçons ; il ne resta bientôt plus que quatre élèves, mais studieux et intelligents.

Dieu me garde d'exagérer le fruit de ces soirées que je passais au club et à l'école, pourtant, je manquerais à la •vérité si je n'avouais que, tout modestes que fussent mes succès, j'en ressentis un vrai plaisir.

Le soir, rentré à mon foyer solitaire, je me disais : Combien Ton à tort de négliger ces petits moyens d'utiliser sa vie I

Lors même que de grandes questions, les luttes de ta vie publique, nous passionnent et remplissent noblement notre existence, ne faudrait-il pas encore se donner la tâche, en vérité si douce, de travailler à quelque œuvre humble et utile. Les vastes Combinaisons de la politique doivent exciter nos plus ardents efforts; mais , après tout, combien peu le dénouement dépend-t-il de nous, que de déceptions et d'amertume ! Il est noble, il est grand de travailler avec foi pour l'avenir , mais, à celui qui sème des chênes dont il ne verra jamais s'étendre les larges rameaux , est-il défendu de jeter sur le sol quelques graines que peu de mois transformeront en fleurs ? Mes amis de Lynmore n'étaient pas gens à mépriser mon nouveau métier de maître d'école, ils m'en exprimèrent même beaucoup trop de reconnaissance, et, y voyant un témoignage de l'intérêt que je portais à leurs propres œuvres, ils m'admirent déplus en plus dans Jeur intimité. Leslie m'emmenait avec lui chez les pauvres, visites qui souvent me faisaient une vive

impression. Je trouvais dans ces habitants des chaumières une originalité de pensées et de locutions bien remarquables, due à la lecture constante des saintes Écritures. Une vieille centenaire en était un exemple frappant. À une santé de fer, à un physique plein de noblesse, elle joignait une exaltation religieuse qui la faisait ressembler à une vieille prophétesse. La première fois que Leslie me présenta à elle, il crut devoir me dire queM*e Jenkins n'était point un scholar, voulant exprimer parla qu'elle ne savait pas lire.

— Comment, répondit-elle, je ne suis point un scholar ; vous oubliez que je suis de la grande école du Christ ! Et se tournant vers moi, elle ajouta : Vous et moi, ne savons tous, en vérité, que ce que le Verbe ■ nous enseigne ; ce qui ne l'empêcha point de me présenter la Bible' et de m'inviter à m'asseoir pour lui faire une lecture.

Non-seulement, Leslie me traitait en ami, mais M. Mason me consultait sur les études de ses fils, M me Mason me confiait ses anxiétés de mère de famille, et Mary dont l'âme ardente et poétique avait besoin d'une sympathie intellectuelle' qui lui manquait dans sa famille, mettait à causer avec moi un ■ abandon et une vivacité qui étonnaient et charmaient tous les siens. M me Mason surtout était heureuse de ce nouveau jour sous lequel lui apparaissait sa chère enfant, d'ordinaire si timide et si silencieuse ; elle ne se lassait pas de me dire en secret combien elle

était heureuse de cette espèce de réveil, et quelquefois même elle manquait de se trahir devant Mary, lorsque laissant tomber un moment son ouvrage, elle nous regardait par-dessus ses lunettes, en sou riant. C'était beaucoup risquer, car si Mary l'eût aperçue, c'en eût été fait de nos conversations ; car, comme une sensitive, elle se repliait sur elle-même dès qu'elle se croyait observée.

Du reste, avec le beau temps, les occasions de ces entretiens devinrent de plus en plus fréquentes ; de longues promenades, des goûters sur l'herbe faisaient le bonheur de tous, et, comme j'y prenais plaisir, on me permettait souvent d'être de la partie. Ne vous alarmez pas, cher lecteur, n'oubliez pas que j'avais près de quarante ans et quelques cheveux gris et que Mary avec ses bandeaux dorés.n'en avait guère plus de vingt. J'avais donc le droit de me regarder comme un homme respectable à côté de toute cette jeunesse et je pouvais me permettre des airs protecteurs.

La campagne d'Angleterre en été, malgré les fréquentes averses, est vraiment un séjour délicieux. Les Anglais ont le bon esprit -de vivre beaucoup en plein air. Ce n'était pa# seulement pour Alice, que l'on allait dans les bois et à travers les' champs cueillir des jacinthes, des muguets et des violettes, mais pour le plaisir de toute la famille: Il n'y avait pas jusqu'à la disgracieuse mam'zelle qui ne goûtât l'agrément de ces excursions. L'enthousiasme de. cette

1 * ^ JbyVjC

dernière lorsqu'elle venait de découvrir * une fleur nouvelle était si sincère, que je lui aurais volontiers pardonné ses excentricités si elle n'avait eu la manie d'effeuiller la pauvre fleur et de nous ennuyer -de ses descriptions scientifiques.

Que d'heureux moments nous avons passé à suivre le cours capricieux de la rivière à travers les prairies émailléesde fleurs ! Petite Alice, j'entends encore tes cris, tes battements de mains lorsque pour te plaire je parvenais, non sans danger (Je prendre un bain incommode, à Rattraper quelques nénuphars. Cher despote, tu aurais voulu que je te donnasse en même temps la jolie demoiselle aux ailes de fée qui rasait les eaux en voltigeant de fleur en fleur ! Et Mary, comme elle admirait ces chênes et ces noirs sapins s'élançant du milieu des vertes fougères. Oh ! alors, nous ne riions plus, nous sentions je ne sais quel frisson solennel, en traversant ces ombrages mystérieux où ne s'entendait nul bruit que le bourdonnement des insectes et le faible soupir de la brise. Involontairement nous ralentissions le pas, notre voix laissait et Alice, au lieu de courir en avant, me prenait la main. C'était alors que Mary toute rêveuse aimait à s'oublier, elle marchait plus doucement que nous, s'arrêtait, admirait les fougères dorées par un rayon de soleil plongeant à travers l'épais feuillage, ou bien elle cueillait quelques branches de chèvrefeuille, pâles comme elle, fct moi qui devinais ce

qu'elle sentait, qui n'oubliais pas quels génies hantent ces lieux mystérieux et parlent aux âmes qui les aiment J'usais de rase pour la laisser seule et lorsque nous regagnions la plaine ouverte, elle était loin de nous, perdue sous ses ombrages favoris... Ce sont là de purs et saints plaisirs que Ton savoure encore quand il n'en reste que le souvenir.

Le retour de Georges fut une occasion de plus pour nos excursions. C'était un de ces garçons tranquilles pour qui la pêche est une passion. Il restait des heures entières étendu sur les bords de la petite rivière du parc, et lorsqu'il ne pêi-hait pas, il fabriquait des mouches et des appâts pour les poissons. Par un penchant naturel au genre humain, le bon Georges dédaignait un peu le cours d'eau &u parc et aspirait à pêcher à quelques milles de là dans cette même rivière qui traversait la propriété magnifique du marquis de K.

Il fut donc convenu que nous passerions une bonne journée dans cette campagne renommée, que nous dînerions sur l'herbe et que, pour comble de bonheur, M. Mason nous accompagnerait; d'ordinaire, ses occupations ne lui permettaient pas de s'éloigner longtemps de chez lui. Quel fut notre désappointement, lorsqu'au jour indiqué, le seul de la semaine où M. Mason fût libre, la pluie tomba dès le malin à torrents et que force fut de renoncer, au moins pour ce jour, au plaisir si impatiemment attendu I Georges n'était point un stoïcien et il était trop grand garçon

LE WORKHOUSE m

pourpleurer; sa seule ressource fut de s'abandonner à un accès terrible de mauvaise humeur. En vain Rose déclarait que la pluie grossirait la rivière et que la pêohe n'en serait que plus belle', Georges était siïr que le mauvais temps ne cesserait de toutes les vacances et que c'était un fait exprès pour lui. Il n'est pas le seul qui croie que le monde entier n'est créé que pour ses convenances. M. Mason consultait aussi le baromètre, car ses foins n'étaient pas rentrés. Chacun avait ses raisons particulières de chagrin, jusqu'à Alice qui, devant un de ces jours prendre le thé avec de petHe3 amies sur les meules de foin, ne pouvait croire qu'il ferait jamais plus beau.

La pluie ne cessant pas et la partie projetée étant devenue impossible, je proposai à M. Mason de visiter le Workhouse. La voiture fut commandée ; Mary prit place à côté 'de son père, chargée de petits paquets de thé et de tabac pour les bonnes femmes et les vieillards, et nous partîmes au moment où le vent commençait à chasser les nuages ; en une demi-heure nous fûmes devant la grille du Workhouse.

Ce bâtiment n'avait pas l'aspect triste auquel j'étais préparé. Il était même d'une architecture assez élégante, de genre gothique et construit en briques rouges avec des encadrements de pierre. Un parterre soigneusement entretenu bordait le court sentier qui conduisait de la loge du portier à la maison, et quel-

ques champs admirablement cultivés s'étendaient des deux côtés et en arrière du bâtiment.

Le Workhouse. est une sorte d'hospice et de dépôt de mendicité à l'usage de plusieurs paroisses. Il est construit à leurs frais et toutes les dépenses qui s'y font sont couvertes par l'impôt si connu du poor rate, impôt prélevé sur le revenu foncier des propriétaires de chaque paroisse *. Cette œi^re commune s'appelle Union et souvent le pauvre en parlant du Workhouse l'appelle tout court l'Union. L'Union dont faisait partie Lynmore était composée de huit paroisses ou communes rurales et répondait un peu à notre canton ; elle embrassait une population de 18,000 âmes sur un territoire de 40,000 acres. Pour la représenter à l'assemblée appelée board of guardians qui se tenait tous les quinze jours au Workhouse, Lynmore envoyait le colonel Brown qui avait été élu par les contribuables, et MM. Mason et Woodland qui, en leur qualité de magistrates, en faisaient de droit partie. Les guardians examinent les demandes de secours et les distributions faites par leurs officiers ainsi que les comptes du maître de la maison des pauvres.

1 II est difficile de préciser le montant de cet impôt, qui est prélevé avec d'outrés impôts du Comté, dont disposent les magistrates en session. On m'a dit qu'en moyenne ces impots réunis montaient à deux shillings par livre sterling du revenu foncier, le pôç? rate en absorbait les deux tiers ; cet impôt varie d'année en année, et de paroisse en paroisse. Les officiers chargés d'en distribuer le produit

nomment Over-seers.

Gomme le nom l'implique, il est reconnu en principe que celui qui demande des secours doit au Workhouse une certaine quantité de travail. (Jn ouvrier valide est-il forcé piar le chômage de recourir au Workhouse, il est employé sur les routes et reçoit du pain et un peu d'argent proportionnellement à ses charges de famille, mais des secours sont aussi accordés aux malades et aux vieillards sans qu'on exige d'eux aucun travail. L'assistance se fait de deux manières, par des secours à domicile, assez considérables pour les malades, mais très-minimes pour les vieillards, pu par l'asile qu'offre la maison des pauvres. L'asile est la ressource extrême de l'indigent et sa plus navrante perspective ; il n'y a recours que quand tout autre moyen de vivre lui manque. Le mari y est séparé de sa femme et les enfants sont placés à l'école de l'Union. Pour y entrer, il lui faut vendre tout ce qu'il possède. Un moment de réflexion fera comprendre la nécessité de ce triste règlement. Heureusement il est rare que toute une famille en arrive là; ainsi dans l'Union de Lynmore qui comptait 18,000 habitants, il n'y avait eu, pour l'année, que 500 pauvres qui avaient profité, de l'asile' dans le Workhouse pendant un temps plus ou moins prolongé. Peut-être ce chiflre semblera-t-il fort élevé, mais si l'on considère que les vieillards et les enfants de l'école qui y sont à demeure en font partie et que, de plus, on y comprend les ouvriers ambu-

lanls, tels que faucheurs, moissonneurs, colporteurs, etc., qui sont recueillis dans le Workhouse, quand ils tombent malades, on verra que ce chiffre ne doit guère s'élever à plus de 300 pour les pauvres qui ont leur résidence dans les paroisses de l'Union. Des secours à domicile avaient été distribués dans Tannée 1855 à 2,371 personnes.

% Il est une troisième catégorie d'indigents, ce sont les gens de passage, soit travailleurs ambulants, soit vagabonds, dont le chiffre énorme, pour cette même année, s'était élevé à 2,474. Un grand nombre avaient reçu un gîte dans le Workhouse pour la nuit, et à leur départ un morceau de pain.

— C'est, me dit M. Mason, le plus triste et le plus décourageant de tous les devoirs qu'aient à remplir les employés du Workhouse, que de se mettre en contact avec ces malheureux, dont beaucoup vivent souvent sur la grande route, allant de Workhouse en Workhouse.

Il faut ajouter, pour compléter ces renseignements, que chaque paroisse défraie les dépenses de ses aliénés indigents et de ses malades. Lorsqu'un indigent, résidant par exemple à Lynmore, était originaire d'une autre paroisse, c'était cette dernière qui devait payer son entretien dans le Workhouse de Lynmore, ou ses frais de retour dans sa paroisse natale.

Revenons à ma visite au Workhouse. Le bâtiment était divisé en deux parties , ayant chacune leura

dépendances ; d'un côté étaient les hommes , de l'autre les femmes. Une propreté admirable régnait partout, l'air et la lumière abondaient, et si Ton n'avait eu à tenir compte que de l'impression produite par l'établissement du Workhouse, on eût dit que c'était une demeure très-gaie. Les vieillards étaient dans leur cour, assis au soleil, sur un banc, d'où ils pouvaient voir les passants sur la grande route. Ceux qui avaient encore quelque force travaillaient au jardin. Mary leur distribua les paquets de tabac quelle avait apportés. Le pauvre exprime difficilement sa reconnaissance, mais je vis plusieurs d'entre eux suivre des yeux leur jeune bienfaitrice avec un air attendri. Nous allâmes ensuite voir les vieilles femmes ; celles-ci entrent au Workhouse dans une proportion bien moindre que les hommes. C'était un spectacle plus triste. La femme a besoin du ménage; c'est surtout vrai, en Angleterre, où elles ne travaillent jamais aux champs. Aussi, ces pauvres habitantes du Workhouse, au lieu d'être assises dans la cour, au soleil, étaient comme perdues, au nombre de cinq ou six dans une vaste salle voisine. Celles qui le pouvaient encore s'occupaient de couture, les autres étaient oisives. Cette salle était le réfectoire : tous les matins, la directrice y lisait la prière. Un aumônier est attaché à l'établissement; il fait sa visite deux fois par semaine, outre les offices du dimanche.

Un incident que je ne puis oublier, parce qu'il nous

émnt beaucoup, nous retint quelque temps dans l'infirmerie. Il y avait là, étendue sur un des lits, les yeux fermés, une pauvre petite fille de quatre ans, atteinte d'une fièvre intermittente. La mère était assise à ses côtés et regardait la pâle et maigre enfant d'un arr si triste, que nous nous approchâmes pour lui adresser quelques paroles. La directrice nous apprit que la pauvre créature était une de ces Irlandaises qui viennent en troupe de leur pays pour gagner quelqu'argent à faire les foins. Devenue veuve tout récemment et n'ayant pu se décider à se séparer de la plus jeune de ses enfants, elle avait pris le parti de l'emmener, oubliant les souffrances auxquelles elle l'exposait. C'est une vie bien dure qu'affrontait celte courageuse créature , travaillant toute la journée sous le soleil ardent de l'été, couchant à la belle étoile, exposée à toutes les intempéries du climat de l'Angleterre, et vivant de privations pour faire quelques épargnes. Aussi, tout dans sa personne annonçait l'habitude des rudes labeurs : son teint hâlé, ses cheveux rouges et desséchés que le bonnet du Worîshouse ne pouvait tenir emprisonnés, et je ne sais quel air de force et de libre allure, contrastaient singulièrement avec l'aspect qu'offraient les autres habitants de l'infirmerie.

Toute entière à sa douleur, elle répondait à peine à nos questions; mais, quand elle vit Mary se pencher sur l'enfant pour la baiser, un changement subit s'opéra en elle et du regard le plus tendre, elle se mit à nous

raconter avec une voix mélodieuse et des expressions singulièrement poétiques, les mille giâces de sa darling (chérie). Troublée peut-être par cette véhémence, la petite ouvrit les yeux et les fixa sur sa mère. A ce regard inanimé, la pauvre femme ne se contint plus et, fondit en larmes; M. Mason et moi nous nous éloignâmes profondément émus. Mary ne put se décider à quitter la pauvre -créature, elle resta auprès d'elle jusqu'à ce qu'elle eut réussi à la consoler, lui promit de revenir et lui laissa quelques secours pour la dédommager de la perte de ses journées de travail. Pendant ce temps , je visitai les dortoirs qui étaient vastes et hien aérés; pour tout meuble il n'y avait que des lits en fer repliés. Ce n'était pas à moi étranger d'offrir des avis, mais je ne pus m'empêcher de dire quelle triste impression me, faisaient ces dortoirs où les pauvres gens n'avaient pas seulement une chaise qu'ils pussent regarder comme leur appartenant. Serait-il impossible, dis-je à M. Mason, de permettre aux vieillards d'avoir quelque chose à eux. Peut-être, me répondit-il, pourrons-nous un jour arranger cela. Kous avons déjà fait quelque chose pour eux en séparant les vieilles femmes des jeunes qui, trop souvent, sont ce qu'il y a de plus mauvais sur la terre. Au moment de notrevisite, le nombrede ces dernières était très faible. Il y en avait une dont la figure sombre et impassible me frappa. Elle faisait le blan-

yÇoôgle

chissage pour tout rétablissement. Mais, dis-je à la directrice : Vous la faites aider?

Elle me répondit ces tristes paroles :

— 'Nous avons souvent essayé de mettre auprès d'elle une ou deux filles pour cela, mais elle a un si mauvais caractère que personne ne peut vivre un jour à côté d'elle, elle aime mieux faire seule toute la' besogne et nous lui donnons quelques rations de plus qu'aux autres, car avec de la bière nous pouvons tout en obtenir !

— Deux autres filles étaient à la cuisine ; comment les récompensez- vous dis-je à la directrice?

— Encore avec de la bière, me répondit-elle sacs s'émouvoir.

— Et vous ne leur donnez jamais d'argent? Elles ne peuvent jamais espérer d'amasser un petit pécule pour sortir d'ici?

— Oh non ! elles sont heureuses ici ; elles s'en iraient, qu'elles seraient bientôt forcées d'y revenir,

Mary, qui depuis quelques moments nous avait rejoints, me regarda comme pour me dire : parlez encore, plaidez un peu pour ces malheureuses; mais l'excellent M. Mason, en sa qualité de guardian, trouvait cela tout simple, tant l'habitude familiarise avec les misères humaines les cœurs les plus compatissants.

Nous terminâmes notre inspection par une visite

aux champs. Le directeur de l'Union, gros homme débonnaire, nous montra avec orgueil ses magnifiques récoltes de betteraves, de froment et de pommes de terre obtenues, sous sa surveillance, par les habitants du Workhouse qui , bien entendu , ne reçoivent pas de salaire. Quoique n'ayant pas une grande étendue , cette terre donnait des produits considérables qui figuraient dans le budget des recettes.

Peut-être, comme dernier renseignement, devrais-je dire que les dépenses de l'Union de Lynmore étaient en moyenne de 6,000 livres ou 150,000 francs par aà. On calculait que chaque pauvre dans l'asile coûtait en nourriture et en vêtements 5 francs par semaine.

Notre visite au Workhouse fut si longue que nous n'eûmes que quelques moments à donner à l'école de l'Union, située à une petite distance. Ce qui diminua de beaucoup mon regret, c'est que la maison n'était pas encore occupée, n'ayant été construite que depuis peu de mois. L'édifice , de même architecture que le Workhouse, était destiné à recevoir non-seulement les enfants indigents de l'Union de Lynmore, mais ceux de deux autres Unions voisines qui contribuaient à la dépense; on avait l'intention de réunir un assez grand nombre d'enfants afin de leur donner, avec l'instruction primaire, un enseignement » spécial de divers métiers qui permît, au sortir de l'école, de les placer immédiatement en apprentissage.

Tous les enfants élevés aux frais de l'Union, sont ou

tiigitizedbyC

orphelins, ou abandonnés, ou appartiennent à des parents que la misère à forcés d'entrer au Workhouse. M . Mason attachait avec raison une grande importance à cet enseignement industriel, car, disait-il, l'expérience avait prouvé que les orphelins et les enfants, qui sortent des asiles où le travail est enseigné et que Ton place en apprentissage, sont de très-bons sujets ; d'un autre côté, ceux qui ont conservé quelques uns de leurs parents, et qui retournent auprès d'eux, reviennent trop communément peupler le Workhouse : ce qui fait dire en Angleterre, que le paupérisme est héréditaire.

Je vis avec plaisir que l'école était entourée de champs qui devaient être cultivés par les garçons. Autant j'avais été attristé parla vue du Workhouse, autant je fus charmé de tous les arrangements de l'école, où'rien n'avait été négligé pour favoriser le développement moral et physique des enfants.

Remonté en voiture, je me mis à réfléchir sur le sentiment pénible que j'emportais de ma visite au Workhouse. Le souvenir des scènes dont i'avais.été souvent témoin en Italie, de la distribution d'alimepts aux pauvres à la porte des couvents me revenait à l'esprit et contrastait singulièrement avec-ce que je voyais en Angleterre. Comment m'expliquer la différence de ces impressions. La misère est partout hideuse sans contredit , mais le pittoresque des lieux, le ciel riant et un certain vernis poétique qui recouvre tout en Italie , donne au dénuement , dans cette contrée,

un autre caractère qu'en Angleterre ; cela ne suffisait pas cependant à expliquer la différence de mes impressions. C'est qu'en Italie la charité se pratique avec abandon et sans conditions, tandis qu'en Angle terrre elle est soumise à des règles inflexibles, telles que le travail obligé, la séparation de la famille et une sorte d'emprisonnement. Au premier abord, il semble que ce soit l'Italie qui ait raison, que ce soit elle qui se montre la plus. chrétienne; toutefois, en y réfléchissant, on arrive à reconnaître que la charité sans règle qui s'y pratique est la cause de lïm prévoyance et de cette lèpre de la mendicité qui est une des plus grandes plaies de ce pays, qu'une telle charité serait chez nous la ruine de la société, et que, de plus, elle serait impossible.

Peut-être, au lieu de reprocher à l'Angleterre sa loi des pauvres et ses Workhouses, faudrait-il aller jusqu'à la féliciter d'avoir cherché, non sans succès, a combiner la répression de 3a mendicité et le droit à l'assistance sang encourager la paresse, d'avoir assuré un asile au vieillard et à l'infirme dans son dénuement, sans pousser l'ouvrier valide à Yhn prévoyance. Faire du Workhouse un lieu agréable, donner à sus habitants la liberté d'aller et de venir, les affranchir de la règle et du travail obligé, ne serait-ce pas, en outre, faire une injustice extrême à cette pauvreté honnête et courageuse, qui, à force de bonne conduite et de travail, réussit à se défendre desatteintes de la misère:

ce n'est pas le Workhouse qui doit nous attrister, c'est la misère dont il est le palliatif. Il serait curieux de rechercher si la taxe des pauvres qui est si vivement critiquée chez nous ne pourrait pas se justifier à d'autres égards. En France, quand des personneabienfaisantôs ont fait des sacrifices, plus ou moins* considérables d'argent, elles croient avoir rempli tous leurs devoirs de charité. En Angleterre, au contraire, où ce qui se donne pour les besoins les plus impérieux du pauvre se confond sous le nom de poor rate avec les autres impôts, les devoirs âp conscience restent en quelque sorte non accomplis, et les sentiments de charité qui n'ont pas à s'appliquer aux besoins extrêmes, peuvent s'occuper de ceux d'un ordre plus élevé, à l'éducation des enfants, à la direction de l'épargne, etc,.etc.

Sans doute il peut se glisser des abus, dans les Workhouses, se commettre des actes de dureté ou de complaisance également funestes. C'est à ceux qui administrent ces institutions à y veiller, c'est aux guardians à ne rien négliger de leurs devoirs de citoyens et de philanthropes pour corriger les abus (*) ; d'ailleurs,

4 C'est surtout dans les grandes villes, où malheureusement les classes élevées ont trop souvent abdiqué devant la démagogie, que les autorités du Workhouse ont été coupables d'une négligence excessive, je dirai même d'immoralité. Dans ces immenses établissements qui abritent, en temps de crise industrielle, jusqu'à ' un wûllier d'âmes, il se passe les scènes les plus révoltantes. Depuis quelque temps le public de Londres s'est fort ému de ce qui avait lieu dans ses Workhouses, et je connais un jeune gentleman de

LE WORKHOUSB 473

cette surveillance active n'est-elle pas le secret du bien qui se fait dans les institutions de toute nature. Les règlements, admirables en théorie, deviendront tyranniques ou insuffisants, si ceux qui les appliquentmanquentde cœur et d'intelligence. C'est là une raison des plusimportantes, pour que tous ceux qui ont de l'éducation et du dévouement s'occupent des œuvres qui sont à leur portée, au lieu de laisser aux mercenaires des soins qui, souvent, exigent le meilleur jugement et l'appréciation la plus délicate. Au reste ne pourrions-nous pas étendre ces réflexions audelà des œuvres de charité et dire que si, en France comme en Angleterre, tous ceux à qui leur éducation, leur intelligence, l'habitude de la vie élevée donnent cette autorité qui constitue la véritable aristocratie, voulaient se servir de leur haute position pour le bien de la chose publique, si seulement, la partie honnête et sensée de notre pays secouait son apathie et remplissait tous ses devoirs de citoyen, nos institutions auraient une vie et une puissance qui leur font souvent défaut; nous retrouverions cette liberté que nous envions tant à l'Angleterre et nous pourrions espérer de voir se fermer l'ère des révolutions.

haute distinction, qui, dans le but d'introduire des réformes dans

celuide sa paroisse, parvint à s'en faire élire guardian parle Vestry.

11 m'a dit avoir passé six jours et six nuits dans cet établissement

à guetter ce qui s'y passait. Userait trop long de raconter ici

les réformes prodigieuses qu'il parvint à introduire dans la gestion

de ce Workhouse.

Fête des foins. — Dîner et speechs, — Les demoiselles Mason*

La partie de pêche du bon Georges ne put avoir lieu de plusieurs jours, le soleil lui fut aussi fatal que la pluie, car M. Mason, craignant le retour du mauvais temps, dut hâter le plus possible la rentrée de ses foins, et tous les bras, jusqu'à ceux du cocher, s'y employèrent. Georges et moi, nous armant de longues fourches, nous nous mîmes aussi à labesogne, et si les autres enfants n'aidèrent pas aussi efficacement qu'ils voulaient bien nous le faire croire, ils nous égayé-* reiit beaucoup par leur présence. Ce fut pour nous un vrai bonheur de voir parmi les faneuses la pauvre irlandaise du Workhouse. M me Mason, tolichée dé

notre récit, l'avait tait admettre avec son enfant chez une des personnes attachées à la ferme. Le bonnet du Workhouse était remplacé par un vieux chapeau de paille qui ne lui couvrait la tête qu'à moitié et ses cheveux roux flottaient à tou3 le* vents. Ses guenilles contrastaient avec l'uniforme si propre de l'Union qu'elle avait dû quitter ; mais la pauvre créature, heureuse' de sa liberté et de son travail, ne songeait guqre à son costume et, par ses saillies tout hiberniennes, provoquait les bruyants éclats des faudheurs.

C'était un grand plaisir le soir de nous reposer sur ces meules que nos bras avaient élevées. M m0 Mason venait s'y asseoir avec son panier à ouvrage ; Rose et Mary apportaient des livres et nous passions de bons moments à faire ce que, dans le langage de Rose, nous appelions un petit commerce de poésie. Quant à moi j'eus bientôt épuisé mon fonds. Outre que notre» langue est loin d'être aussi riche que la langue anglaise en poètes qui ont chanté la nature; je ne peux prétendre aune grande connaissance de ce ce que nous possédons en ce genre ; tandis que Mary avait dans la . tête toute une bibliothèque de poésie pastorale. Elle aimait surtout Wordsworth, ce chantre de la nature simple, si éminemment anglais, et elle nous en lisait avec ravissement les chastes vers, ou bien encore elle s'ingéniait à me faire goûter les passages de Shakespeare qu'elle aimait le plus. Ne pouvant convenable-

ment faire les honneurs de mon pays, je lui proposais quelquefois de m'acquitter avec des traductions du grec, ce qui l'enchanta et, tirant mon manuscrit de ma poche, je me mettais à lui déclamer quelques morceaux de Sophocle et ■ d'Eschyle. La poésie était autre chose pour Mary qu'une simple distraction ; elle était vraiment ce qu'elle devrait être pour nous tou£ la plus haute expression de notre âme.

— Pourquoi, me disait-elle, cette poésie grecque nous remplit-elle d'une émotion solennelle qui élève l'âme comme une grande pensée religieuse? Est-ce vraiment parce qu'elle exprime des idées qui ont une profondeur qu'on ne trouve pas ailleurs? Est-ce la position tragique des personnages et l'horreur qu'on en ressent? Ou bien est-ce seulement que ces drames sont d'une époque qui ressemble si peu à la nôtre que nous en sommes frappés comme de créations surnaturelles.

—C'est, lui répondais-je, qu'en effet le sentiment religieux y est profond ; ce sont bien réellement des poésies pieuses ; le destin qui plane sur tous les personnages n'est point la fatalité aveugle de nos jours, c'est une sorte de providence, inexorable, il est vrai, mais juste et morale.

Le paysage qui nous entourait était des plus ordinaires: une prairie jaunie par l'herbe fenée, desparfums champêtres et un calme qu'interrompaient à peine les cris lointains des enfants ou les rires des faucheurs

quittant le travail ; rien là qui dut disposer à des pensées élevées ou porter à ridée de l'infini, et pourtant, lorsque Rose , agacée par Alice , nous quittait pour jouer avec elle , que M^e Mason , rappelée à la maison, nous laissait Mary et moi à nos lectures, nos âmes, transportées par ces grandes créations des poëtts grecs , trouvaient que la nature toute entière s'harmonisait avec leur langage sublime. Nous n'avions pas besoin des sites enchanteurs de la scène antique, ni même du soleil de la Grèce pour sentir revivre en nos cœurs la forte et pieuse Antigone, pour entendre les chœurs exhaler leurs sombres pressentiments et le rossignol mêler sa voix aux plaintes du roi aveugle. Tout ce qui nous entourait se colorait du reflet de ces tragiques douleurs, et cette nature si simple et si familière prenait soudain un caractère majestueux et solennel. Chose singulière, elle parlait* à nos âmes plus encore que ces poètes qui avaient éveillé en nous tant d'émotions. Les splendeurs du soleil couchant, les pâles reflets de la lune, le chant du cri-cri, étaient plus éloquents que les plus beaux vers et nous fermions le livre pour écouter en silence. Vers quels espaces célestes s'envolait alors l'âme de Mary? Pour moi, il me suffisait de son regard ému, de sa douce figure pour me sentir emporté dans je ne sais quel monde meilleur.

Mais ces plaisirs tranquilles ne pouvaient être de longue durée. C'était Alice, poursuivie par Rose, qui

venait se réfugier dans mes bras en poussant de grands cris, et qui, après un moment de repos trouvait moyen de m'engager dans une partie de cachecache autour des meules, ou bien c'était Georges qui, fort en gymnastique, me provoquait à franchir do petites montagnes de foin pour se donner la satisfaction de bien constater sa supériorité sur moi.fPuis arrivait Gelert toujours prêt à animer la partie , et Rose et Mary, ne résistant pas à la tyrannie d'Alice, la mêlée devenait générale jusqu'à huit heures, moment solennel où la bonne venait chercher la petite '* pour la coucher.

La fenaison touchait à sa fin; Alice avait préside à son thé avec toutes les grâces d'une personne habituée au monde. Les foins étaient portés à la ferme et pressés en meules grandes comme une maison dans Vm champ avoisinant (car en Angleterre on ne les met pas en granges), etle moment était venu de convoquer les faucheurs et leurs familles à la fête que leur donnait toujours M. Mason en pareille circonstance.

Au jour indiqué, d'immenses tables furent dressées dans les vastes remises attenantes à la ferme ; des guirlandes de verdure attachées avec de gros bouquets de fleurs étaient suspendues aux voûtes et ornaient les murs de ces salles improvisées; des nappes blanches recouvraient les tables sur lesquelles tranchaient de distance en distance, des vases de fleurs éclatantes. Le coup d'œil était charmant. Le diner des

hommes devait avoir lieu à deux heures, et le thé des femmes et des enfants aussitôt après. Mais , à midi, la prairie voisine retentissait déjà des cris joyeux des ' enfants et des causeries de leurs aînés. Les femmes , assises sur le gazon en petits groupes, parlaient entre elles, tandis que les hommes , tournant autour des meules, discutaient sur leur ouvrage aussi savamment et avec autant d'orgueil qu'un architecte devant son chef-d'œuvre. Tous les gens de la ferme étaient en habits de dimanche ; il n'y avait que quelques pauvres Irlandais qui , n'ayant pu faire honneur à la fête , étaient un peu déguenillés.

La grande différence entre le dîner des faucheurs et celui qui a lieu à la rentrée des blés, c'est que M. Mason et Leslie n'assistaient au premier que comme spectateurs, tandis que, pour le second, ils prenaient part au repas. Nous laissâmes donc les faucheurs s'en donner à leur aise sur les énormes quartiers de bœuf et de mouton, les pommes de terre et les choux, et ce ne fut que vers la fin du dîner que nous nous présentâmes pour jouir de leur contentement et nous associer à leurs toasts. M. Mason porta le premier toast, en adressant à ses gens un petit discours où il les félicitait de leur conduite pendant toute la fenaison.

«Vous avez tous maintenant, leur dit-il, amassé une bonne somme d'argent. Croyez-moi , ne laissez pas passer un jour avant de la porter à la caisse -

d'épargne, ou, si vous aimez mieux, confiez-la moi ! Résistez à la tentation assez naturelle après un si rude travail, de vous abandonner à une inaction qui vous conduit toujours au cabaret. Que chacun s'efforce d'empêcher son voisin d'aller dans ces lieux qu'il détestera le lendemain. Suivez surtout les conseils de vos 'femmes et résistez à toutes les séductions. Vous avez entendu parler des allotternents que la société Y amie des classes ouvrières* a formés dernièrement dans, votre voisinage ; j'ai visité ces allottements et je trouve que pour celui qui n'a pas un jardin près de sa chaumière , c'est un très -grand bienfait. J'en ai délibéré avec Kenrick (son régisseur), et j'espère pouvoir louer, à ceux qui le désireraient, un morceau de terrain pour y cultiver leurs pommes de terre. Que celui qui aura dépensé son argent au cabaret sera honteux de ne pas pouvoir profiter de cette occasion ! Courage donc, mes amis! résistez au diable et il vous fuira, comme dit l'apôtre. Et maintenant je propose de porter un toast à la santé de cette illustre dame, modèle de toutes les vertus, aimée de tous ses sujets,

* Labourer 9 * freina society, société dont le but spécial a été de construire, dans les villes et les campagnes, des logements sains et commodes pour l'ouvrier et le paysan. Elle loue ou achète des terres qu'eïu; sous-loue en morceaux. Les rapports que cette société adresse chaque mois aux souscripteurs, sont pleins d'enseignements.

depuis le paysan jusqu'au seigneur : A la santé de • notre gracieuse reine. »

Des hourras frénétiques couvrirent ces bonnes paroles auxquelles le plus ancien des garçons de ferme • était chargé de répondre, en proposant de boire à la ganté de M. Mason. Pauvre garçon ! ni son bon dîner, ni toute la bière qu'il avait absorbée ne purentl'empêcher de perdre courage au moment de se lever. Il lui fallut bien des hems et force coups de pied et de coude de ses voisins pour l'encourager. Enfin, il se lança:

— « Vous savez aussi bien que moi, leur dit-il, ce que je veux vous dire; nous avons un bon maître, une bonne maîtresse et de bonnes demoiselles, vous feriez cent milles à la ronde, que vous n'en trouveriez pas de meilleurs 1 Moi, qui suis un vieux serviteur, qui ai vu naître les jeunes gentlemen et les jeunes ladies, je le sais mieux que personne. Je vous propose de boire à la santé de M. et M m « Mason, des jeunes demoiselles et des jeunes gens, maintenant j'ai fini. »

Et, fort enchanté de s'être ainsi tiré de son discours, il s'assit au milieu des applaudissements. Alors le régisseur se leva et, après avoir fait allusion au discours de M. Mason, il proposa de boire à la santé de M. Leslie et à la mienne. Le bon Leslie répondit; nous nous retirâmes pour laisser entonner les chants habituels et, après une demi-heure, grâce à l'autorité de Kenrick, les hommes quittèrent la salle pour nous

432 CMAP1THE IX

rejoindre dans la prairie où ils passèrent la soirée à jouer au cricket et à fumer.

Pendant le dîner, Mary et Rose avaient pris part aux jeux des enfants, et, lorsque le thé succéda au diner, ce fut encore elles qui en firent les honneurs. Parmi les convives était Judy, l'irlandaise, rayonnante de propreté avec son enfant sur les genoux. La pauvre petite, quoique souffrante encore, reprenait des forces; elle était si heureuse d'une jolie robe de cotonnade que lui avait donnée Mary qu'elle ne faisait aucune attention aux bonnes choses qui accompagnaient le thé et qu'il n'était pas permis de lui donner.

Il était bien neuf heures quand se termina la fête. Que vous êtes heureux, dis-je à M. Mason, en traversant les champs pour regagner la maison, d'avoir conservé ces mœurs patriarcales! Vraiment, vos filles font mon admiration tant elles paraissent contentes de contribuer aux plaisirs de ces bonnes gens! Avez-vous remarqué Mary assise au milieu d'un groupe d'enfants, leur racontant des histoires et des contes de fée? et comme les petites filles et même les garçons l'écoutaient? M. Mason avait certaines idées d'une rigoureuse justice et dans la crainte de ne pas assez rendre hommage aux qualités des autres, il risquait souvent d'être injuste envers les siens. Il me répondit froidement : Oui ! Elles sont, Dieu merci, de bonnes filles, mais il y en a beaucoup d'autres comme elles. Les demoiselles Àcton que vous verrez bientôt, quoi-

qu'elles soient des personnes du monde, se donnent tout autant de mal pour leurs gens que mes filles.

— Mais probablement pas d'une façon aussi simple, répliquai-je, un peu piqué de cette froideur et décidé à ne rien rabattre de mon enthousiasme.

— Elles sont charmantes, répondit M. Mason, vous allez pouvoir en juger par vous-même ;.la saison de Londres est terminée, et toute la famille est attendue au Hall dans le courant de la semaine.

Cette nouvelle me contraria ; les Acton étaient des gens du monde, de la fashion, qui, je le craignais, apporteraient dans noire petite société les prétentions des salons de Londres. Mary avait une vive affection pour une de ces demoiselles; ce rapprochement n'ôterait-il rien au charme de sa simplicité. Miss Acton ne se moquerait-«lle pas de nos lectures, de nos causeries ; ne mettrait-elle pas quelque malice à s'amuser de notre amitié ; enfin Mary ne la laisserait-elle pas, dans sa confiante affection, se mettre en tiers avec nous. Que nous sommes égoïstes! J'étais prêt à détester miss Acton parce que Mary l'aimait. H me semblait que tout le charme de mon séjour à Lynmore allait s'évanouir et, dans ma maussade humeur, je me sentis capable de m'éloigner de ces lieux, emportant, comme un doux rêve, le souvenir des jours que j'y avais passés avant que le souffle du monde ne fût venu en altérer la sérénité. Au moins, me disais-je, si je pouvais espérer d'être seul encore quelques moments

avec Mary et ses sœurs ; il me semble que je serais plus résigné. Tout d'un coup ridée de la partie de pêche me revint à l'esprit, et je résolus de faire mon possible pour qu'elle eût lieu avant l'arrivée de la famille Acton.

Rentrés au Lodge, nous trouvâmes Mary occupée à verser le th£ et Rose disposant la table de tric-trac pour son père; Georges était déjà couché; son appui me manquait \ Ne sachant comment m'y prendre, je m'approchai de Rose pour l'aider et je lui distôutbas: • Tâchez que notre pique-nique ait lieu demain. » — Vous pensez donc bientôt aller âKingsford, répliquat-elle en fixant brusquement sur moi son vif regard.— Oui,répondis-je un peu embarrassé, je crois queM.Norris m'atlend un de ces jours. Rose m'avait-elle deviné, je ne sais, mais elle ne me questionna plus, elle attendit que son père eût fini sa première partie et fut à sa seconde tasse de Ihé pour lui dire, comme si c'était l'effet d'une pensée soudaine : Papa, est-ce que nous ne pourrions pas aller demain à K..., Georges a vraiment été bien gentil ces jours-ci, il a très-bien supporté son désappointement? D'ailleurs il fait si beaul

1 En Angleterre, les enfants ne font pas vie commune avec leurs parents comme chez nous. Ainsi Georges qui avait plus de 12 ans, dînait à une heure au moment du lunch et prenait le thé le soir avec sa petite sœur Alice. Les filles ne dînent pas avec leurs parents avantage de 17 ans, lorqu'elles entrent dans le monde. Pour les garçons on est moins sévère» surtout pour les écoliers d'Eton et de Harrow.

— C'est vrai, mon enfant, mais je n'ai pas un seul jour libre cette semaine, répondit M. Mason.

— Et vous seriez fatigués demain, ajouta M me Mason ; votre journée a été si remplie aujourd'hui.

— Demain peut-être , interrompit Mary, mais pas après demain.

— Ne pensez-vous pas qu'il serait mieux d'attendre l'arrivée des miss Acton, continua M. Mason, vous savez qu'elles aiment beaucoup aller dans le parc de K... Je sentis battre mon cœur de crainte que ce dernier arrangement ne fût accepté. A ma grande satisfaction, Rose, après un moment d'hésitation fit observer que ces dames n'arrivaient que la semaine prochaine, que d'ici là le temps pourrait tourner à la pluie.

— Vous savez, au mois de juillet, il pleut toujours dit-elle ; puis , pour fortifier son argument , elle s'avança vers son père, lui baisa le front et lui dit :

— C'est décidé papa, ce sera pour après demain.

Je ne sais pourquoi, je me sentis comme coupable, et, craignant de me trahir, je me bornai à appuyer Rose en ajoutant qu'elle avait raison et que, comme je devais accompagner les enfants,, j'aurais l'œil sur Georges pour qu'il ne fit pas de folie.

M. Mason consentit, nous commençâmes une autre partie de triotrac, et, comme à mon ordinaire, je ne quittai la maison qu'après la prière du soir. Cette prière, à laquelle assistaient tous les serviteurs , se faisait dans la salle à manger. Mary lisait un chapitre

de l'évangile et M. Mason répétait ensuite l'oraison. Il en était de même le matin. Combien il serait à désirer que cette habitude, fort répandue en Angleterre, le fût également en France ; c'est un lien de plus, non-seulement entre les membres de la famille, mais entre les maîtres et les serviteurs.

Journée au parc de K... avec la fairillc Mason et incidents. — Confidences de Mary.

Comme on le pense, le jour delà partie projetée, je ne me fis pas attendre. La matinée était belle, et, à dix heures, Mary, Rose, Alice et Mamz'elle, nous prenions place dans la grande berline. Georges se mit à côté du cocher, les pieds sur sa boîte qui était pleine de vers, de pâtes et d'hameçons et les mains encombrées de lignes et de scions. Heureux comme un roi, il se retournait toutes les cinq minutes pour jeter sur nonfrûes regards triomphants. Il nous fallut près d'une heure et demie pour atteindre la grille du parc de K... Mais malgré l'ardeur excessive du soleil, personne ne s'avisa de se plaindre, tant on était résolu à être

content de tout. Alice même, ne se passa d'autres fantaisies que d'insister pour qu'on la laissât s'asseoir dans la capote de la voiture. Quant àMamz'elle, elle éprouvait une véritable exubérance de bonheur qui débordait en une loquacité plus grande encore que d'ordinaire. C'était surtout à moi qu'elle s'adressait, en étendant, comme de coutume, un de ses longs doigts sur mon bras. Ce doigt me donnait le frisson, même quand il était recouvert d'un gant taillé dans un vieux bas de soie noir.

Le parc de E... répondit à notre attente. Les hautes, futaies que nous traversâmes en y entrant étaient de toute beauté. Sous la futaie , tantôt s'enchevêtraient des taillis vigoureux et désordonnés, et tantôt s'étendaient des tapis de mousse et de verdure diaprés d'ombre et de lumière ; on voyait que la hache du bûcheron n'avait jamais retenti au milieu de ces arbres séculaires. Des daims mis en émoi par le bruit de notre voiture s'élançaient de toute part du sein des fougères, puis reprenant courage, s'arrêtaient pour nousregarder, et, à notre approche, s'enfuyaient de nouveau pour se perdre dans le bois. La partie découverte du parc n'était pas moins pittoresque. Là, le terrain ondulé s'élevait quelquefois en de verts mamelons couronnés de bouquets de hêtres, jduîs s'abaissait et s'ouvrait sur de vaporeux lointains où la rivière se laissait deviner. Des groupes paisibles de vaches et de bœufs étaient couchés à l'ombre d'arbres

magnifiques parmi lesquels, en approchant du château, bous remarquâmes des cèdres du Liban, dignes d'être célébrés par le chantre d'Israël.

Je ne sais si ce sont les souvenirs bibliques, auxquels ces arbres se rattachent, qui les font tant aimer " en Angleterre, mais leur caractère sombre et sévère, n'empêche pas d'en entourer volontiers les châteaux et j'ai vu de gais et féeriques jardins protégés des regards indiscrets par une immense ceinture de ces géants de la Judée. Ce n'est pas seulement dans les grands parcs et près des habitations somptueuses qu'ils se trouvent, j'en ai souvent remarqué à côté de modestes villas, abritant toute une joyeuse famille sous leurs vastes ombrages.

Le château construit dans ce genre qu'en Angleterre on appelle grec, avait un aspect froidement monumental. Après nous être éloignés de ses beaux jardins, nous atteignîmes un terrain plus agreste, couvert de bruyères et de genêts, puis nous enfonçant dans les futaies, nous arrivâmes devant le joli chalet des pêcheurs, construit sur une hauteur qui dominait la rivière. Là, nous quittâmes la voiture après l'avoir déchargée de la caisse de Georges, et des paniers de provision. Georges, se précipita vers le pont rustique, déclarant dans son dialecte d'écolier que c'était un jolly place, mot aussi difficile à traduire que celui par lequel il qualifiait le marquis de regular brick pour lui avoir permis d'y vpnir pêcher. C'était bien l'endroit .

le plus délicieux qu'on pût imaginer pour passer une chaude journée d'été, car la rivière assez large en ce lieu, était entièrement ombragée. Comme j'avais promis de veiller à ce que Georges dans son animation ne tombât pas dans l'eau, je laissai Mary s'occuper du goûter et je partis, avecRose et son frère, pour chercher un endroit digne d'occuper leurs talents, car Rose était aussi passionnée que son frère pour la pêche, et ne refusait même pas d'attacher le ver à l'hameçon. Je ne décrirai pas leurs soins à sonder les divers points où l'eau tranquille semblait leur donner chance de sport; il n'y avait que l'embarras du choix, et il fallut bien des promenades et des hésitations avant que nos chers pêcheurs se fussent décidés à tenter la fortune et à jeter leurs lignes. Lorsque je les vis enfin parfaitement absorbés, je les quittai dans l'intention d'aider Mary à trouver un lieu agréable pour notre petit repas, car mam'zelle, poursuivie par la crainte de l'humidité, n'osait s'asseoir sur l'herbe et s'était fait servir dans le chalet.

Un peu distrait de ma nature, je manquai à mon retour le sentier qui conduisait au chalet, et je continuai de marcher le long de la rivière, jusqu'au point où, les deux bords se rétrécissant, l'eau se précipitait à travers des débris de rochers tout comme dans un vrai pays de montagnes. Le bluit des eaux, les sapins qui se dressaient sur les deux rives, la complète solitude, l'inattendu de ce tableau, tout me

reporta, par la pensée, à ces moments si pleins que j'avais passés en Suisse et je restai là complètement absorbé. Mais si je pouvais être distrait, il n'en était pas de même d'Alice qui, m'ayant aperçu à travers les arbres, avait imaginé de descendre la berge pour me surprendre. La pauvre petite se trouva bientôt engagée dans les branchages et les ronces, et prise de frayeur, elle se mita crier: Monsieur! Monsieur! sans que, d'abord, je pusse reconnaître d'où partaient les cris. Lorsque j'atteignis la pauvre petite, Mary alarmée, accourait d'un autre côté. Remis de cette émotion, et voulant faire partager à Mary le plaisir que j'avais éprouvé un moment auparavant; je les conduisis toutes deux vers la cascade. Les enfants sont peu impressionnés par le spectacle de la nature ; aussi Alice, après un premier cri d'enchantement à la vue du mouvement rapide de l'eau, s'assit-elle sur une pierre et prenant son panier se mit à faire un collier avec les fleurs dont elle l'avait rempli. Mary resta un moment silencieuse, frappée comme moi de la beauté de ce lieu. Chez elle, toute émotion se traduisait par un pieux élan.

— Pourquoi les hommes n'adorent - ils pas Dieu dans un temple comme celui-ci, s'écria-t-elle ?

A peine eut-elle prononcé ces paroles que je la vis pâlir, et comme si elle eût été en proie à une vive émotion, elle se couvrit la figure d'une main pendant que de l'autre elle s'appuyait sur le rocher.

— Vous êtes malade, lui dis-je vivement alarmé; la journée a été trop fatigante. Asseyez-vous, ajoutai-je, en la dirigeant vers une pierre plus basse que les autres. Elle s'y assit, puis surmontant son trouble : — Je reconnais ce lieu, me dit-elle ; il y a trois ans, j'étais ici à côté de mon cher frère, Alfred. Combien il était heureux ce jour-la! Comme son âme se dilatait et emportait la mienne vers ce monde infini qui avait pour lui toute la réalité que la vie présente a pour les autres ! Qu'il était beau, lorsque le cœur plein de ses rêves d'avenir, il me répétait ces vers où le poète dit que ce n'est pas la vie réelle qui est le vrai, mais l'idéal. Je le vois encore, je crois entendre le son de sa voix se mêler au bruit de la cascade... On vous a parlé de lui, continua-t-elle, après un moment de silence, on vous a dit combien il était bon et aimé, mais personne ne Ta connu comme moi, personne comme moi'n'a perdu en lui, sa vie, sa force, et je le crains même , jusqu'à la foi ; car avec lui je me sentais emportée vers Dieu. Il était si facile de croire à un amour infini auprès de lui qui était tout amour et qui semblait voir cette vie avec l'œil d'un prophète. Aujourd'hui combien tout est morne!... Ici des larmes l'interrompirent.

C'était la première fois que je l'entendais prononcer le nom de ce frère bien-aimè ; sa sensibilité était si vive à son sujet que personne de la famille n'osait

en parler devant elle. Je restai silencieux à ses cotés, et lorpqu'elle eut repris un peu de calme, j'étais moimême profondément attendri.

Prenant mon émotion pour une douleur qui m'était propre, elle me tendit la main avec un touchant oubli d'elle-même et me dit :

— Mais, que je suis malheureuse! J'ai éveillé en vous de tristes souvenirs ; vous aussi, vous aurez perdu quelqu'un que vous aimiez? Quel vide ! n'est-ce pas? Il me semble parfois que c'est moi-même qui suis morte tant la vie est changée.

— Non, lui répondis-je, dans l'espoir de détourner le cours- de ses idées, je rends grâce à Dieu, ce n'est pas d'une telle blessure que vous me voyez souffrir, ce sont d'autres pensées, des souvenirs que vous ne sauriez comprendre, car Dieu merci, les amères déceptions de la vie publique sont épargnées aux femmes.

— Ah! que vous vous trompez, interrompit-elle ; je vous comprends, car lui aussi était passionné pour . son pays. Et puis, vous ne savez à quel point une douleur comme la mienne fait deviner toutes les autres! Je vous comprends, je vous comprends, parlez-moi de tout ce qui vous émeut; il me semble en vous écoutant que je suis encore dans ce cher passé, que c'est sa voix que j'entends. Mon Dieu, continuât-elle, entraînée de plus en plus par son émotion, que ne donnerais-je pas pour sentir que je suis utile à

quelqu'un, que je pourrais soutenir, animer un seul être, comme je le soutenais, lui ! Mais non, c'est impossible, tous ceux qui m'entourent ont leur place, leur mission dans cette vie, moi seule, je suis isolée.

La pauvre enfant parlait avec un accent si passionné, elle était en proie à un sentiment si exalté que, loin de pouvoir lui répondre, je restai là, incapable de proférer une parole, et comme frappé, d'un saint respect. Alice, qui, depuis quelques moments, nous regardait avec surprise, se leva et, courantse jeter dans les bras de sa sœur, lui répéta : Ne pleure pas, Mary, nfc pleure pas ! Vois le beau collier que j e t'ai fait? Mary sourit au milieu de ses larmes, rendit le baiser de la petite, mit le collier à son cou et, en détachant une fleur, elle me la donna sans oser lever les yeux vers moi, dans la crainte de ne pouvoir encore une fois se contenir.

— Ne leur en dites rien, me recommanda-t-elle, faisant allusion à Georges et à Rose ; puis nous remontâmes doucement la berge et, après quelques moments, je la laissai s'occuper des préparatifs du petit déjeuner et j'allai chercher les pêcheurs.

— Qu'avez-vous , chère Mary, lui dit Rose, en la rejoignant? vous avez l'air tout malade?

Je jouai avec la petite afin qu'elle ne répondît pas pour sa sœur qui assura que ce n'était rien, et que le déjeuner la remettrait;

Nous passâmes l'après-midi à explorer les bords de la rivière ; puis nous prîmes le thé dans xuie chambre

du chalet. Georges se frotta les mains en voyant figurer sur la table, les plus beaux poissons de sa pêche que les gens du chalet avaient bien voulu nous faire frire, et à sept heures nous remontâmes en voiture pour retourner au Lodge.

C'était une de ces soirées d'été où les étoiles répandent une douce clarté dans le ciel et où les vers luisants rayonnent mystérieusement dans l'herbe. Nous fîmes le trajet en silence. Touché jusqu'au fond de Tâme de cette douleur secrète que Mary portait dans son cœur, ma pensée me transportait sans cesse à ses côtés près de la cascade ; mille choses que j'aurais pu lui dire me revenaient à l'esprit; j'aurais donné je ne sais quel trésor pour pouvoir alors lui parler ou seule-, ment lui serrer la main ; et pourtant, étrange mystère du cœur, je sentais mêlé, à ces regrets, un bonheur exquis d'avoir été choisi par elle pour recevoir ses épanchements.

Lorsque nous arrivâmes au Lodge, M. etM me Mason étaient sur la porte à nous attendre.

— Mary est bien fatiguée, dit Rose avec empressement, faites, mère, qu'elle se couche tout de suite?

Et la pauvre fille , trop heureuse de cette excuse, me serra la main et disparut. Il me fallut un grand effort pour suivre les autres au salon et m'acquitter çie ma partie de trie- trac avec M. Mason.

la Faaûle Actoa. — L> «te *i Imachc. — Oasst de miss lfarf. Caractère de cm i

L'arrivée de la Camille Acton était un événement dans la vie paisible de Lynmore. M. Acton était un des plus riches banquiers de Londres. La sûreté de scn conp d'œîl dans les affaires le faisait rechercher nonseulement des personnes pour qui une grande fortune est un attrait irrésistit le, mais encore des hommes d'État et des ministres qui avaient recours à ses lumières. Il s'ensuivait que sa femme, mistress Àcton, jouissait dans le monde aristocratique de Londres, d'une considération que cette société, ordinairement si exclushe, accorde rarement aux femmes de banquier. Aussi ne

négligeait-elle rien de ce qui pouvait lui conserver une telle position. Ses concerts étaient aussi irréprochables, ses dîners aussi bien servis, et ses tais aussi . brillants que ceux de la première duchesse du pays. Blonde, grande, l'air évaporé et distingué, elle faisait honneur à ses belles toilettes et à ses salons élégants. Ceux qui étaient de sa coterie vantaient son tact et son savoir-faire, ceux qui en étaient exclus accusa'ent sa fierté et son caractère mondain. Pourtant cette dame n'était ni^fière, ni particulièrement mondaine, ni douée d'une très-grande habileté. Elle avait juste assez d'esprit pour s'acquitter des devoirs du monde, beaucoup plus compliqués à Londres qu'à Paris. C'était, si je puis le dire, une poupée bien élevée, une énigme continuelle pour ceux qui la fréquentaient *■ peu, une personne inoffensive pour ceux qui la voyaient souvent Sa parfaite politesse, son absence de méchanceté, lui tenaient lieu de oœur et la faisaient presque aimer à Lynmore, car il ne faut pas oublier que même les gens simples pardonnent beaucoup à ceux qu'entoure une certaine auréole de richesses et de luxe. *

Ses filles étaient de bonnes personnes, aimant le monde lorsqu'elles y étaient et heureuses de la fin de la saison qui les rendaifà la vie active et libre de la Campagne. L'aînée surtout, miss Emilie, était nne personne tiè&*bien douée. Musicienne excellente, elle avait aussi un grand goût pour la peinture. Ajoutez

à ces talents beaucoup d'aplomb, l'habitude des salons, un esprit facile qui saisissait la fleur de toutes les questions, et on comprendra que Mary qui avait une âme infiniment plus élevée, se laissât séduire par une nature qui ressemblait si peu à la sienne. De son côté , Emilie avait une véritable tendresse pour Mary, elle avait besoin, elle, initiée aux mystères du goût et du monde, esprit fort, de trouver dans l'admiration naïve de Mary une sorte de sanction de sa supériorité. Du reste, comme je l'ai déjà dit, Emilie et sa sœur Anna qui lui ressemblait en miniature, étaient de bonnes personnes, obligeantes, gaies et pleines d'entrain.

L'espèce de prévention que j'avais contre elles se dissipa àm&sure que je vis avec quelle bonne humeur elles se prêtèrent aux sérieuses occupations de la vie de campagne. Un peu brusques et sans façon, elles n'avaient pas sur les pauvres autant d'empire que Mary ; il me semblait même qu'elles éprouvaient plus de satisfaction d'amour-propre, que d'intérêt véritable pour ceux qu'elles visitaient. Mais peut-être cette appréciation n'était-elle que l'effet de ma mauvaise humeur. Ces demoiselles étaient pourtant fort assidues dans l'accomplissement des devoirs qu'elles s'imposaient, et il n'y avait presque pas de Jbur que je n'entrevisse, au village ou sur la route, l'une d'elles, en robe grise' et coiffée d'un chapeau rond, fort coquet, allant faire une lecture de la Bible à quelque villageois pauvre

ou infirme. Emilie reprit de suite auprès des enfants ses fonctions de maîtresse de chant que remplissait Mary en son absence et que je lui vis abandonner à regret, tant elle y semblait à sa place. Miss Anna était aussi assidue que Rose à l'instruction du dimanche appelée Sunday school. Je n'ai pas encore parlé de cette institution et je m'en accuse, car les Anglais en font grand cas.

Il y a en Angleterre trente-trois mille de ces écoles du dimanche que fréquentent deux millions et demi d'élèves, nous apprend un pasteur dans une petite brochure sur ce sujet. Ces écoles sont, ajoute-t-il dans son enthousiasme, le fondement de la prospérité et du bonheur de la Grande-Bretagne. Tout Anglais qui se passionne pour une cause quelconque ne manque jamais d'y voir la grandeur et la gloire de son pays, et cela très-sérieusement. C'est ainsi que j'ai entendu préconiser le jeu de cricket comme une des plus grandes institutions de l'Angleterre, institution qui lui assure non-seulement une race athlétique, mais des hommes d'ordre et de moralité. J'ai vu le temps où l'on faisait un pareil honneur aux courses de chevaux , mais depuis que ces courses ont traversé la Manche et qu'on a dû reconnaître qu'elles ne mettent pas toujours un pays à l'abri des révolutions et des coups d'État, elles ont perdu en Angleterre une partie de leur prestige.

On serait tenté de se moquer un peu de ces phrases d'un patriotisme outré et de les assimiler à

cet éternel refrain de mes chers compatriotes sur la France, qui, selon eux, t est la grande initiatrice de la civilisation dans le monde, s'il n'y avait légèreté d'esprit à ne pas chercher ce qui peut excuser de pareilles croyances. Il ne faut pas oublier que si telle ou telle institution, prise isolément, ne suffit pas à expliquer, comme le voudraient ses partisans, la force de l'Angleterre, chacune d'elles néanmoins y contribue dans une certaine mesure. Les hommes ne se passionnent pas longtemps pour des chimères. Cherchons donc à quel titre l'école du dimanche peut justifier l'enthousiasme des pasteurs anglais.

La première chose qui me frappe dans ces écoles , c'est que* les leçons y sont faites gratuitement par la petite bourgeoisie, par les marchands, et même par les filles ou fils - des fermiers. Quelques jeunes gens de bonne famille y prennent part, mais en minorité.

L'instruction se donne dans la salle de l'éeolé sous la surveillance du pasteur et de sa femme ; elle dure une heure et s'ouvre par une courte prière et un cantique. Les enfants sent divisés en classes selon le nombre des maîtres, lesquels ont une liberté à peu près complète quant au" mode d'enseigrement qu'il leur plaît de suivre, et, comme il ne s'agit que d'une instruction exclusivement religieuse, cette latitude n'a pas d'Inconvénient. Du reste, de petits livres, à l'usage des écoles du dimanche, dirigent et aident les

instructeurs. J'avoue que j'ai vu peu de spectacles plus touchants que ces réunions où de pauvres ouvrières et de jeunes commis accourent donner les seuls moments qu'ils aient de libres, à l'enseignement spirituel des enfants pauvres. On ne s'imagine pas ce qu'il faut de courage pour se consacrer à cette œuvre. Premièrement, au lieu de se reposer le dimanche matin jusqu'à l'heure de l'office, ils doiven t se hâter en toute saison pour être rendus à l'école à neuf heures. Ce sacrifice peut paraître léger à ceux qui se reposent toute la semaine, mais c'en est vraiment un pour l'ouvrier. Et quelle difficulté de faire comprendre aux enfants des matières souvent abstraites, de s'emparer de leur attention, de combattre l'ennui, et de les faire se tenir tranquilles pendant une si sérieuse occupation.

L'avantage moral que trouvent à leur insu les personnes qui enseignent dans ces écoles me paraît presque aussi grand que celui qu'en retirent les enfants. Ajoutez encore que, pour instruire les autres, il faut souvent étudier soi-même, et ce n'est pas peu de chose que d'avoir amené ceux gue le travail manuel pourrait trop absorber, à s'intéresser activement aux choses spirituelles. M. Norris me dit que, dans cet enseignement, ce sont les femmes qui réussissent le mieux : plus elles y mettent de patience, et sont elles-mêmes des personnes pieuses, plus elles ont d'empire sur les enfants ; tant il est vrai que c'est

par le cœur et non par l'esprit que l'homme saisit les vérités religieuses.

Certains pasteurs ont l'excellente habitude de réunir de temps en temps, les personnes qui prennent part à cet enseignement* du dimanche, afin de conférer avec elles sur les points difficiles de leurs instructions. Leslie était trop timide pou présider à ces réunions; M. Norris, lui, paraissait y trouver un grand plaisir. Il invitait ces personnes, une fois par mois, à prendre le thé chez lui, puis la .conférence commençait. Souvent elles avaient mis par écrit des questions ou des observations qu'elles croyaient devoir faire.

Cette habitude de prendre le thé en toute occasion , qui nous semble un peu étiange, est devenue chez les Anglais une véritable agape; une foule de meetings de bienfaisance commencent par ce repas, qui semble avoir la puissance merveilleuse de dissiper la réserve anglaise. Il n'y a pas jusqu'aux classes perdues des grandes villes que le thé ne rapproche des charitables et zélés missionnaires qui tentent de les arracher à leur honteuse vie. Mais revenons à notre sujet, l'école du dimanche.

La fatigue de cet enseignement est telle, que Mary dût y renoncer, mais elle y suppléait en réunissant le soir les enfants du cocher, des jardiniers et des gens de la ferme. Il y en avait neuf ou dix de tout âge, depuis le petit bonhomme de six ans, qui déchiffrait à

grand'peine quelques versets de son évangile , jusqu'à la fillette de 14 ans, aux joues rouges comme une pomme d'api. Mary avait un goût particulier pour l'enseignement, elle y mettait toutes ses facultés, imagination, connaissance des écritures, rapidité de la pensée, et une patience inaltérable. Son premier soin était de s'assurer que les enfants comprenaient les mots dont ils se servaient, précaution nécessaire surtout en parlant de sujets religieux où les paroles sont, pour ainsi dire, stéréotypées. Ainsi lisaitelle le chapitre de l'Évangile sur les bienheureux de la terre, elle les obligeait à lui rendre compte de chaque verset. Par exemple celui : Heureux les pacifiques, elle s'en faisait expliquer le sens, puis elle demandait aux enfants comment ils pouvaient être dans la catégorie des pacifiques. Montrez-moi, leur disait-elle, comment, dans votre école, vous pourriez avoir à jouer le rôle de pacificateurs ? D'autres fois, prenant un psaume pour point de départ, elle questionnait les enfants sur les œuvres de Dieu. C'était la leçon qui les amusait le plus. Puis elle prenait un mot, celui de puits par exemple, et invitait les enfants à lui citer les différentes occasions dans les écritures où ce mot est employé. De même, pour les idées, comme celle de la tentation. Racontez-moi, disait-elle, quelques histoires tirées de la Bible, qui montre ce que c'est que la tentation; puis elle ajoutait : Dites-moi comment, vous-mêmes, pouvez être quelquefois tentés.

On conçoit l'intérêt qu'inspiraient aux enfants de pareilles leçons, surtout lorsque Mary, soit pour les récompenser, soit pour les aider à comprendre une des paraboles du Christ, ou une idée difficile à saisir, leur racontait une petite histoire qu'elle imaginait à cette intention. Aussi, quoique la durée des leçons ne dût pas dépasser une heure, les petits écoliers n'étaient jamais pressés de s'en aller. Mary avait aussi une manière assez ingénieuse de les faire travailler pendant la semaine; elle leur dictait huit ou dix mots que les enfants devaient faire entrer dans une petite histoire. Elle accordait une récompense à celui que ses camarades déclaraient avoir le mieux réussi, et vraiment je m'étonnais de tout ce qu'il y avait souvent d'intéressant dans ces petits contes.

Le dimanche est loin d'être un jour de repos chez les Anglais pieux, et, pour dire la vérité, je plaignais les pauvres petits forcé.s de prier et de suivre les exercices toute la journée. Non-seulement ils ont la classe du matin, puis le service divin qui dure deux heures, mais il y a encore un catéchisme l'après-midi et un autre service auquels enfants assistent. Pourtant la plupart des personnes à qui j'ai fait remarquer que cette observation si rigoureuse du sabbat devait leur être fort pénible m'ont toujours répondu que je me trompais et qu'ils aimaient mieux se rendre à l'école que de rester chez leurs parents. Dieu me pardonne ! mais cette assertion m'a toujours paru de la

même force que celle de Georges, qui, lorsque je lui reprochais la cruauté avec laquelle il enfonçait l'hameçon dans le corps d'un malheureux ver, m'assurait que le ver ne se tordait que par pure satisfaction. Après tout, dans ce monde, il ne s'agit pas de ce qui nous est le plus agréable , mais de former des caractères virils et bien trempés. Il se peut que ces mœurs, qui nous paraissent si sévères, soient justement ce qui imprime au caractère anglais le sérieux que parfois nous lui envions.

C'est beaucoup aussi que les enfants apprennent de bonne heure à se familiariser avec ce que j'appellerais la métaphysique religieuse. Plus tard, les facultés se raidissent et ils saisiront avec plus de difficulté ces premiers éléments, quelquefois un peu subtils, du spiritualisme.

Je connais tel historien, tel publiciste célèbre avec qui j'ai quelquefois causé sur ces sujets, qui serait absolument incapable de suivre , dans ces matières , un enfant anglais de quelque intelligence. On ne connaît pas un sujet à fond sans y porter quelque intérêt, et si la lecture de la Bible est aussi répandue en Angleterre, si elle est la source de tant de consolations , c'est que les esprits ont été préparés à la comprendre et que ses leçons sublimes se présentent accompagnées de ces bons souvenirs de l'enfance, que, riches et pauvres, nous caressons tous avec une

égale satisfaction,

Projet de Mary pour la création d'une bibliothèque populaire. — Conversalion ayec M. Hason. — Confidences de Lcalie.

Ceux qui ont été ass(* heureux pour obtenir la confiance des personnes réservées savent combien cette confiance est précieuse. Ce n'est pas seulement notre amour-propre qui se trouve flatté ; il y a quelque chose de mieux dans ce que nous ressentons. Les épanchements de cesnatures ont un caractère plus intime, plus entier que ceux des personnes ordinaires; puis il y a je ne sais quelle fraîcheur de pensées et de sentiments, quel inattendu d'idées et d'impressions

ligitizedbyVjC

qui charme dans ceux que leur réserve tient éloignés du contact du monde.

J'eus maintes fois à faire ces réflexions dans mes rapports avec Mary etLeslie ; car tous deux étaient de ces natures timides et sensibles qui souffrent et font souffrir les autres. Chez Mary, ce défaut tenait à la grande délicatesse de son cœur et à sa constitution physique, mais, peut-être encore davantage, à une imagination ardente, à son goût très-vif pour les choses de l'intelligence et à sa manière élevée de comprendre les devoirs de la vie. Entourée de personnes qui ne partageaient" aucun de ses goûts et qui étaient plus portées à sourire de son exaltation qu'à la comprendre, elle avait fini par avoir honte de ce qu'il y avait en elle dJadmirable. Il n'était donc pas surprenant qu'après avoir surmonté l'effroi que lui causait tout nouveauvenu, elle se laissât aller avec moi au plaisir de la conversaÉm. Elle aimait les questions abstraites et rien ne Tanimait comme une discussion philoso- . phique ; mais, en tout cela, c'était son esprit qu'elle mettait en jeu, car elle évitait soigneusement les sujets qui pouvaient éveiller les mouvements de son âme, qu'elle prenait tant de peine à contenir. Notre visite à la cascade et l'émotion qui l'avait entraînée à me livrer le secret de sa douleur, brisèrent la barrière qu'elle avait élevée pour qu'aucun œil humain ne pénétrât l'intimité de ses pensées, et dès ce moment, elle me parla sans réserve de son frère et de ses pro-

près aspirations, aspirations si pures, si nobles, que j'étais plutôt tenté de la regarder comme un ange du ciel que de me permettre, à l'exemple des siens, un sourire qui m'eût semblé une profanation.

Elle avait fort à cœur de donner suite à un des projets de son frère, qui était de former une bibliothèque populaire et d'établir une salle de lecture, et elle m'en entretenait souvent; mais comment venir à bout de ce projet sans l'aide et la sanction de ses parents, de Leslie et des familles du voisinage. Or, Leslie n'était pas amateur de l'inconnu; il redoutait les en^arras qu'une nouvelle institution lui causerait. M. et M me Mason craignaient d'appuyer un projet qui n'avait point l'approbation de Leslie, et tous ceux qui avaient seulement entendu parler de cette bibliothèque se récrièrent sur l'absurdité de supposer qu'il y eût à Lynmore assez de lecteurs pour rendre une telle institution possible.

Mary est une enthousiaste, me répondait M. Mason, lorsque je causais avec lui de cette bibliothèque ; elle imagine que tout le monde lui ressemble, qu'on a le désir de s'instruire, de lire de bons livres ; elle ne veut pas croire que nos villageois n'ont de goût que pour le cabaret. Du reste, il n'est pas étonnant qu'à la fin de la journée, ces braves gens aiment à passer leur soirée en société, dans une chambre d'auberge, bien

chauffée, où ils peuvent fumer leur pipe, boire un pot de bière et causer avec leurs voisins.

Je comprends, repris-je, que la majorité dé vos ouvriers, de vos marchands, soit attachée à ces . habitudes; mais il reste ceux gui n'aiment point à dépenser leurs épargnes au cabaret, puis, parmi ceux qui le fréquentent, n'y en aurait-il pas qui seraient fort aises d'avoir un autre lieu de réunion. C'est possible, me répondit M. Mason, mais j'ai parlé de ce projet à deux ou trois de nos marchands; ils ne l'approuvent pas. Savez-vous ce que l'un d'eux m'a répondu? C'est qu'il n'aimerait pas fréquenter une salle de lecture et se trouver avec des jeunes gens plus instruits que lui. Abandonnons, répondisse, la salle de lecture, puisque vous y voyez tant de difficultés; mais une bibliothèque, de quelle utilité ne serait-elle pas! Quel bien on ferait si l'on pouvait persuader aux jeunes gens de passer leurs soirées dans* leurs familles, faisant à haute voix la lecture d'un livre amusant ou instructif; les femmes aussi participeraient aux avantages de la bibliothèque. Un livre dissipe l'ennui, chasse les rêveries dangereuses et alimente ces besoins de l'imagination qui dominent chez elles.

Eh bien, me répliqua M. Mason, c'est justement ce que je regarde comme un des dangers de votre bibliothèque. Le malheur de notre temps, c'est que l'on donne aux filles de villlage une éducation bien

au-dessus de leur état. Quand elles ont grandi, elles lisent les romans du jour, au lieu de vaquer aux soins du ménage. Puis ces goûts-là affectent la santé. Voyez . comme nos femmes d'aujourd'hui sont maladives! Où sont ces fraîches et robustes filles que j'admirais dans ma jeunesse; c'est cette manie d'études qui a rendu Mary si délicate. Rose n'est-elle pas bien autrement forte que sa sœur? C'était l'idée fixe de. H. Mason que son fils Alfred était mort et que la santé de Mary souffrait à cause de leurs goûts trop sérieux. Après tout continua-t-il, cette bibliothèque est l'affaire de Leslie ; entendez-vous avec lui; s'il y consent, je ne m'oppose pas à cette fantaisie de Mary.

Muni de ce demi-consentement, je me décidai à attaquer le bon Leslie, et à tâcher de lui persuader qu'il était de son devoir de prêter son concours à Mary, pour son projet de bienfaisance.

Leslie avait l'habitude de faire une visite toutes les après-midi à sa tante, la Comtesse, puis il traversait le parc pour rentrer chez lui. Cette promenade dans le parc était une de celles que j'aimais le plus à Lynmore ; les beaux pâturages, les grands arbres, et surtout la rivière qui, au coucher du soleil, devenait comme un miroir d'or et d'azur, avaient pour moi un charme particulier. Je manquais rarement, quand il faisait beau, de m'y arrêter quelques moments. J'avoue que peu de plaisirs valent à mes yeux ces heures délicieuses, où l'âme, se recueillant en présence

VIE INTIME tH

d'une nature paisible, semble se dégager des liens du corps, pour se transporter tout entière dans le monde de l'esprit et des affections. Les amis absents se rapprochent, les souvenirs, les espérances deviennent alors des réalités. Quelle force de résignation, quels élans, quel courage, on se sent dans ces moments ! Je sais qu'il est d'usage de médire des rêveries qui portent diton, à l'oisiveté et à la mollesse d'âme. Sans doute l'homme est fait pour l'action, et Dieu me garde d'oublier que la vie entière est une lutte. Pourtant je plains celui qui ne connaît pas le besoin de s'éloigner du bruit et de l'agitation du monde et de se retrouver face à face avec la nature, d'écouter sa voix tranquille et de s'inspirer de ses douces harmonies.

Je rencontrais souvent Leslie dans cette promenade du soir. Ce fut là que j'allai l'attendre, pour lui annoncer le consentement de M. Mason. Que j'étais loin de prévoir les confidences qui devaient sortir de cette entrevue! Je mis d'abord la conversation sur des sujets indifférents, puis, j'arrivai à ce qui m'occupait. Je n'eus pas besoin de grands arguments pour convaincre Leslie, qu'il serait coupable, par crainte de quelques ennuis, d'empêcher une œuvre utile à la moralisation du village. Ce qu'il redoutait beaucoup , c'étaient les attaques de Mme Woodland qui, de même que M. Mason, mais peutêtre avec un esprit moins charitable, critiquait souvent

l'éducation que reçoivent les enfants des classes ouvrières : « Que les filles sachent lire la Bible, c'est bien, disait-elle, mais qu'ont-elles besoin d'apprendre à écrire ? Est-ce pour répondre aux billets doux de leurs amoureux? Et les garçons, qu'en faites-vous? des jeunes gens qui lisent les journaux et se croient des hommes politiques, parce qu'ils crient : Vive la réforme! »

— Oui, répondis-je à Leslie qui avait l'air de s'abriter sous * les raisonnements de M me Woodland , il se peut que l'éducation que vous donnez dans votre école soit trop forte pour quelques-uns de vos élèves, pour ceux qui ne suivent pas régulièrement la classe, et qui, par conséquent, n'y recueillent que des connaissances superficielles. Je ne nie pas que ce qu'il y a de plus important pour vos filles, soit de devenir de bonnes femmes de ménage , mais je ne crois pas qu'un peu d'instruction, qui leur donne le goût des choses de l'esprit, les empêche de se servir de leur aiguille ou de bien faire la cuisine. Plus l'intelligence des femmes sera cultivée, plus leur influence morale se fera sentir sur leur mari et leurs enfants ! Ne voulant pas obliger Leslie à se prononcer de suite, je détournai la conversation en lui disant, avec une entière ignorance de l'émotion que j'allais lui causer :

— A propos de ménage, savez-vous, mon cher, que tous vos amis se plaignent fort que vous ne vous ma*

riiez pas * Comment se fait-il qu'au milieu de tant de charmantes jeunes personnes vous n'ayez point perdu votre cœur, comme on dit ici? Leslie, au lieu de répondre, montra une telle émotion que, me retournant vers lui, je lui dis en riant : Ma foi je serais tenté de vous croire amoureux?

— Gomment, me répliqua-t-il, à mon profond éton- •nement, est-il possible que vous n'ayez rien vu, rien

deviné !

— Deviné quoi ? répondis-je.

— Mais que je lui suis profondément attaché Et

le pauvre garçon parçt si troublé, que je demeurai moi-même interdit. Nous -marchions en ce moment sous les beaux hêtres qui bordaient le cimetière du côté du parc. Quoique loin de toute habitation, Leslie trouva ce lieu trop rapproché du village pour oser proférer le nom mystérieux de l'objet de son affection.

— Venez par ici, me dit-il en quittant l'allée pour suivre la rivière, et je vous dirai tout.

Qu'était donc ce mystère qu'il craignait tant de dévoiler. — Mon Dieu, me dis-je, serait-il assez malheureux pour s'être épris de quelque indigne personne, et le nom de Lucy Jones me vint à l'esprit. Nous marchions toujours, sans que Leslie parût prendre plus de courage.

— Voyons, lui dis-je, ému à mon tour et craignant qu'il n'eût à me révéler quelque chose d'affligeant,

parlez-moi franchement, je pourrai peut-être vous venir en aide ? Dans votre position, un attachement est chose grave.

— Oh ! oui, me répliqua-t-il, bien grave, bien grave, je ne sais pas si jamais elle pourra m'aimer, et si je n'y parviens pas, comment pourrai-je continuer à vivre ici ? Groyez-vous que je puisse espérer?

— Mais, mon cher ami, répliquai-je, de grâce soyez* un peu plus clair, car ma parole d'honneur, je ne sais de qui vous voulez parler !

Quelques moments de silence se passèrent encore, puis Leslie, faisant un effort suprême, murmura tout bas -.C'est Rose.

J'étais stupéfait; jamais une parole, un geste, un regard n'avait devant moi trahi ses sentiments, et il devait en être de même pour les autres, car la veille même, chez les Mason, la conversation tournant sur les projets matrimoniaux qu'on prêtait à Leslie, Rose s'était écriée :

— Eh bien, on ne pourra pas dire que c'est à moi qu'il faitla cour ; à peine daigne-t-il me répondre quand je lui parle. Je le vois bien causer avec les autres, mais lorsqu'il s'approche de moi, on dirait que je lui fais peur.

~ Pauvre Leslie ! pensai-je en me rappelant ces paroles de Rose, vous avez bien du chemin à faire !

Il paraissait infiniment soulagé de sa confidence ; seulement il aurait voulu que je lui dise quelques

paroles rassurantes sur les dispositions de Rose, et cela ne m'était guère possible. Mes inquiétudes à son égard avaient, Dieu merci 1 changé de cause ; j'étais néanmoins peiné pour lui, car je voyais par le peu qu'il m'avait dit, combien son attachement était profond. Je me sentis donc vraiment soulagé lorsque, me serrant affectueusement la main, il me dit bonsoir et me quitta pour regagner le presbytère. Comme il m'avait fait promettre de la façon la plus solennelle de ne révéler son secret àpersonne, il m'était impossible de demander à M«« Mason et à Mary leurs bons offices auprès de Rose. Il n'y à qu'à attendre, me disais-je, mon affection ne peut rien, ils sont jeunes tous deux , le hasard sera peut-être leur meilleur ami.

Quelques jours après, nous nous rencontrâmes encore dans notre promenade ; Leslie avait l'air tout heureux. Qu'était -il donc arrivé? Rose l'avait-elle deviné? Avait-il quelque espérance inattendue? Non, il m'avait pris pour confident, et, avoir trouvé le courage d'ouvrir son cœur, lui semblait un grand pas de fait. Il avait toute la candeur d'une jeune fille, et je souriais de voir les petits artifices qu'il employait pour me parler d'eWe, sans jamais prononcer son nom. J'avoue que je ne pus m'empêcher de profiter de ma position, pour servir ma petite négociation en faveur de la bibliothèque. Je lui fis entendre que Rose s'y intéressait, ce qui était vrai, car ce que désirait Mary, Rose le désirait aussi, et, comme on le pense, Leslie

se trouvait trop heureux d'avoir une occasion de plaire au cher objet de ses pensées.

En faisant part à Mary de mon succès près de Leslie, j'aurais bien voulu lui en expliquer la cause, mais c'était impossible, et je fus obligé de recevoir ses vifs remerciements, comme si ce succès eût été dû à la seule force de mes raisonnements.

— Comment avez-vous fait, me dit Rose', pour vaincre cet obstiné M. Leslie, et elle me regarda de son air mutin, lorsque je lui dis qu'il avait cédé au désir de lui être agréable.

Je partis peu de jours après, pour passer une semaine chez mon ami, M. Norris. Il était convenu, avec Mary, que je le consulterais sur notre projet, car ce projet était devenu le mien. Elle m'avait confié à quelle somme montaient les épargnes qu'elle avait faites à cette intention ; je me promettais, sans le lui dire, d'y ajouter ce qui pourrait manquer. Je devais aussi persuader à M. et M m « Norris de profiter des vacances, pour passer quelques jours au Lodge, et surtout, j'étais chargé par William, le fils aîné de M. Mason, revenu tout dernièrement d'Eton, et par M. Mason lui-même, de ramener avec moi M. Norris, pour prendre part à une grande partie de cricket, qui devait avoir lieu entre deux clubs, celui de Lynmore, et celui d'une petite ville des environs.

KINGSFORD

Retour afougsford. — Fêle de la Société de secours mutuels de Kingsford et des environs. — Des progrès de l'agriculture et de ses rapports avec l'accroissement de la population— Un jeune incendiaire. — Premier projet d'une société pour l'éducation populaire du Comté,

Jusqu'à présent, je me suis borné à ne parler que du village de Lynmore, je faisais cependant au dehors de fréquentes excursions, pour visiter mon ami,M. Norris, dans son presbytère. Outre que j'emportais toujours une bonne et salutaire impression des quelques heures passées dans sa société, car nous avions une conformité de goûts et d'idées que je ne trouvais pas dans la plupart de mes relations à Lynmore, j'éprouvais aussi un grand intérêt à comparer les mœurs et les

institutions des deux villages. Kingsford était plus

éloigné de Londres que Lynmore ; on y sentait quelque chose de plus expansif dans les relations de voisinage, et dans celles des villages entre eux. Le Comté et les grandes familles du Comté prenaient ici la place des familles riches de Lynmore, et plusieurs associations de bienfaisance, au lieu de n'appartenir qu'à un seul village, s'étendaient souvent à deux ou trois et quelquefois même à tout le Comté. Le club de secours mutuel était de ce genre ; il comprenait le Comté tout entier. Chaque hameau avait, cependant, son club particulier, gouverné et administré par ses sociétaires, qui était affilié à d'autres villages, et faisait ainsi partie de groupes de clubs relevant du club général. Trois ou quatre des seigneurs les plus connus du pays gouvernaient le club du Comté. Comme l'État ne se mêle pas de l'administration de ces sociétés, il est infiniment avantageux que des hommes riches et de haute position les surveillent et se chargent de placer les fonds considérables dont l'association dispose.

Quelque accident avait empêché que la fête des clubs d'un village voisin de Kingsford eût lieu à la Pentecôte; cette fête devait être célébrée au moment de ma visite à M. Norris. Il me proposa de nous y rendre ; j'acceptai avec empressement. Une pluie diluvienne nous empêcha d'arriver assez tôt pour nous présenter à l'Eglise, car toutes ces fêtes commencent par le sermon et la prière. Nous arrivâmes

KINGSFORD 249

assez à temps , pour prendre part au dîner qui eut lieu sous une tente. Quoique les hommes seuls fussent admis à faire partie du club, les dames du voisinage, qui s'intéressaient à la fête, dînèrent au club, à la table des membres honoraires. Le coup d'œil était le même qu'au dîner des faucheurs; quelques drapeaux de diverses couleurs flottaient entre des guirlandes de verdure.

Il n'y a pas de dîner anglais sans assaisonnement de speechs, de hurras, et de toasts ; celui-ci fut, sous ce rapport, dignç du pays.

Nous nous rendîmes ensuite, à travers champs, sur une hauteur où des femmes et des enfants, réunis sous une tente , écoutaient une musique champêtre, en attendant notre arrivée. La pluie avait cessé et le vent eut bientôt séché le terrain destiné à la danse et « aux jeux.

Le cricket, les courses à pied, des jeux déballes occupèrent bientôt une partie des assistants , tandis que les jeunes gens cherchèrent leurs partenaires pour les engager dans le country dame, danse d'une gaieté et d'un entrain incroyables. En voyant se former en vis-à-vis les deux longues lignes de danseurs et danseuses, je pensai que j'allai voir exécuter quelque chose de semblable à notre bourrée, mais le country (lance est infiniment plus varié , plus animé que la hourrée et même que la plupart des danses que je connais. Les villageoises étaient en chapeaux et ha-

billées comme des demoiselles, les jeunes gens étaient en paletots et portaient à leurs boutonnières la médaille de la société. Comme j'admirais leur bonne tenue , en remarquant que c'était la première fois que j'avais vu danser en plein air en Angleterre , une des dames , M mc G..., me confia que cette vieille coutume ne s'était pas conservée sans difficulté.

— Bien des pasteurs s'opposent à la danse, me dit-elle, et celui de notre village s'est éloigné du pays pour quelques jours, afin de ne pas autoriser ce divertissement par sa présence. Nous avons été obligés de demander au pasteur d'un village voisin de prêcher le sermon habituel.

M. Norris s'approcha ae nous au moment où M me G... terminait une petite boutade d'impatience } contre le ministre de sa paroisse, boutade à laquelle j'avoue que je m'associai de grand cœur.

Me retournant vers mon ami , je lui fis part de notre conversation et de la surprise que me causait une intolérance peu ordinaire chez les pasteurs anglais.

— Vous avez tort, me répliqua-t-il, le préjugé contre la danse est assez répandu chez nous, et non sans raison. Ce n'est pas que cet exercice ne soit en luimême fort innocent, mais malheureusement il en est de cette récréation comme d'autres qui sont très-permises, elle a souvent des suites fâcheuses. Nous avons par exemple, dans notre comté, des réunions appelées

KINGSFORD 224

May-meetings qui se tiennent au cabaret et qui durent plusieurs jours. On s'y livre à la boisson et à la danse, et souvent toutes les épargnes de Tannée y sont dépensées. C'est l'horreur qu'ont les pasteurs de ces May-meetings, qui leur fait redouter même les danses innocentes; ils craignent que le goût de cet amusement ne soit éveillé par des fêtes comme celles-ci , et certainement si M me G... et les autres dames, ainsi que les messieurs, ne se faisaient un devoir de rester jusqu'à neuf heures du soir et de veiller à ce que les villageois se séparent sans désordre, il pourrait en résulter des inconvénients. Puisque je suis venu assister à cette fête, vous voyez bien que je ne prêche pas contre la danse. Je n'oublie pas le plaisir que j'y ai moi-même trouvé et, lorsque je réfléchis combien le cercle des jouissances est restreint poiïr les pauvres, j'avoue que je ne désire nullement leur ôter celle-ci ; seulement, il faut leur apprendre à user sans abuser.

En ce moment, un vieux fermier demanda à m'être présenté, et, de la façon la plus aimable, me pria de venir chez lui avec M me G... et quelques autres amis , prendre le thé. Après nous être reposés quelque temps chez lui, nous remontâmes dans notre petite voiture pour retourner à Kingsford.

La route que nous avions à suivre côtoyait une rivière qui, peu d'années auparavant, se perdait dans un marais. Maintenant , grâce au drainage , les terres qu'elle inondait, étaient livrées à la culture et je me

rappelle encore la conversation si caractéristique et si animée que la vue des magnifiques champs de blé qui avaient remplacé les joncs, inspira à M. Norris.

— Que j'aime à contempler ces champs ! s'écria-t-il avec enthousiasme. J'y puise un enseignement profond sur le gouvernement providentiel de ce monde. Voyez ce qui se fait chaque année, grâce aux progrès de la science. On dirait qu'à mesure que la population s'accroît, il se produit de nouvelles forces dans la nature, et que le secret d'extraire de la terre une plus grande abondance de nourriture nous est donné. Quoi de plus merveilleux la découverte, sur ces îles lointaines, de cet engrais qui fertilise si extraordinairement nos campagnes! Ne semble-t-il pas que ce trésor ait été tenu en réserve jusqu'au moment où nos terres épuisées auraient besoin de ce puissant aliment. Rien ne m'intéresse, contfnua-t-il , comme ce que j'appellerai cet heureux développement des ressources de notre terre, à mesure que fe ûécessité aiguillonne l'énergie et l'intelligence des hommes. J'ai connu bien des gens qui croyaient fort sérieusement que l'abolition de l'impôt sur les céréales serait la ruine de notre agriculture et forcerait les propriétaires à abandonner les mauvaises terres. Vous savez combien ils se sont trompés et qu'aujourd'hui, au lieu d'abandonner des terrains, on en défriche de nouveaux. Aussi, je vous avoue que je ressens une sorte d'indignation

KINGSFORD 223

contre ces écrivains qui prétendent que l'immense accroissement de notre population est inquiétant pour l'avenir.

— Pourtant, lui dis-je en l'interrompant, que feriezvous sans vos colonies où vous versez le trop plein de votre population?

— Et vous aussi , me dit-il, vous adoptez ce vieil argument? Est-ce que les colonies ne sont pas, dans les voies de la Providence comme tous les progrès? Autant vaudrait demander ce que nous ferions sans les nouvelles découvertes de la science. Il faut voir dans la colonisation lointaine, non un palliatif de la misère, mais un de ces moyens que Dieu a ordonné, dans sa sagesse, pour peupler la terre et étendre les bienfaits de la civilisation. C'est un honneur et une force pour l'Angleterre d'être un des agents les plus énergiques de cette sagesse divine.

— A la "nature des arguments que vous m'opposez toujours, lui dis-je, on croirait que ce monde est un paradis ; selon vous, toutes les calamités et les épreuves qui affligent les hommes ne seraient que des stimulants pour le progrès ; vous ne tenez aucun compte des misères humaines.

— Dieu me préserve, me répliqua-t-il, de ne pas ressentir les souffrances de l'humanité ; un ministre est à même, plus que tout autre, d'en connaître retendue. Vous vous méprenez ; je ne nie point qu'il y ait

224 CHAPITRE XIU

dans ce monde une douleur et une misère ittimenses ; ce que je veux soutenir, c'est que chez les individus comme cnez les peuples, la plupart des maux, sont causés, non par l'accomplissement des lois divines, mais par quelque infraction à ces lois. La décadence des nations ne vient pas de faits naturels, suite de leur développement, comme par exemple de l'accroissement de leur population, de la découverte de certaines forces mécaniques, qui remplacent le travail des hommes et semblent aux regards superficiels priver les masses des moyens de gagner leur vie; non, la cause véritable de cette décadence est toujours une cause morale ; c'est l'abaissement des âmes, abaissement qui, au début, ne semble menacer que l'élément spirituel dans l'homme, mais qui, lentement et sûrement, finit par atteindre la vie matérielle. Croyez-moi, ce qui tient unies ensemble toutes les parties d'une société et qui en assure la durée et la prospérité, c'est le lien moral. Les richesses elles-mêmes ne se consolident que lorsqu'elles s'acquièrent par un honnête labeur et sont protégées par une stricte justice.

Arrivés près de Kingsford, nous nous trouvâmes arrêtés par une charrette autour de laquelle se pressait beaucoup de monde. M. Norris craignant quelqu'accident descendiV rapidement de voiture, je le suivis et nouïÉ* arrivâmes près de la charrette sur laquelle étaient assis deux petits garçons et un policeman. Un homme

KINGSFORD «5

dont l'extérieur dénotait une certaine aisance, apostrophait ce dernier avec colère : c'était le père d'un des petits prisonniers. En voyant approcher M. Norris, il lui cria :

— On emmène mon fils devant le magistrat pour avoir incendié la ferme... c'est une honte ! Comment ! un de mes enfants, un fils de William Simon, soupçonné d'une pareille action !

— Doucement, dit M. Norris en lui posant la main sur l'épaule; qui est-ce qui accuse votre fils?

— Lui-même s'est dénoncé, interrompit le policeman ; et il se mit à raconter que, voyant deux gamins en train de se quereller, il s'était approché et avait «entendu l'un crier à l'autre : « Qui est-ce qui a incendié la ferme? — Moi, répondit le plus jeune; tu peux aller le dire, je ne m'en cacherai pas. » Le petit malheureux n'eut pas plutôt lâché le mot, que le policeman le saisit en lui disant : « Ah ! c'est toi qui as brûlé la ferme? — Oui, répliqua fièrement Je petit coupable, c'est moi. » Sur quoi l'homme de la police s'était emparé des deux enfants pour les conduire devant le magistrat.

Le père du jeune coupable était un homme sévère, devant qui tremblait son enfant. Lorsqu'il lui eut dit : « Est-ce toi qui as mis le feu à la ferme ?» le courage <*u pauvre garçon ne tint pas devant le courroux de son père, et il rétracta son aveu. Ce fut à ce moment que M. Norris intervint. « Voyons, Robert,

226 CHAPITRE Xlll

dit-il avec bonté au malheureux enfant, tu sais que je suis ton ami ; prends courage. Si tu as commis cette action, avoue-le, et tu en supporteras le châtiment comme un brave garçon. Sois-en sûr, c'est le meilleur parti. » L'enfant hésita quelques moments, puis, poussant un gros soupir, il s'avoua coupable. Le policeman, impatienté de la durée de cette scène, donna un coup de fouet à son cheval et emmena l'enfant, qui paraissait craindre les reproches de son père bien plus que la prison.

En revenant vers le presbytère, M. Norris m'expliqua ce qu'il y avait d'important dans ces révélations. Six mois auparavant, une des fermes du voisinage avait été détruite par le feu sans que l'on eût pu découvrir le coupable. La compagnie d'assurance refusait de payer l'indemnité, prétextant que les locomotives d'un chemin de fer dont la ferme était voisine avaient produit le sinistre. Bref, le chemin de fer, 1& compagnie d'assurance , le fermier , tout le monde était en procès, et voilà qu'un incident vulgaire était venu révéler que ce malheur avait été le fait de deux enfants qui ne pensaient qu'à s'amuser en brûlant un peu de paille.

— Que va-t-on faire de ces enfants ? demandai-je.

— On les conduit tous deux, me répondit M. Norris, devant le maglstrate ; car si l'un est accusé, l'autrq paraît devoir servir de témoin ; puis, si le magistral juge qu'il y ait lieu de poursuivre, il donnera un

KINGSFORD 227

warrant, ou ordre écrit, au policeman pour que l'ao cusé soit momentanément détenu ; si la prévention semble peu grave, il ordonnera de le faire paraître devant i assemblée duPetty sessions.., Mais je crains que l'affaire ne soit trop grave, et il est probable que Robert Simon sera condamné à paraître devant le Quarter sessions; alors il sera détenu jusqu'à la prochaine session, qui n'aura lieu que dans deux mois. Les craintes de M. Norris étaient trop bien fondées; on vint dans la soirée lui apprendre, non que Robert Simon devait paraître devant le Quarter estons, mais, chose bien plus grave, que la cour d'assises étant seule compétente pour juger le crime d'incendie, le magistrat avait, en conséquence, dû envoyer le prévenu à la prison, en attendant la réunion de cette cour. Or trois mois devaient se passer avant qu'elle siégeât. Le père se refusant à donner caution, -il ne restait plus à M. Norris d'autre parti à prendre en faveur du prévenu que d'aller trouver le gouverneur de la prison, à Winchester, et de le prier d'isoler cet enfant des autres criminels. Ce qu'il obtint facilement. • En arrivant au presbytère, nous trouvâmes le pasteur, dont la visite attendue nous avait fait quitter la fête un peu à la hâte. Il venait conférer avec M. Norris de l'éducation de leurs pauvres. Qu'il me soit permis dé m'arrêter un peu sur cette visite, d'où est sortie une des plus belles institutions en faveur de l'éducation populaire de ce pays.

M. B... pouvait avoir une cinquantaine d'années et, quoiqu'il offrît un contraste des plus frappants avec son ami M. Norris, il était, comme lui, un type remarquable de pasteur anglais. Appartenant par sa naissance à la haute aristocratie, il en avait toute la distinction. Comme M. Norris, il était persuadé que 1# religion n'a pas d'auxiliaire plus puissant que l'éducation, et ces deux hommes, frappés du peu de progrès intellectuel des masses , se réunissaient pour s'entendre sur les moyens de rendre l'enseignement plus efficace dans leur voisinage. En les voyant s'entretenir de leur projet avec l'enthousiasme de la jeunesse , quine croit ni aux obstacles ni aux déceptions, je ne pus m'empécher d'admirer cette puissance de la charité chrétienne, que rien ne lasse, rien ne rebute. Oui, me disais-je, ceux-là seuls qui connaissent les saintes ardeurs du bien sont au-dessus des déceptions comme des découragements ; pour eux, l'expérience n'a point de tristesses, leur cœur est toujours jeune. Voilà deux hommes, dont l'un est un esprit des plus cultivés, l'autre appartient à une société élégante, et tous deux se passionnent pour une œuvre qui leur demandera beaucoup de patience et de grands sacrifices de temps. Qu'ils ont l'air heureux de pouvoir étendre et améliorer l'instruction de quelques fils d'ouvriers et de laboureurs 1 Combien ont tort ceux qui s'imaginent qu'un curé de village, dont la famille et l'éducation ne le placent guère au-dessus de ses

j KINGSFORD «29

pauvres ouailles, connaît mieux leurs besoin? qu'un prêtre d'un rang plus élevé. Il me semble, au contraire, que p)us les facultés d'un homme sont développées, plus il sera douloureusement affecté de la dégradation de ses semblables. Fénelon, Bossuet, Charles Borromée, saint François de Sales, bien que placés dans une- haute position par leur naissance et leur génie, n'étaient-ils pas plus écoutés et aimés des pauvres et des simples qu'ils ne rétaientdes riches? Mais je demande pardon de cette digression ; il est temps que je fasse connaître le résultat de cette conférence qui, comme je l'ai dit, posa les bases d'une des plus admirables* institutions de l'Angleterre : the Hauts and Wilts educational Union.