‹ La Vie Des ImagesChapitre 135 sur 155 · PERCÉE SEAL E SAMO TS · texte numérisé non relu

PERCÉE SEAL E SAMO TS

alors comment toutes les reliques humaines ne prennent de signification que lorsqu'elles se présentent accompagnées d'un témoignage écrit. Ces monuments sortis des mains humaines et qui traversent le temps grâce à la matière indestructible comptent moins dans les spéculations des historiens que des textes conservés par des circonstances. Et, dans l'enquête historique, les monuments ne comparaissent guère que pour accompagner les textes qui parlent d'eux. La vie de notre intelligence est tellement mêlée à l'emploi des mots qu'un fait historique est, pour nous, d'abord un procès-verbal.

Il est pourtant évident que notre vie spirituelle, dans son principe, échappe à cette communauté et que, si la pensée préparée par le commerce des intelligences ne peut être qu'une pensée écrite ou parlée, il n’en va pas de même de cette intellectualité obscure et profonde d'où germent nos idées. Le cerveau de l'enfant travaille avant qu'il sache exprimer sa pensée, et quand nous savons parler notre esprit n'est pas en sommeil parce que nous nous taisons. L'homme a réfléchi, médité, raisonné avant d'écrire. Notre vue historique limitée aux témoignages de l'écriture ne retient de la réalité que quelques aspects fragmentaires et superficiels, des taches de soleil dans un sous-bois ; un rayon allume pour nos yeux quelques herbes ou feuillages ; ainsi les mots amènent à la clarté quelques pensées obscures, mais la forêt n’est pas tout entière dans

ces fugitives étincelles.

Fig. 391. — LE DIABLE DE CALLOT. L'idée de la Tentation de saint Antoine, le scénario du drame, est né dans l'esprit de Flaubert devant un tableau de Breughel. Elle s'est bien transformée avant d'aboutir à l'œuvre actuelle. Entre temps, l'écrivain avait accroché à son mur la GRAVURE DE CALLOT ; mais le grotesque de Callot, griflu, cornu, n’a inspiré qu'une brève image : Le Diable vole sous saint Antoine, ( étendu comme un nageur ; ses deux ailes grandes ouvertes, en le cachant tout entier, semblent un nuage», image gothique d'ailleurs, qui n'est guère dans le style alexandrin, byzantin, néo-parnassien de tout le livre.

Page 1