VARIATIONS SUR LE MÊME THÈME

Oh! la suprême jouissance 1 Avoir un loisir, aller à sa bibliothèque, s'accroupir devant, plonger ses mains dans les rayons, en sortir des volumes! En regarder les titres, ouvrir l'un, ouvrir l'autre ; butiner en sautant de la poésie à la philosophie; parcourir un poëme, lire une ode, passer d'une élégie à une épigramme ; puis, s'abandonnant à la prose, interroger le cœur et l'àme avec un penseur, ou étudier moeurs et travers avec un moraliste, n'est-ce points là, goijter quelques minutes charmantes ? Ce n'est nullement un travail, c'est presque un enivrement, un rêve. Il ne s'agit pas de peiner; au contraire, c'est se parfumer l'esprit, comme si, dans un délicieux jardin, on embaumait son front en le baignant dans les fleurs. O heures bienfaisantes, qui calmez nos fièvres, qui nous sortez des misères de la vie, que ne peut-on toujours vous saisir !...

— Ouvre, ouvre cette porte. L'ouvrir est un charme. C'est la porte du petit placard que tu as bondé de volumes. Il y en a de toutes sortes. Qu'y cherches-tu ? Rien de spécial. Tu regardes d'abord ; tes doigts glissent de l'un à l'autre, tu ne sais lequel prendre. Et tu jouis cependant.

(i) Ce qu'on découvre dans ses vieux papiers ! A des années d'intervalle, et sans le moiudrc souvenir, le même sentiment y a été exprime. Trois notes (est-ce bien tout?) croyant chacune parler pour la première fois, ont dit le grand bonheur du retour aux chers amis. On a laissé cette curieuse répétition dans la forme originale. sulVisammeni variée du reste, et qui montre à quel point ce sentiment, l'amour du livre, est sincère et profond... chez ceux qui l'aiment.