AU
ou presque — une fois que nous savons lire couramment, de
remarquer que nous les remarquons : en effet si nous essayons :
de le faire, cela nous déroute et nous empêche de lire. Nous pouvons même dire que si un homme est capable de faire attention
à chaque lettre, cela prouve qu'il ne sait pas encore lire couram-.
ment. Quand nous savons bien lire, nous sommes aussi incons-
cients des moyens et des procédés par lesquels nous obtenons
le résultat désiré, que nous le sommes de la croissance de nos cheveux ou de la circulation de notre sang. En sorte que dans ce cas aussi il semblerait que nous ne savons que ce que nous savons d’une façon encore imparfaite, et ce que nous savons parfaitement bien échappe à notre perception consciente, encore que nous ne le percevions pas moins réellement pour cela. En fait, notre perception passe à l'état latent, comme notre mémoire et notre volition.
Autre exemple d'un rapide exercice de notre volonté accompagné d’une très faible perception de chacun des actes qui composent cet exercice : la marche. Nous remarquons les obstacles qui se trouvent devant nos pas, mais il est évident que nous ne remarquons pas que nous percevons beaucoup de choses que nous avons cependant perçues : car l’homme qui de nuit marche dans un sentier se heurte à bien des choses qu'il aurait évitées en plein jour, bien qu'il ne les eût pas remarquées. Pourtant il fut un temps
où marcher était pour chacun d’entre nous une entreprise nou-
velle et difficile, aussi difficile que nous le paraîtrait aujourd’hui celle de pousser une brouette sur une corde raide ; tandis que maintenant, encore que nous puissions jusqu'à un certain point
songer aux pas que nous faisons sans pour cela embarrasser
notre marche, 1l nous est certainement impossible de nous rendre attentifs aux détails de notre action musculaire sans être contraints de nous arrêter net.
Un dernier exemple : parler — et surtout parler notre langue maternelle. Il nous est impossible de suivre l’action musculaire par laquelle notre bouche et notre langue forment chaque lettre ou chaque sy!labe que nous prononçons. Nous avons probablement
parlé pendant des années avant de nous rendre compte que la
