PLAINE DE BARBIZON : LE SOIR
( Dessia de la collection de Mîî0 Marguerite Sensier.)
« Voici les titres des trois tableaux pour la vente en question :
« i° Femme broyant du lin ;
« 20 Paysan et paysanne allant travailler dans les champs ;
« 3° Ramasseurs de bois dans la forêt.
« Je ne sais si ce mot de Ramasseurs peut s’imprimer; si cela ne se peut, vous mettrez Paysan et paysanne ramassant du bois} ou ce que vous voudrez. Sachez seulement que le tableau se compose d’un homme liant un
JEAN-FRANÇOIS MILLET
fagot et de deux femmes, l’une coupant une branche et l’autre tenant une brassée de bois. Voilà! ...
« Il n’y a, comme vous pouvez le deviner par les titres, ni femmes nues, ni sujets mythologiques. Je veux me poser avec autre chose que ces sujetslà, que je n’entends pas non plus qu’on me défende, mais que je ne voudrais pas être forcé de faire.
« Mais enfin les premiers vont mieux à mon tempérament, car je vous avouerai, au risque de passer encore pour un socialiste, que c’est le côté humain qui me touche le plus en art, et si je pouvais faire ce que je voudrais, ou tout au moins le tenter, je ne ferais rien qui ne fût le résultat d’une impression reçue par l’aspect de la nature, soit en paysages, soit en figures. Ce n’est jamais le côté joyeux qui m’apparaît; je ne sais pas où il est, je ne l’ai jamais vu. Ce que je connais de plus gai, c’est le calme, le silence dont on jouit si délicieusement, ou dans les forêts, ou dans les endroits labourés, qu’ils soient labourables ou non; vous m’avouerez que c’est toujours très rêveur et d’une rêverie triste, quoique bien délicieuse.
« Vous êtes assis sous les arbres éprouvant tout le bien-être, toute la tranquillité dont on puisse jouir ; vous voyez déboucher d’un petit sentier une pauvre figure chargée d’un fagot. La façon inattendue et toujours frappante dont cette figure vous apparaît vous reporte instantanément vers la triste condition humaine, la fatigue. Cela donne toujours une impression analogue à celle que La Fontaine exprime dans sa fable du Bûcheron :
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde ?
En est-il un plus pauvre en la machine ronde?
« Dans les endroits labourés, quoique, quelquefois, dans certains pays peu labourables, vous voyez des figures bêchant, piochant. Vous en voyez une de temps en temps se redressant les reins, comme on dit, et essuyant le « front avec le revers de la main. « Tu mangeras ton pain à la sueur de ton « front. »
« Est-ce là ce travail gai, folâtre, auquel certaines gens voudraient nous faire croire? C’est cependant là que se trouve pour moi la vraie humanité, la grande poésie ’.
« Je m’arrête, car je pourrais bien vous fatiguer à la fin. Il faut me
i. L’attitude accablée du bûcheron succombant sous le poids de son fardeau a beaucoup préoccupé Millet. Nous reproduisons un des dessins dans lesquels il a essayé d’exprimer ce qu’il appelait « la triste condition » du porteur de fagots. (M .),
