francs. Voilà! Si mes dessins pouvaient se placer

Un détail de la vie de Millet qui est presque ignoré de tous, c£ sont ses relations avec Decamps, qui demeurait depuis plusieurs années à Fontainebleau.

Decamps n’était pas un homme facilement sociable. D'abord très occupé de la peinture de Courbet, il avait vu l’homme et s’en était éloigné bien vite. L’art de Millet l’avait, paraît-il, assez étonné pour qu’il désirât faire encore une expérience sur le vif d’un artiste.

Un jour, Millet, en son atelier, entendit frapper à sa porte. Un monsieur barbu entra et lui dit : «Je suis Decamps, lepeintre, et je viens vous voir, comme un homme qu'on connaît depuis longtemps. » — Millet, surpris, ne répondit que par un visage accueillant. — «Votre peinture me plaît beaucoup, vous y allez franchement et sans fatigue. Voulez-vous me montrer ce que vous faites? » Millet fit passer devant lui tout ce qui était digne de Decamps et, celui-ci, redevenu presque silencieux, le regardait comme un homme qui souffre regarde un heureux. « Ah ! c’est bon, c’est peint comme je voudrais peindre; vous ne savez pas quel mal on a pour se débarrasser d’une mauvaise éducation ! J’aime voir la peinture robuste, saine, jeune ; Courbet en fait

JEAN-FRANÇOIS MILLET

souvent de bien étonnante; mais l’homme manque de sens commun. 11 ne saura jamais faire un tableau... »

Decamps était venu presque en cachette chez Millet. Il avait donné en garde son cheval à l’entrée du village, était passé derrière les jardins pour ne rencontrer personne. « Je suis venu comme un braconnier vous surprendre, disait-il; je neveux voir aucun artiste; je viens vous voir, vous, vous seul pour moi. » Et il repartit content.

Il revint ainsi plusieurs fois chaque année et toujours dans ce quasi-incognito, jusqu’au moment de sa mort (1860) et toujours il s’entretint des heures avec Millet, parlant peinture et évoquant le souvenir des artistes de son temps.

Jamais il n’entra dans la maison de Millet ; jamais il ne lui dit de venir le voir à Fontainebleau.

Il restait à Millet la pensée que Decamps était un esprit très original, très lucide, jugeant sainement les maîtres et l’art contemporains, mais un homme inquiet qui doutait de lui et qui, sous une dure écorce de sous-officier de cavalerie, cachait une faiblesse profonde, un égarement dans les spéculations de la peinture, une constante préoccupation des moyens plutôt que la poursuite d’un but défini : l’exécution était son idéal.

« Jamais je ne lui ai entendu dire une parole sortie du cœur. Il avait des bons mots cruels, un sarcasme écrasant, une critique très juste, même à propos de sa peinture. On voyait qu’il souffrait comme un homme qui cherche et s’égare toujours. Mais c’était, en somme, un esprit supérieur dans une âme en peine. »