HISTOIRE DE CHAPEAU

fois de sa manière et des mœurs qui ont cours aux Etats- Unis?

« Il existe à Chicago, dit-il, entre les avenues Dearborn et State, un immense magasin qui embrasse ce bloc tout entier. Effets de tout genre sont vendus là : étoffes de toute description, en laine, soie, coton, fil, etc., verroterie, vaisselle, bijouteries, hardes faites, chapeaux, bonbons, papeterie, jouets d’enfants, etc., etc. — Comme je trouvais mon chapeau de soie à haute forme un peu lourd pour la température de l’Ouest, j’entre là pour en acheter un de paille plus léger. J’y achète aussi certains autres articles pour faire des cadeaux à des parents. Mon chapeau essayé et payé, « à quelle adresse voulez-vous qu’on vous l’envoie? « me demande-t-on. — Si c’est la même chose pour vous, « je préférerais le prendre tout de suite, et mettre le mien « dans la boîte. — Nulle différence. » J’échange donc les chapeaux, et j’ajoute dans la boîte une boîte de cols que je venais d’acheter à un autre comptoir. La boîte close, on m’indique le « Despatch Office » où je dois la faire enregistrer. J’écris moi-même l’adresse : au numéro 36, Spruce Street. « Ail right, me dit le commis; vous l’aurez cet après-midi. » L’après-midi, en effet, on apporte un paquet à la maison, où je me trouvais dans le moment. Je ne reconnaissais pas la boîte à chapeau ; mais je crus que le commissionnaire était descendu pour aller la chercher. Mais point, il n’était plus là. Le paquet ne contenait que les autres articles que j’avais achetés. « On apportera proba- « blement votre chapeau demain, dirent les gens de la <( maison. Car il arrive quelquefois que, pour ne pas conu naître assez les adresses, on retarde ainsi. » Mais le lendemain se passe, et rien ne vient. Le surlendemain je me rends au magasin, je vais trouver le commis qui m’avait vendu le chapeau et formule ma plainte. Il se rappelle m’avoir en effet vendu un chapeau et en avoir reçu le prix qu’il a envoyé porter avec la note au caissier par une jeune fille, comme la chose se pratique dans ce magasin. Puis, (< suivez-moi », me dit-il ; et il me conduit a un autre buieau portant pour enseigne « Complaints Office ». Allons ! me dis-je, il paraît que je ne suis pas le premier qui a a se plaindre de l’administration de cette maison, puisqu’on a établi ainsi un bureau des plaintes. Et, en effet, cinq ou six personnes étaient là à donner des explications sur des

erreurs à peu près du même genre. Mon tour arrive, j’explique la chose au commis. Ce commis, à chevelure grisonnante, me regardait à peine et paraissait tout préoccupé de quelque autre affaire. — « Vous avez acheté un « chapeau? me dit-il d’un air distrait. — Oui. — Quand? « — Avant-hier. — Vous l’avez payé, fait adresser exacte- « ment, et confié au Despatch Office? — Exactement. — « Nous aviserons, et si nous le trouvons, nous vous « l’enverrons. — « Si nous le trouvons », dites-vous; mais (( il faut le trouver! Qu’en avez-vous fait? Si vous ne le <( trouvez pas, il faudra tout simplement me remettre mon « argent ». Ses yeux fixés au plafond, par-dessus les têtes d autres plaignants, il ne parut pas même m’entendre. Je réitéré mes visites une troisième et une quatrième fois, et toujours sans plus de succès. « On va voir qui est en defaut, ou peut se trouver la boîte... et on vous l’enverra. » Enfin, pour la cinquième fois je me rends au magasin, décidé à en finir cette fois d’une manière ou d’une autre. Le commis vendeur parait bien mortifié, mais dit qu’il s’est acquitté exactement de sa partie. Vient un commis supérieur qui veut me faire recommencer toute l’histoire. — << Mais vous m avez déjà coûté plus que la valeur de mon « chapeau, par les démarches que vous m’avez forcé de « faire. Croyez-vous que ce soit chose agréable que d’avoir « à se présenter ici comme un importun quémandeur qu’on « écoute à peine ? Un homme honnête et d’honneur ne « peut se plier à de telles exigences qu’avec une extrême « répugnance. L’histoire ne sera pas longue; elle peut se « réduire a quelques mots. Vous m’avez vendu un cha- « peau, vous avez reçu mon argent, et vous avez gardé le « chapeau, après avoir promis de l’envoyer à l’adresse que « je vous ai donnée. Voulez-vous, pour en finir, me « remettre mon chapeau ou me rendre mon argent ? Voilà « toute la question. - Regardez cette affiche, dit le com- « mis en me montrant une pancarte portant qu’on n’est « pas responsable des erreurs qui peuvent survenir. —

« C est une doctrine toute américaine que celle-là. Je pour- « rais donc afficher sur mon chapeau que je ne suis pas « responsable de mes actes et m’en aller fouillant dans tous les goussets; et à ceux qui voudraient réclamer je « répondrais en leur montrant mon affiche! Non, mon- « sieur, votre affiche ne vaut rien. La parole d’un honnête