LES FEES AU VILLAGE

C'est à Robin Chevet, héros de Noël du Fail sieur de la Hérissaye, qu'il faut demander ce que l'on pensait des fées dans un village au seizième siècle. Par Noël du Fail, qui écrivit ses souvenirs et nous peignit ainsi la vie quotidienne d'un village de Bretagne, les fées de Robin Chevet échappent au simple folk-lore et commencent d'appartenir à la littérature. Dans ses Propos Rustiques publiés en 15/i7, Noël du Fail a une ou deux histoires qui nous le rappellent contemporain de 'Brantôme et de Rabelais, et je ne sais pas s'il crut en enjoliver ce livre ; réelles ou imaginaires, ces histoires ne lui déplaisent pas: il les conte

Li:S FEES DE LA FRANCE CLASSIQUE 287

sans vci'oogiH^, mais Tensemble de l'œuvre évoque d'autres tableaux. Ce qui plaît chez Noël du Fail, c'est le inoumnent élevé à la vie quotidicîiiue, ccdli* (|ue, bien raiciiient, quelqu'un se niéle de décrire. Elle est iK'glio-ée par l'Iiistoin^ au profit des époques de o'ioire ou de défaite, de triomphes et de catastrophes. Les romans, les nouvelles, l(;s contc^s commencent où elle cesse. Mais elle est la vi'aie vie où mûrissent les vertus qui paraîtront aux instants solennels, et les tragédies qui éclateront aux jours fameux.

Dans 1(5 vieux français de Noël du Fail, le village si5 reflète avec la couleur de ses heures et le parfum de ses saisons. La vie y sourit volontiers : ony danse, on y chante, on y conte, on y jase. L'ancien maître d'école connaît les livres, et aime à en communiquer la sciimce à ses auditeurs, science de livres usés et falots, tels que : Un Kalendrier des bergers, les Fables d'Esope, le Romani de la Rose. On s'asseoit à l'ombre ou au bord des chemins . La liste des chansons vous est donnée ; elles s'appellent : au Bois de Diieil, Qui le dira, le Pelit Cœur, Hélas ï mon père ni a mariée. Quand les Anglais descendaient, le Rossignol du bois Joly, Sur le Ponl d^ Avignon, « de bonne musique (ajoute Tauteur) et de meilleure grâce ». Quelques-unes de ces vieilles chansons émeuvent encore l'air de notre pays. Ces paysans ne ressemblent pas à ceux de La Bruyère ; ils donnent des festins abondants où le « jambon, l'oison et la poule » des pères ne suffisent plus, sans le safran, gingembre, cannelle, muscade, girofle et autres ingrédients dont les villes enseignèrent l'usage aux hameaux.

Au clair de lune, on devise librement des « nids d'antan et des neiges de l'année passée » ; au coin du feu, on parle des fées qui courent sur les chemins.

Et c'est Robin Chevet que l'on écoute. Je vois l'intérieur de sa chaumière éclairée comme un Gérard Dow par les lueurs du foyer. Chacun utilise ces lueurs pour sa besogne. Robin tourne le dos au feu, taillant du chanvre ou raccommodant ses bottes, et, parfois, entonne un refrain que reprend Jouanne sa femme, occupée à filer, « le reste de la famille ouvi-ant chacun en son office ». Les uns adoubent des courroies; les autres aiguisent des dents de l'Ateau; d'autres encore fabri(juent un fouet. Mais Robin est chef de famille ; il va conter et le silence se fait. Il dit « un beau conte du temps que les bêtes parlaient ». Le renard est un de ses héros favoris ; que de tours fripons, mais divertissants, il est facile de lui prêter ! Le loup-garou hante aussi sa mémoire, et la grande fée du Poitou, Mélusine, se promène dans ces parages bretons. Mais il y a des petites fées anonymes et locales que Robin se flatte de connaître. Ce Robin est un peu hâbleur. . . Dehors, c'est peut-être la longue nuit d'hivei-, et la bise qui rôde par la campagne expire au seuil do la chaumière avec des airs d(; frapper à la porte. Elles ne sont peut-être^ pas si loin, les bêtes des contes, le renard et le loup. Affamées, elles s'approchent du village.

Sur le Noël, morte saison, Lorsque les loups vivent de vent.

Et qu'on se tient en sa maison, Pour le frimas, près du tison,

comme chante délicieusement Villon , notre vieux poète . La famille de Robin se resserre, mais Robin ne se démonte pas ; il entame le conte de la Cigogne, l'oiseau voyageur qui rapporte le printemps sur ses ailes. Puis il revient aux fées du pays, un peu fantasques,

LES FÉES DE LA FRANCK tr.ASSiyi'F 28î»

mais pas iu('!chant(\s, du moins tcllcîs ([u'il nous les dc'pcûnt. Il l(;s iMMicon trait à la « vespréo » par h^ chemin croux, ou dansant au sou de leur musique, auprès de la fontaine du Cormier. Elles se retiraicmt a dans leui's caverneux rocs » où elles dis])araissaient. Robin n'avait pas la vue très bonne, mais il était hardi, et il mourait d'envie de leur parler. Tous les villageois écoutaient avec intérêt ces nouvelles (Icîs IVm's dansantes do llobin. Les bh's danscMit poussifs par la brise, (»t les eaux dansent sous un rayon, et les arl)r(As, sous le Vi'utd'été, semblent remuer leui's l'albalas pour une danse nuijestueuse et sobînncdle : les coquelicots dansent sur leur tige, et les bluets au bord du sentier. Les étoiles dansent au cœur de la nuit. La tlamme dansait au foyer de Robin, et les ombres sur ses murailles. Robin narrait, puis il se chamaillait avec sa femme. Tour à tour ils se prenaient de bec ou riaient. Chevet n'était pas un poète, il rêvait peut-être à sa façon, mais, surtout, il aimait à contei', conteur fantasque, épris de bonne chère et de bon vin... Au fait, Robin Chevet, la tête ne vous tournait-elle pas un peu quand, par les chemins creux ou au bord des fontaines, vous voyiez danser les fées que nul, sauf vous peut-être, n'avait aperçues ?