I.A FliKUII-: ALI.EMANni: : I.KS (iRIMM

oiuliiies, n'ont [)()iiit (ràiiK; ; sc^ulerncnt, elles jjcuvcîiit en acquérir une, quand elles sont aimées par un homme doué d'une Ame immortelle. Aussi le père dOndine Fa-t-il envo\ t'*e parmi les hommes, aiin qu'elle gngnàt sou ame. L'amour d'Huldbrand, le beau chevalier, opère le; prodige.

Il y a des scènes gracieuses : « Ma jeune et charmniitc; damoiselle, dit le vieux prêtre, eu vérité, il (îst impossible d(; vous voir sans être réjoui; mais p(>nsez jmssi dans cette circonstances à mettre votre ame en liaimonie avec celle du fiancé qui vient de vous ètr(; imi. — Mon àme ? répondit Ondine en riant, ce mot-là est I rès joli à entendre, et il se peut que, pour la plupart des gens, ce mot-là soit très utile et très (kliiiauL; mais pour qui n'a point d'àme, je vous prie, comment est-il possible de se mettre en harmonie avec une autre àme ?... » Un peu plus loin: « Ce doit être quelque chose de bien doux, mais aussi de bien terrible, d'avoir une àme. Au nom de Dieu, dites-moi s'il ne serait pas meilleur de n'eu avoir jamais?... Oui. Tàme doit peser d'un poids très lourd, car voici seulement que, de sentir une àme prête à s'éveiller en moi, je me sens en même temps envahie par l'affliction, moi qui étais si insouciante et si joyeuse. »

Plus tard, lorsque l'âme sera éveillée en elle, Ondine demandera au vieux prêtre, avec émotion, de prier pour le salut de son àme. Pauvre Ondine ! Malgré la farouche protection de son vieil oncle Kûhleborn, le torrent de la forêt, elle connaîtra l'amertume des trahisons humaines, l'inconstance des cœurs humains, car Huldbrand retrouvera Bertalda, sa première bien-aimée, qui n'était autre que la fille disparue du vieux pêcheur. Ondine, désolée, doit

retourner à ses premières demeures des eaux, et ne reparaître que pour apporter, contre son gré, la mort à celui qui trahit son amour.

Loreley, autre fée des légendes germaniques, est également une victime de l'amour. Fille d'un pêcheur, elle fut enlevée, puis abandonnée par un chevalier, le comte Udo. Elle était merveilleusement belle. Le dieu du Rhin lui apparut et lui offrit de l'associer à la vengeance qu'il voulait tirer des hommes, pour les punir d'avoir abandonné son culte « et d'être devenus chrétiens. Loreley, parée de toute sa beauté, devait s'asseoir au sommet d'une roche, et chanter de sa voix ensorcelante, afin d'attirer à leur perte les pauvres bateliers. Son cœur se fermerait à toute pitié, car, s'il laissait pénétrer en soi quelque ombre de ce sentiment, le cliarme serait rompu; Loreley périrait, et le dieu du Rhin périrait avec elle. Loreley consentit à jouer ce rôle, et la fille du pêcheur devint la fée du Rhin. Grand fut le nombre de ses victimes, mais elle attendait toujours le comte Udo; le comte Udo mit longtemps à venir. Il vint cependant, accompagné du jeune pêcheur Arnold, qui aimait Loreley et l'avait défendue contre les médisances, et Loreley sentit son cœur s'émouvoir de pitié pour le jeune pêcheur : sous l'influence de celte pitié, la fée pardonna même au comte Udo. Le comte Udo et le pêcheur Arnold furent engloutis, mais le dieu du Rhin parut, annonçant à Loreley qu*il allait périr avec elle; et jetant dans les flots sa fatale harpe d'or, elle s'y précipita.

Henri Heine a chanté Loreley :

« Je ne sais ce que veut dire cette tristesse qui m'accable ; il y a un conte des anciens temps dont le souvenir m'obsède sans cesse. L'air est frais, la

T. A Fi-:F:nTK allemande : li:s (,liIM^f 3;n

nuit tombe, et le Rhin coule en silences le soinm<!t de la montagne brille des dernières clartés du couchant. La plus belle vierge est assise là-haut comme une apparition merveilleuse; sa parure d'or étincelle; elle peigne ses cheveux d'or. Elle peigne ses cheveux d'or avec un peigne d'or, oA elle chante une chanson dont la mélodie est prestigieuse et terrible. Le marinier, dans sa petite barque, se sent tout pénétré d'une folle douleur; il ne voit pas les gouffres <'t les rochers; il ne voit ([ue la belle vierge assise sur la montagne. Je crois que les vagues, à la fin, engloutissent et le marinier et la banjue; c'est Loreley qui a fait cela avec son chant. »

Quel est ce chant de Loreley qui conduit les bateliers à leur porte ? Quelle analogie a-t-il avec celui des antiques sirènes ? Est-ce à dessein que le poète néglige la victoire de la pitié dans le cœur leroci; de Loreley ? Le pardon et la pitié triomphant de la vengeance, c'est la victoire du Christianisme. Serait-ce la moralité cacliée du récit ?

Henri Heine s'occupa des ondinos; il imagina la plaisante aventure du beau chevalier faisant mine de dormii', alors que des ondines au voile blanc venaient le baiser au clair de lune. 11 rêvait, sous les eaux, la vie de cités Fantastiques pareilles à celles des vieilles légendes. Il chanta la rencontre de deux bizarres personnages : un ondin et une ondine sous les tilleuls d'un bal champêtre. La musique retentit sous les tilleuls ; c'est là (jue dansent les garçons et les lilles du village; il y a aussi deux personnages que nul ne connaît, ils sont sveltes et élégants... « Mon beau sire, à votre chapeau vert pendille certain lis qui ne croît qu'au fond de l'océan... Vous êtes un ondin, fils de la mer, vous venez pour séduire les

petites villageoises; je vous ai reconnu du premier coup (l'œil... Ma belle demoiselle, dites-moi un peu pourquoi votre main est aussi froide que la glace ? Dites-moi un peu pourquoi l'ourlet de votre blanche robe est trempé d'eau ? Je vous ai reconnue du premier coup d'œil à vos révérences moqueuses. A coup sur, tu n'es pas une fille d'Eve, tu es une enfant des eaux, ma petite cousine l'Ondine... »

Les violons s(^ taisent, la danse est finie. Le beau couple se sépare fort civilement. Tous les deux se connaissent malheureusement trop.

Mystérieuse pcîtite chanson, plus mystérieuse, peutêtre, que le fantastique et joli roman de Lamotte- Fouqué. Un lis d'eau, l'ourlet mouillé d'une robe, ce sont des signes assez minces; il en est de plus Faibles encore, de plus légers, de plus fugitifs, auxquels les âmes se reconnaissent pour s'attirer ou se fuir. Et le mystère de ces Ames est plus profond que celui de l'Océan auxquels appartiennent Tondin et l'ondine du bal champêtre.

Henri Heine, dans Atta Troll, évoque une chasse fantastique où passe la fée Abonde, le minois souriant, et vêtue de soie bleu pale, mais il n'est point sur que le tourbillon qui l'emporte la ramène jamais, car les fées s'évanouissent des légendes, et leur nom même est oublié par les lèvres des hommes.

GllAPITKE XVI

LA FÉERIE POÉTIQUE EN ANGLETERRE AU XIX« SIÈCLE. SHELLEY, KEATS, TENNYSON