LA FEE VIVIANE

Malgré toutes les corruptions qu'une société violente et passionnée, se reflétant dans ses poèmes et dans ses romans, pouvait apporter à la pure idée de la Table-Ronde, cette idée fut assez belle pour enthousiasmer la chevalerie. Ceux qui, disait-on, s'asseyaient à cette table, s'aimaient entre eux comme des frères, et ils avaient à cœur de défendre les opprimés, de soutenir les saintes causes. Pourquoi les romanciers jugèrent-ils à propos de mêler la féerie à l'idéal de la Table-Ronde ?

Viviane, si abominablement hypocrite et coquette à l'égard de Merlin, est favorable à Arthur et lui prouve maintes fois son estime. Elle habite un lac et un château invisible ; ce lac de Diane, qu'elle choisit pour sa résidence, le costume de chasseresse qu'elle portait quand elle vint à la cour d'Arthur, tous ces détails nous la montrent comme hantée d'un souvenir mythologique qu'accentue le Roman de Merlin^ lorsqu'il donne la déesse Diane ou la prétendue mère de cette déesse, la sirène de Sicile, pour marraine à Dyonas, père de Viviane.

fe a, de la déesse Diane, le goût des chasses et des forets. Le lac du Pas-du-Houx, dans la foret de Paimpont, nous est désigné comme le lac aimé de la belle et radieuse fée.

Cette dangereuse et triomphante Ninienne, Niviene ou Viviane, voyageant avec Merlin, a tenu sur ses genoux le petit Lancelot qu'elle dérobera plus tard à la pauvre reine de Benoïc, Elaine, surnommée la reine aux grandes douleurs. Elle l'emportera au fond de son lac, et Télèvera de façon que, selon les idées du temps, il devienne un jeune homme accompli. Peutêtre imite-t-elle ainsi les fameuses druidesses voleuses d'enfants qui servirent de modèles aux fées Korrigans de la Bretagne. En tout cas, Viviane, une fois de plus, se montre cruelle, puisqu'elle profite du moment où la reine fugitive pleure la mort de son mari, pour se saisir du petit Lancelot.

Chez la Dame du Lac, Lancelot passe une heureuse enfance. Viviane l'aime passionnément ; elle lui donne un maître, elle veut lui procurer des compagnons de jeux. Un jour, elle charge de cette mission une des fées qui lui sont subordonnées, Sarayde. Sarayde quitte l'invisible manoir du lac, munie des instructions de Viviane. Elle va chez le roi Claudas délivrer les petits princes Lionel et Bohor, que Claudas retient prisonniers. Sarayde use à merveille de Part des enchantements ; sa visite se termine par une bagarre où meurt le fils de Claudas, mais elle ramène les petits princes à Viviane qui la félicite de son habileté. La vie est encore plus douce pour Lancelot quand il a ces gentils compagnons. Ce fils adoptif de Viviane porte en toutes saisons des chapeaux de roses vermeilles. Les fées, dansles légendes, ont toujours aimé les chapeaux de fleurs, et saint

Louis, dans la vie réelle, faisait porter à ses enfants, le vendredi, des couronnes de fleurs, en mémoire de la sainte couronne d'épines. Viviane, bonne catholique à sa façon, supprimait cette parure du front de son pupille les vendredis, les vigiles et pendant le carême. •

Lancelot grandissait. La douce vie du manoir féerique ne suffisait plus à ses rêves. Il aspirait à cette chevalerie dont Viviane ne lui parlait pas, de crainte d'en éveiller le désir dans son cœur et de hâter la séparation. Mais l'heure terrible sonna. Viviane dut expliquer à son élève les lois de cette chevalerie redoutée, et le conduire au roi Arthur. On connaît la suite : Lancelot s'éprenant de Genièvre pour un mot dit indifféremment et s'élançant, tout plein de jeune fougue, à travers les périls, afin d'accomplir mille exploits... Qui sait ? Viviane expie peut-être alors quelque chose de sa trahison à Pégard de Merlin... Le Lancelot primitif délivrait la reine Genièvre, captive du roi de chez qui Von ne revient pas, du roi des morts sans doute, et cela fait de Lancelot un personnage mythologique. C'est Chrétien de Troyes qui, le premier peut-être, à la fin du douzième siècle, introduisit dans le roman l'idée d'une liaison coupable entre Genièvre et Lancelot.

Lancelot, aux yeux des belles dames qui présidaient les cours d'amour du moyen âge, représentait le type du chevalier fidèle, et sa vogue nous montre que l'influence féminine régna sur les modes littéraires au douzième siècle. Fidèle, s'il Tétait à sa mie, à sa « drue », comme on disait, — cela seul importait aux dames, — il ne Tétait guère à son suzerain. Lancelot, l'homme lige du roi Arthur, avait dû prêter à celui-ci serment de fidélité ; certes, il se parjurait

en lui volant l'amour de Genièvre ; une telle faute devait révolter les chevaliers, mais les hommes ne sont pas très conséquents avec eux-mêmes ; et comme le Paris du dix-septième siècle, pour la fiancée du Gid avait les yeux de Rodrigue, le moyen âge, pour Lancelot, avait les yeux de Oenièvre.

La belle reine avait conquis son cœur par un mot dit sans qu'elle y pensât ; de ces mots qui font à travers le monde tout un mystérieux chemin.. . A travers le monde ? Peut-être pas, mais à travers le cœur d'un homme. Genièvre a murmuré, penchée vers Lancelot : « Adieu, beau doux ami. » Ce mot a décidé de sa vie ; il a fait de lui un héros de vaillance et un parjure traître à la foi jurée, oubliant que d'Arthur il tenait ses premières armes. Il semble que les mots aient une carrière et une fortune indépendantes de celui ou de celle qui les a semés. A peine Genièvre a-t-elle prononcé ce mot qu'elle ne s'en souvient plus. Mais Lancelot y rêve toujours. « Ce mot, depuis, affirme-t-il, ne m'est pas sorti du cœur. Je ne me suis jamais trouvé en aventure de mort sans m'en souvenir... Ce mot m'a conforté dans tous mes ennuis; il m'a guéri de toute douleur, sauvé de tout danger... Ce mot m'a nourri dans ma faim, enrichi dans ma pauvreté. — Mais, répondit la reine, je ne le prenais pas tant au sérieux. Souvent je l'ai dit à d'autres chevaliers. » Elle ajoute, surprise et flattée : <( Lancelot a vengé en maintes rencontres le chevalier navré, il a sauvé la dame de Xohan ; il a terrassé deux géants, il a pris la douloureuse garde, il a été le mieux faisant de deux assemblées. Tout cela pour un seul mot, le nom de beau doux ami que je lui donnai... »

Jusqu'à présent, c'est parfait. Mais voici que Gale-

haut s'avise de rapprocher la reine de son ami, et Genièvre devient la maîtresse de Lancelot. Lancelot a donc trahi son suzerain, mais il ne se permet aucune infidélité amoureuse envers la belle reine. Et à une entreprenante damoiselle qui prétendait lui faire oublier son amie, en affirmant que celle-ci ne le saurait pas : « Mon cœur le saurait, dit-il, qui ne fait qu'un avec le sien. »

Viviane connaît tout le roman de son élève. Elle lui a dicté le devoir du vrai chevalier, sans omettre le dévouement à la sainte Église ; mais sa félonie envers Arthur ne la choque pas. Le moyen âge s'égare sur le compte de Lancelot et de Genièvre ; leurs amours l'enivrent, et le vieux conteur ne marchande pas son admiration à la reine coupable, toujours représentée comme une merveille de beauté, un miracle d'esprit, une fleur de loyauté. Certes, on nous donne à penser que certaines mésaventures lui arrivent en guise de châtiment, mais elle porte aussi légèrement la punition que la faute. La philosophie et la morale du siècle nous serontdonnées par Viviane elle-même, et lui serviront à déguiser d'un prestige cette assez vilaine histoire : « Le péché du siècle ne peut être mené sans folie, mais moult a grand confort de sa folio qui raison y trouve, et honneur, et si vous les pouvez trouver en vos amours, cette folie est par-dessus tout honorée, car vous aimez la tleur de toute la chevalerie du monde. »

Cette théorie devait plaire à la romanesque Marie de Champagne, fille de Louis VII et d'Aliéner, qui avait fourni à Chrétien de Troyes le sujet du Conle de la Charrette dont Lancelot est le héros. Elle devait plaire à sa belle-sœur, Aëlis de Champagne, reine de France et femme de Philippe-Auguste, éprise

LliS FEES DU CYCLE UHETON Ô5

de romans et de poésie. Ainsi se rassurait et s'égarait la morale mondaine d'alors. Chrétien de Troyes, auteur de Tristan^ d'Erec, de CA'ujès, de la Charrette,, du Chevalier au Lion,, de Percevais était le romancier favori de ces belles dames, celui qui, sous leur inspiration, mettait leur idéal dans la littérature. Il élaborait des phrases capables de les charmer, et que les conteurs imitèrent à l'envi.

Paroles dangereuses qui, dans l'oisiveté monotone des châteaux féodaux, contribuèrent à perdre la tète des pauvres châtelaines ; paroles que, dans l'ombre gothique d'une salle de Rimini, Paolo et Francesca liront peut-être ensemble, comme Dante l'imaginera:

Nous lisions un jour par plaisir comment l'amour étreignit Lancelol ; nous étions seuls et sans aucune peur d'être surpris. Plusieurs fois nous levâmes les yeux du livre, et notre visage pâlissait. Mais un seul point nous vainquit : lorsque nous lûmes comment cet amant baisa le sourire désiré, celui qui de moi ne sera jamais séparé, tout tremblant, me baisa la bouche. Ce livre et son auteur furent pour nous Galehaul... Ce soir-là nous ne lûmes pas plus avant.

La morale de Viviane, faite pour charmer les cours d'amour et pour troubler la cervelle des châlelaines, ne fut pas admise par le chantre de Francesca. 11 est vrai que l'incomparable Divine Comédie puise au fond des consciences des éléments de beauté plus haute et plus affinée. La Table-Ronde est le miroir changeant et superficiel d'une époque ; la Divine Comédie est le miroir inaltérable et profond d'un siècle, envisagé des sommets éternels.

Quant à Viviane, sa vogue étendit son empire en beaucoup d'œuvres, beaucoup de rc'gions et beaucoup de langues diverses ; elle lui donna même des sœurs, telle cette Urgande la Déconnue,, protectrice

56 LA VIE ET LA MORT DES l-EËS

d'Amadis, le damoiseau de la mer, comme Viviane, Dame du Lac, le fut de Lancelot. Urgande favorisait les amours d'Amadis, écrivait aux princes, s'occupait de politique, et, pour y réussir, avait cette bonne fortune de pouvoir changer de visage.

LA FEE xMORGANE

D'où vient-elle, cette fée Morgane qui domine tout le moyen âge et toute la féerie, alors que sa rivale, Viviane, ne règne guère que sur Brocéliande ? Etrange, capricieuse, un peu hagarde comme son maître Merlin, elle unit, semble-t-il, dans ses tresses brunes, l'algue marine à la fleur de pommier. Sans doute, avant d'être nommée par les poètes, elle défraya de longs récits, et, peut-être, faut-il, une fois de plus, la reconnaître lorsque Guillaume de Rennes, au treizième siècle, parle d'une vierge royale, d'une fille nympha, d'un dieu maritime, qui soigne Arthur de ses blessures.

Serait-ce, là encore, la vague silhouette de cette Morgane dans le nom de laquelle persiste le parfum de la mer ? Morgane la Sage, Morgue la Fée, Morgain, Morgan, sous toutes ces dénominations, elle est reconnaissable, et l'on a cru deviner une similitude entre ces noms mystérieux, attribués à la fée, et celui que saint Comgall, en la baptisant, donne à l'héroïne d'une légende irlandaise : Murgen, enfant de la mer, ou Muirgelt, folle de la. mer. On la croit d'origine celtique. Peut-être descend-elle de quelque

LES FEt:S DU CYCLE BRETON r>7

mythologie oubliée, et a-t-elle pour patrie les îles brumeuses, comme ces fées de la mythologie grecque, Calypso et Circé, les îles ensoleillées ?

A rechercher les traces de cette Morgane, nous les voyons se perdre en un passé de plus en plus profond. Elle paraît en d'innombrables légendes. Sa renommée est universelle, puisque les marins napolitains donnent le nom de Faia Morgana à certain phénomène météorologique : il lui sied d'habiter les cités changeantes de l'Illusion.

Une île mémorable est ceinte par TOcéan,

dit un beau vers latin du moyen âge. Ce vers s'applique à l'île d'Avalon qui nous est donnée, d'abord, comme la patrie de Morgane, et ensuite comme son royaume.

Le nom d'Avalon a-t-il pour racine le mot breton aval qui signifie pommier ? Il est à supposer que cette île, qui s'appelait aussi /'^or/w/iee, était à l'abri des rudes vents marins, et qu'une fraîche végétation l'ornait. L'île d'Avalon dut bien être l'Ile des arbres riants. Elle fleurit au milieu des vagues immenses. Ses poètes la parent de toutes les grâces du printemps septentrional, — le seul printemps qui leur soit connu, — se contentant de les éterniser ; et, sous la couronne légère de ses pommiers en fleur, l'île d'Avalon nous charme comme quelque coin privilégié de Normandie ou de Bretagne. Cependant elle est lointaine : pour les poètes, les îles fortunées sont toujours lointaines. Celle-ci ne réclame point de culture, et cela nous porte à demander si quelque souffle marin n'y a jamais amené le parfum des violettes de Calypso ou les graines du jardin d'Alcinoùs.

D'ailleurs, est-ce seulement par l'ornement de ses fleurs et de ses fruits qu'Avalon paraît si douce et si belle ? Ne serait-ce pas, plutôt, à cause de sa ceinture d'océan qui l'isole et l'éloigné des compétitions, des soucis, des luttes, au point que l'écho même en expire, avant d'avoir troublé les mélodies délicieuses qu'y égrène le cortège des fées ?

On a cru la reconnaître en certaines îles, les unes plus ou moins voisines des côtes françaises ou britanniques ; les autres, plus éloignées. Les îles du Gap-Yert et des Canaries rivalisent, sur ce point, avec Oléron ou Anglesey. Elle dérive, dit-on, de l'Elysée celtique, et des guerriers, en elfet, y sont parfois transportés pour être soignés de leurs blessures par Morgane, qui semblerait ici parente de ces Valkyries septentrionales, promptes à recueillir les âmes des héros morts sur le champ de bataille. Il m'est impossible de ne pas me rappeler ici que le Pommier doux de la chanson de Merlin était un jeune guerrier, un futur libérateur, et je me demande si des traditions perdues n'attribuaient pas aux braves le symbole du Pommier. L'île d'Avalon, l'île des Pommiers, aurait été primitivement cet Elysée celtique, l'île des braves où se réfugia Arthur.

Il fut soigné, dit un vieux texte, par Morgane, enchanteresse habile dans l'art de guérir, et la plus belle des neuf sœurs qui possèdent cette île.

Nous connaissons à peu près tous leurs noms : Moronoé, Mazoé, Gliten, Glitonea, Gliton, Tyronoé, Thiten, la musicienne Thiten. Perpétuèrent-elles le souvenir de l'île de Sein et de ses neuf druidesses ?

Ces fées sont savantes, et Morgane, la première d'entre elles, instruisit ses sœurs ; outre la médecine, elles cultivent l'astronomie et la musique.

Arthur, chez elles, reposait sur un lit d'or, à Tabri des coups de ses ennemis. Un luxe étrange et magnifique se déploie autour de leur beauté.

La musique est une des joies de Tîle fortunée. Les fées, avec des chants, viennent au-devant d'Arthur, d'Ogier, de Rainoart. Elles ont une ville d'ivoire et d'or où doivent retentir ces petites harpes bretonnes que l'on appelle des rotes, et dont parlait déjà, au sixième siècle, le pieux ami de sainte Radegonde, le poète Venance Fortunat, dans une allusion aux lais armoricains. Morgane, sous le bouquet de ses pommiers en fleur, écoute la harpe de Thiten. Trois fées blanches comme fleurs de lis, selon le caprice de leur souveraine, vont transporter dans Tile d'Avalon le géant Rainoart endormi sur le rivage de la mer. Ces trois fées :

Et son haubert en un esmerillou

Et son vert heaume muer en un Breton

Qui doucement harpe le lai Oorhon,

Et de l'épée relirent un garçon

Et l'envoyèrent tout droit en Avalon...

Ce lai Gorrhon, favori des fées, l'était sans doute des mortelles ; et des vers, comme ceux qui nous décrivent Iseut s'accompagnant elle-même et murmurant un lai cher à Tristan, nous ouvrent une perspective sur la musique d'amour et de féerie qu'était la musique bretonne.

La reine chante doucement.

Sa voix accorde à Tinstrument.

Li mains sont belles, li lais sont bons.

Douce la voix et bas les tons...

60 LA VIË Et LA MOUT DES FEES

Il s'agit d'une musique lente, douce et voluptueuse, qu'aimèrent les châtelaines et les belles des cours d'amour. Elle éveillait dans les âmes le regret' nostalgique du passé.

Le lai escoutent d'Aelis

Que un Irois (Irlandais) doucement note.

Moût bien le sonne ens sa rote.

Après ce lai autre comence

Nus d'eux ne toise ne ne tense.

Le lai lor sone d'Orféi,

Et quand icel lai est feni,

Les chevaliers après parlèrent,

Les aventures racontèrent,

Qui soventes fois sont venues,

Et par Bretagne sont seues...

De quoi parlent-ils, ces chevaliers, si ce n'est de l'espérance de Bretagne, d'Arthur qui n'est pas mort mais qui rêve en écoutant la harpiste Thiten moduler de semblables mélodies, dans l'île bienheureuse de la fée Morgane ; qui rêve au jour où il viendra délivrer son peuple et sa race de la tyrannie de Toppresseur ? Ile d'Avalon, île Fortunée que l'on appelle également île Perdue-en-mer, comme pour justifier le mot do Nietzsche : « Il n'est plus d'îles bienheureuses ! »

Il n'est plus d'îles bienheureuses ! C'est ce que voulut faire entendre aux Bretons le roi d'Angleterre, Henri II. Las des prophéties annonçant le retour victorieux d'Arthur, il voulut détruire l'espoir celtique ; il imagina, dit-on, un stratagème. Certains croyaient reconnaître les pommiers d'Avalon dans les pommiers de Glastonbury : là s'élevait la Noire- Abbaye, gouvernée par un neveu du roi. Le prince y ordonna des fouilles qui découvrirent bientôt les

LES FKES DU CYCT-E BRETON 61

sépultures de deux hommes et d'une femme : c\';taient, d'après l'inscription du douzième siècle lisible sur un sarcophage, Arthur, la rcâin* Genièvre ou Guanliamara, Mordred, neveu d'Arthur, avec qui, pendant l'absence du monarque, Genièvre avait partagé la régence, et qui l'avait, d'ailleurs, tout à fait consolée de cette absence.

Los hommes du moyen âge trouvaient tout simple que ceux qui s'étaient mortellement offensés ici-bas, lussent ainsi réunis dans la mort. La paix du même tombeau les eût env(doppés. Sans doute les hommes d'alors songeaient que le pardon avait recouvert les fautes anciennes, éteint les vieilles rancunes, et que, de l'éternité, le regard tombant sur la terre embrassait de nouvelles perspectives, aussi différentes de celles de la vie mortelle, que les perspectives de l'âge mûr le sont de celles de l'enfance. Si l'on en croyait ce récit, le triple tombeau de la Noire-Abbaye semblerait un commentaire de l'épithète eschylienne de la mort: 7raY>toiTy]ç (qui fait tout reposer).

Ce que l'on voulait bien concéder à la légende, c'est que des fées vêtues de blanc étaient venues ensevelir les restes d'Arthur à Noire-Abbaye. Sans doute, elles étaient les sœurs ou les suivantes de Morgane.

Mais aucun stratagème n'eût enlevé du cœur des Bretons leur chère espérance ; pour eux, Arthur demeura dans son île, et l'épée d'Arthur dans son lac, en attendant le jour de la revanche, bien que cette épée eût été solennellement offerte à Richard Cœur de Lion.

Les romanciers et les poètes prirent l'habitude d'envoyer leurs héros dans l'île de Morgane, habitude qui nuisit à la religieuse gravité des chansons

de geste. Ce fut une nouvelle conquête des fées, conquête dont nous n'avons guère lieu de nous féliciter, si nous sommes touchés par le génie caractéristique delà vieille littérature franque.

Pour la geste carolingienne où elle s'est introduite, Morgane demeure une sorte de déesse en Avalon, affectant des allures m^^thologiques dans son île de féerie, allures mythologiques assez conciliables, d'ailleurs, avec la licence de ses mœurs; les romans de la Table-Ronde l'humanisent davantage, lui donnant surtout l'aspect d'une énigmatique et dangereuse princesse de la cour d'Arthur.

Chrétien de Troyes,le premier, dans le roman d'Erec et Enide, nous cite Morgane, comme la sœur de ce prince : le roi de la Table-Ronde, trouvant Erec blessé, le soigne avec un baume irrésistible que « Morgue sa suer avait fet » et que « Morgue avait donné Artu ».

Morgane est belle, ambitieuse, passionnée, et nous apparaît sous les traits d'une brune ardente et persuasive. Fille naturelle du duc de Tintagel, premier époux d'Ygierne qui devint la mère d'Arthur, elle fut élevée par la femme légitime de son père. D'autres versions nous déclarent qu'elle était fille légitime de ce duc et d'Ygierne. En tout cas, elle est appelée sœur d'Arthur, mais les sentiments qu'elle montre à l'égard de celui-ci ne sont pas toujours fraternels, ni même bienveillants. Sa situation paraît assez délicate. Tandis que les autres sœurs d'Arthur se marient, Morgane, nous dit Robert de Boron, est mise aux lettres dans une maison religieuse.

11 y eut des femmes cultivées aux époques barbares où naquit la société moderne. Quand les hommes ne vivaient que pour le glaive, certaines

ftîmmes gardaiont le culte des livres. La femme de Foulques 1(; Noir, comte d'Anjou, vendait chèvres et moutons pour s'en procurer. Il n'est donc pas étonnant que Morgane nous soit représentée comme instruite, mais chez elle le savoir est au service de l'ambition et de l'orgueil. Sensuelle, pédante et capricieuse, elle brille à la cour. Elle étudie sous la direction de Merlin, et sa science est telle qu'on ne la croit presque plus une femme. Robert de Boron ajoute que son éclat se flétrit et que son Ame se corrompt. Désormais, selon notre auteur, elle n'apparaîtra plus belle qu'à l'aide d'enchantements ; cependant, d'innombrables légendes nous la montrent encore triomphant par la beauté de toutes les autres fées et de toutes les autres dames.

Elle était charmante, s'il faut en croire le vieux romancier, lorsqu'elle fît la conquête du beau chevalier Guyomar. Gela se passait au palais du roi Arthur de Bretagne, peu de temps après le mariage d'Arthur et de Genièvre. La cour s'était retirée, mais Guyomar, cousin de la reine, demeurait, parlant à Morgane dans une salle basse où elle dévidait du iîl d'or pour en faire une coiffe à l'une de ses sœurs. Ges ouvrages étaient appréciés chez les châtelaines, et plus d'une épouse de croisé trompait son attente par l'exécution de merveilleux travaux, en murmurant ces « chansons de toile », faites pour accompagner de pareilles besognes, et qui s'imprégnaient du parfum des cœurs lointains et mélancoliques. Morgane, d'après le très vivant portrait que ce récit nous donne d'elle, chantait bien et parlait mieux encore; c'était un délice de l'entendre, et toute la cour était sous le charme. On ne savait si l'on devait plus admirer ses magnifiques cheveux que sa

6+ LA Vin: ET I.A MORT DES FEES

taille élégante et parfaite, ou si sa suave éloquence ne dépassait point tous ces avantages physiques. Courroucée, elle était capable de jouter de la langue, mais incapable de pardonner.

Le blond Guyomar plaisait à la brune Morgane qui n'était ni timide ni réservée, et de ses belles mains, il maniait, en plaisantant, le léger fd d'or. Cette aventure alla fort loin, si loin que la reine Genièvre, qui n'aimait pas encore Lancelot, se plaignit, scandalisée. Hélas ! cet amour devait avoir pour Morgane de tristes lendemains : elle était susceptible de souffrir.

Si Ton ne considère plus Morgane à travers le demi-jour fantastique de la forêt de Brocéliande, elle paraît ressembler étrangement à quelque héroïne d'un roman de nos jours. Elle pense ce que penserait une petite personne ardente et studieuse qui trouverait inférieur à ses aspirations le rôle qu'elle se croirait attribué par la destinée. La science, se diraitelle, la délivrerait de cette infériorité.

Or, toutes les connaissances intellectuelles de Morgane ne l'empêchèrent pas d'aimer, d'être trahie et sur le point d'en mourir. Mais elle est aussi vindicative que passionnée : elle se vengera. Afin de se venger, elle trouvera le moyen de torturer sa rivale et elle inventera, pour son amant, le Val des Faux- Amants ou le Val Sans-Retour, au fond duquel tous les infidèles d'amour seront retenus, jusqu'au jour inespéré où passera cet être rare : un amoureux fidèle.

Morgane, sœur d'Arthur, règne toujours en Avalon; elle possède une « tour ferrée », un « chastel d'acier », dont PArioste se souviendra peut-être pour évoquer le château du magicien Atlante ; elle hante

Li:s fi:es du cvcaa-: bheton cô

la fornt de Brocéliande, épaisse, sonore, inextricable comme une foret de la vieille Gaule, mais semée de clairières fleuries et de fontaini^s chantantes pour la danse des fées au clair de lune. Gomme toutes ses sœurs, Morgane aime les fontaines aux bords riants et les clairières veloutées.

Mais les charmes de Brocéliande ne consolent pas Morgane; d'avoir été trahie; elle possède des baumes pour toutes les blessures, excepté pour celles de son propre cœur. Alors elle se fait justicière, et rien n'est plus dangereux ni plus cruel que la justice devenant le prétexte sous lequel se cache une passion. Aussi, de tous ses domaines, celui qu'elle préfère est-il le Val Sans-Retour. Suivant la tradition féerique, c'est dans la foret de Hrocc'liande qu'il faut chercher ce val, illustré par la vengeance de Morgane. Les deux Brctagnes se \v disputent encore, et deux écoles d'érudits ont souienu la prétention des deux Bretagnes. On croit le reconnaître dans la foret de Paimpont, près du village de Tréhentoreuc. Un chemin marécageux à peine accessible y conduit. Par les soirs d'automne, il doit encore se cacher derrière les murs de brouillard dont parle la légende. Aucun site ne peut être plus vsauvage, plus désert, plus silencieux. Il s'encaisse entre d'abruptes collines dont la robe nuancée de vert et de violet par les bruyères est trouée çà et là d'énormes et sombres rochers. Une légère nappe d'eau y reflète un peu de ciel. On dirait qu'il plane toujours sur ce vallon comme une sorte d'enchantement. La pensée qui vient à Tesprit des voyageurs, c'est que l'aspect des choses a pu créer ici la légende. Si l'on rêva parfois un Val Périlleux, un Val des F'aux-amants, un Val Sans- Retour, — la fondation de Morgane portait ces trois

Gt; LA VIE ET LA MOUT DES lEES

noms, — il était impossible do le placer ailleurs.

Pendant que Morgane accablait de sa sc'vérité les parjures en amour, sa conscience devait lui reprocher quelques peccadilles. Lorsque son frère Arthur lui confia la précieuse épée Escalibor, qu'un bras mystérieux, sorti du lac des fées, avait un jour offerte au roi, Morgane ne songea qu'à en faire largesse à son amant, ou à en favoriser les ennemis d'Arthur, et, quand il s'agit de se disculper elle-même, elle n'hésita pas à accuser de vol cet amant, ce qui coûta la vie au malheureux. Mais qu'elle rencontre un fiancé volage, un époux inconstant, un amoureux infidèle, la fée trouve le moyen de l'attirer au Val vSans Retour, d'où jamais il ne sortira.

Les larmes des belles, plus miséricordieuses qu'elle ne le fut elle-même, ne la toucheront qu'à moitié. Permission leur sera donnée de tenir compagnie aux captifs, d'entrer et de sortir à volonté, mais elles ne les emmèneront pas. Soucieuse du salut de ses prisonniers, Morgane leur octroie un aumônier et une chapelle. Elle ne les veut ni tristes ni malheureux, elle consent à leurs distractions, mais ils ne sortiront pas — c'est là sa marotte. Sans doute, elle pense leur éviter ainsi de nouveaux parjures. Malgré les bonnes intentions de Morgane, les pauvres chevaliers s'ennuient, s'ennuient au point de languir et de mourir.

Lancelot apparaît tout à coup dans ce petit monde mélancolique et chagrin. Il aime la belle reine Genièvre et il en est aimé. Aussi la dangereuse sœur d'Arthur, espérant une revanche, guette-t-elle les faiblesses de Genièvre ; que celle-ci se trahisse ou que Lancelot la trahisse, tout ira bien pour Morgane. Elle s'attaque perfidement à Lancelot, lui

LES 1 EES 1)1 (^'iCLL: IJMJTO.N 67

(loniiMiit coinnic ('(»mp{i<4'n(; di* voynj^^e imc jcMiiic cl ciidcprcuMiilc; IVm* dont les sc'uluetions sei'oiit vaincs.

Si Laiicelot avait succombé, Morgaiie y aurait L>agH('' (l(î l)i'iscr le cœur de Genièvre- et de sauver Je Val Sans-Hetour, (ju'un seul amant lidèle uiettait (;n péril. Malgré tout son pouvoir, elle échoua dans ses desseins, et la pn'sence d(^ Lancelot suffit à détruire son cher Val Sans-Retour.

Les chevaliers reprennent la clef des champs, et courent aux belles expéditions qui tentent leur vaillance.

Mais alors Morgane ourdit de nouveaux pièges contn; Lancelot; elle remarque qu'il porte à son doigt un anneau semblable à un anneau qu'elle-même possède : les deux bijoux nous sont décrits avec précision ; il existe entre eux une minuscule différence. Elle devine que Panneau du chevalier lui fut donné par Genièvre. Alors elle endort Lancelot pour le lui soustraire ; elle le remplace par le sien, afin qu'il ignore cette perfidie. Son plan est atroce : elle enverra cet anneau à Genièvre au milieu de la cour, avec un message annonçant la prétendue mort de Lancelot. Elle songe que devant tous, devant Arthur lui-même, la reine trahira son chagrin.

Si Genièvre n'est point une fée, elle est une femme très habile et très séduisante, parfaitement capable de tenir tête à une fée. Tout son cœur d'amoureuse éclate, quand elle reconnaît la bague, quand elle entend annoncer la mort de son fidèle ; Genièvre est trop avisée pour en rien dissimuler. Elle proclamé très haut cette douleur et la légitimité de cette douleur; elle rappelle tous les exploits que Lancelot accomplit pour elle, et cela même, elle le fait avec une telle franchise, une telle fougue, une telle sponta-

G8 LA VIE Er LA MOHT DES FEES

nôité, que personne ne peut avoir un léger soupçon, et qu'Arthur, toutle premier, comprend son terrible émoi.

Ainsi Mor^ane est vaincue par la reine. Elle s'acharne vainement à la perdre en voulant ouvrir les yeux d'Arthur : une fois, elle imagine un manteau qui ne s'ajuste qu'à la taille d'une femme fidèle ; une autre fois, elle ofl're à son frère un hanap d'ivoire, dont le contenu se renverse, si ce hanap est entre les mains de quelque mari trompé. C'est une personne de ressources que la fée Morgane .

Au commencement du treizième siècle, à l'époque de Robert de Boron, les sympathies sont pour Viviane et les antipathies pour Morgane. Cela tient peut-être à ce que Viviane est favorable aux compagnons de la Table-Ronde, et que Morgane leur est défavorable. Peut-être cette préférence est-elle un' nouveau signe de la partialité médiévale pour Lancelot et Genièvre ; Morgane ne cherche qu'à leur nuire, et Viviane à les secourir. Les détracteurs de Morgane se plairont à nous dire qu'elle a perdu sa beauté; ils l'appelleront la laide Morgane.

Que Viviane eût ou non Meliador pour amant, ses mœurs, du moins, n'étaient pas dissolues comme celles de sa rivale. Elle était plus ambitieuse que sensuelle. Tout le cadre de Brocéliande, son décor de lacs et de fontaines, d'ombrages transparents, d'aubépines en fleur, de manoir invisible, de danses et de chasses, de cortège à chapeaux de roses vermeilles, enveloppait d'un gracieux prestige cette fée voleuse d'enfants. Par moments, il semblait qu'elle cachât, au fond de son cœur mystérieux de femme ou de fée, comme un secret dépit de la passion de Lancelotpour Genièvre, mais elle le cachait si bien qu'elle n'agissait que pour les combler de ses faveurs.

fj:s FEES nr cycle breton 69

Morgane, elle, est toujours amoureuse au point de perdre toute raison, toute retenue; elle meurt presque de chagrin lorsqu'elle se voit trahie; tandis que Viviane prùméditait à froid des plans subtils et compliqués, c'est avec passion que Morgane ourdit mille dangereuses intrigues. Naturellement, elles se détestent, et les vieux conteurs n'aiment jamais que l'une des deux.

Bientôt, des récits viendront qui dissocieront le personnage de Morgane de celui de la dame d'Avalon, et mettront en scène de bizarres aventures ou de bizarres conciliabules de dames-fées. Un d'eux nous montrera Morgane envoyant une légion de diables à la dame d'Avalon. Mais les grandes lignes de la féerie nie semblent avoir considérablement dévié dans ces versions de plus en plus fantaisistes : Morgane, qui commence par être une druidesse insulaires sansôti'cla S(»'ur d'Arthur, finirait par ne plusétre que la sœur d'Arthur, et par perdre son beau royaume d'Avalon. Les derniers légendaires semblent ainsi châtier Morgane, en la détrônant.