L'ancienne silva Sila, chantée par Virgile

2. Us étaient sept hommes au départ de Cosenza, le général Verdier ayant donné à Courier et à ses artilleurs une faihle escorte de quatre soldats.

A VENTURES DRAMA TIQUES

caresses du roi Joseph l'avaient grisé ; et ce a petit zéphyr de fortune » avait suffi pour lui tourner la tête.

Il accueillit fort mal le pauvre Courier : « Ah ! ah I s'écria-t-il, c'est donc vous qui faites prendre nos canons 1 » Étourdi par cette apostrophe, Paul- Louis ne sut que répondre. Mais enfin, l'usage de la parole lui revenant « avec la rage » , il épancha sa bile et dit tout ce qu'il avait sur le cœur. Après une discussion violente, la conclusion du général fut que le chef d'escadron repartirait sans délai afin de ramener de Tarente de nouvelles pièces de canon. La commission était belle I II lui fallait donc traverser encore une fois un pays insurgé, où il venait d'échapper à la mort comme par miracle. Ah I certes la servitude militaire dut alors paraître bien cruelle à ce rêveur, à ce lettré égaré parmi des soldats, au milieu des corvées et des épreuves de « la plus vilaine de toutes les guerres » .

Après quelques heures de repos, Courier dut se remettre en route pour obéir à son général. Au moment de partir, il résumait ainsi, dans une lettre à un ami, sa dernière aventure : « J'arrive de Tarente et j'y retourne; bonheur ou malheur je ne sais lequel. »

Quel étrange pressentiment lui faisait écrire cette phrase? En réaUté, c'était, pour un officier soucieux

PAUL-LULIS CULIULU. 6

d'échapper à la mort, une chance inouïe que de quitter l'armée au moment précis où elle allait être écrasée par les Anglais.

Dix jours après le départ de Courief , Tamiral Smith, maître delà mer, effectuait un débarquement dans le golfe de Santa-Eufemia. Reynier, de plus en plus grisé par de faciles succès sur les Calabrais, venait étourdiment offrir la bataille aux Anglais solidement retranchés et couverts par le feu de leurs vaisseaux ; et en quelques minutes, l'armée française était anéantie. Ses misérables restes fuyaient vers les côtes de la mer Ionienne, traqués partout par des bandits bien armés et bons tireurs dont la victoire des Anglais avait décuplé l'audace. Suivis pas à pas par les paysans insurgés, les nôtres voyaient massacrer sous leurs yeux les blessés, les malades, « tous ceux que le sommeil, la fatigue, l'inanition forçaient à rester en arrière » . Les munitions nous g manquaient ; « enfin nos soldats se révoltèrent et î tirèrent sur leurs officiers. L'habitude du pillage, unique moyen de subsister, avait détruit toute discipline ^ » .

Ainsi harcelé par des nuées de montagnards, Reynier était perdu si Masséna n'eût conduit, en personne, au secours de son lieutenant un corps de

I. Courier, Lettre inédite à Sainte-Croix, publiée dans la Jeunesse de P.~L. Courier.

AVENTURES DRAMATIQUES

six mille hommes. C'est quelques jours avant Farrivée de Masséna que Courier, dont la mission à Tarente devenait sans objet, rejoignit les débris de son armée, dont il put constater le piteux état. Ses camarades lui firent alors le récit de leurs souffrances et des « atrocités » qu'ils avaient tour à tour subies et commises.

Quelle belle occasion pour lui d'essayer sa plume ! Il crut alors avoir trouvé le sujet, qu'il cherchait depuis longtemps, d'une narration à la manière de Xénophon racontant l'expédition des Dix-Mille. Il avait songé d'abord à « faire quelque chose comme le Jugurtha de Salluste, et mieux », en narrant l'expédition d'Egypte. Puis il avait abandonné, faute de loisirs, un si vaste projet, et s'était réduit à faire répreuve de son talent descriptif dans de courtes narrations sous forme de lettres adressées à ses amis. Déjà, à l'époque de son premier séjour en Italie, il avait adressé à Chlewaski une sorte de journal de l'occupation de Rome par les Français. De Reggio, une aimable parisienne reçut le plus joli cahier qui se pût rédiger sur la Calabre aux mains des soldats de Reynier, avec l'esquisse des scènes qui s'y passaient. Ces essais nous montrent Courier en posses- . sion d'un cadre un peu plus large que la lettre proprement dite, où il pourra placer des tableaux plus étendus et plus fouillés.

Après avoir interrogé les survivants du désastre de Santa-Eufemia, il entreprit donc de conter les douloureuses péripéties du combat et de la retraite et il en fit un nouveau journal adressé à Sainte-Croix, c'est-à-dire à l'un des savants dont l'amitié l'honorait le plus.

En expédiant ce cahier, l'auteur eut soin d'en garder une copie, comptant bien la publier plus tard. Mais ce qu'il publia est très différent du texte adressé à Sainte-Croix, pour cette raison que Courier revisant sa lettre en 1824, en vue de l'impression, ne put y laisser subsister ni l'éloge des Anglais, qui nous avaient battus, ni la satire de nos généraux de l'Empire, ce qui eût comblé d'aise les royalistes*.

L'éloge des Anglais composé par un officier français, au temps du blocus continental, voilà certes un morceau qui étonne! Presque seul parmi ses compatriotes, Courier échappe à des préjugés haineux contre « la perfide Albion ». Aussi, quand , même une pointe d'esprit paradoxal contribuerait à f son impartialité, il faudrait le louer d'avoir évité les passions ambiantes et touché juste.

Par contre, on peut lui reprocher de se montrer

I. Voir une étude approfondie de cette lettre et des motifs qui ont obligé Courier à la retoucher, dans notre travail intitulé : De l'authenticité des lettres de Courier. Revue d'Histoire littéraire, avril -juin 191 2.

AVENTURES DRAMATIQUES

trop sévère pour notre nation. Soit bizarrerie d'esprit, soit tendance naturelle à être plus choqué des excès des Français que de ceux de l'ennemi, il se trouve aux antipodes des historiens militaires toujours portés à faire pencher la balance du côté de leurs compatriotes. Notons donc que notre futur pamphlétaire tombe déjà dans un travers français, qui depuis s'est accentué singulièrement et qui s'appelle le besoin de se critiquer soi-même.

Une fois secourue par Masséna, l'armée dut reconquérir les Calabres que lui avait fait perdre la défaite de Santa-Eufemia. A la tête d'une petite troupe sans artillerie, qu'il compare à une bande de « pandours », Courier fut détaché de différents côtés. Un jour, il faillit encore être enlevé par les brigands à Ajello. Le canonnier d'ordonnance qui l'accompagnait fut tué, et il perdit, avec son cheval et son porte-manteau, ce qu'il appelait son « bréviaire», c'est-à-dire cette fameuse Iliade de Turnèbe, qui était un souvenir de l'abbé Barthélémy.

Au miheu de ces vicissitudes, il mène une vie gaie, toujours prêt à rire de ses malheurs. Use console même de la perte de son Homère, car sa célèbre lamentation sur ce sujet est, ne l'oubhons pas, un prétexte à développement littéraire. Tant de bonne humeur pourrait surprendre ; mais il nous prévient que pour trouver de bons moments « parmi

toutes ces diableries » il faut avoir le don de ne point réfléchir, don qu'il a reçu du Ciel. Pourquoi se tourmenter d'ailleurs, pourquoi songer aux maux de demain alors que la vie matérielle s'offre aujourd'hui si copieuse, lorsqu'on trouve au fond de la Calabre bon souper, bon gîte et le reste?

Enfin ses rapports avec le général Reynier étaient redevenus fort cordiaux, sa disgrâce n'ayant duré que « ce que durent les roses » . Courier, sans rancune, pardonne vite à ce chef malheureux la dureté et la hauteur qu'il lui avait montrées à son retour de Tarente. Sa belle passion a se rallume et joint le malheureux Sosie au malheureux Amphitryon » .

Malgré la satisfaction qu'il exprime dans plusieurs de ses lettres, nous le voyons tenter des démarches pour quitter la Calabre. Il s'adresse à son camarade Leduc, employé à Paris, qui par sa situa- | tion se trouvait à même d'approcher quelques-uns des généraux du ministère de la Guerre : il lui demande de s'entremettre pour le faire appeler à l'armée d'Allemagne. Un grand découragement perce dans cette lettre: « Si cette campagne-ci (celle d'Iéna) se fait encore sans moi, comme celle d'Austerlitz, où diable veux-tu que j'attrape de Tavancement ? »

Ainsi, pas plus qu'un Marbot, il n'échappe à l'obsession de l'avancement, lui qui pourtant avait

AVENTURES DRAMATIQUES

déclaré ne vouloir pas « vieillir dans les honneurs obscurs de quelque légion » .

Mais ses démarches furent inutiles: les officiers de Calabre ayant été battus se trouvaient systématiquement écartés de toute faveur : tel était le principe de Napoléon. « Mes camarades qui n'ont pas bougé de Naples ont eu tous de l'avancement... Nous, on nous a rossés ; pouvions-nous ne pas l'être? C'est ce qu'on n'examine point. »

Tout ce que put obtenir notre chef d'escadron, ce fut de passer à Naples. Dans cette grande et belle capitale, il se hâta de reprendre ses études littéraires. Il se lia avec quelques érudits; il eut même l'art de s'introduire dans un cercle de personnes aimables et lettrées, que présidait, pour ainsi dire, don Francesco Daniele. Cet érudit, que le nouveau roi de Naples avait distingué et qu'il nomma secrétaire perpétuel de l'académie d'histoire et d'antiquités, était surtout versé dans la connaissance du grec. Il avait composé une préface à la traduction italienne de Daphnis et Chloé par Annibal Garo pour la luxueuse réimpression qui en fut donnée par Bodoni à Parme en 1786^ ; il connaissait donc à fond un des ouvrages de prédilection de Courier, celui auquel il allait attacher son nom.

I, Edition in-^o, tirée à 56 exemplaires seulement.

Un autre érudit, l'abbé Andrès, lui ouvrit la riche bibliothèque du marquis Tacconi ; malheureusement, il dut bientôt quitter Naples pour Foggia, où il allait surveiller une levée de mulets pour le service de l'artillerie. Triste mission pour un homme qui aimait la société et qui à >"aples, au milieu de ses nouveaux amis, s'était cru « en paradis ». Il se consola en leur écrivant des lettres plaisantes et enjouées, où il traitait d'ânes les bourgeois ignorants de Foggia : « Je viens ici chercher des mulets, mais je ne vois que des ânes^ »

Malheureusement, il s'acquitta avec beaucoup de négligence de la tâche qu'on lui avait confiée et la lenteur de ses opérations indisposa contre lui le général Dedon, qui avait succédé à Dulauloy dans le commandement de l'artillerie. Durement réprimandé dès son retour à Naples, il se révolta, se défendit avec trop de vivacité. Ses emportements eurent leur sanction naturelle : il fut mis aux arrêts de rigueur. Alors, au mépris de toute discipline, il écri\dt à Dedon une lettre violente qui se termine par cette menace : « Je saurai rendre la lâcheté de votre conduite aussi publique dans cette affaire qu'elle l'a déjà été ailleurs^ » Il fit plus encore: par ses soins,

I. Qui vengo a cercar muli, ma son tutti asini. a. Il n'était bruit, dans l'armée, que de la lâcheté dont le général Dedon avait fait montre au siège de Gaëte.

A VENTURES DRAMA TIQUES

vingt copies de cette diatribe furent distribuées dans l'armée.

Paul-Louis s'est toujours comporté dans le service comme un enfant gâté : du jour où il ne trouve plus dans son chef un protecteur et un ami, comme l'avaient été pour lui Gouvion-Saint-Cyr et Reynier, l'enfant gâté devient un enfant terrible. Mais, quels que soient ses torts, nous devons reconnaître la bassesse du caractère de Dedon qui, effrayé des menaces de son subordonné, préféra capituler : « il me tient bloqué et me demande la paix », écrit le prisonnier.

Libéré des arrêts, Courier sollicita de nouveau son envoi en Allemagne ; en attendant l'effet de sa demande, il opéra tranquillement sa rentrée dans la bibliothèque du marquis Tacconi. Cette fois, il était décidé à profiter des livres qui étaient à sa disposition pour mettre la dernière main à sa traduction des deux traités de Xénophon sur la cavalerie \ Lorsqu'il eut à peu près terminé ce travail, oii il ajoute aux préceptes de l'écrivain grec l'autorité de son expérience personnelle, et oii il peut expliquer en soldat beaucoup de choses à des savants, il se réfugia au pied du Vésuve, dans la charmante

I, Le traité delà Cavalerie et de l'Equitaiion donilsidédicKce à M. de Sainte-Croix est datée de novembre 1807, "^ ^^^^ P^~ blié qu'en 181 3 à Paris, chez Eberhart.

retraite de Résina, pour y fuir les chaleurs de la canicule. C'est dans ce beau site qu'à la veille de quitter pour toujours le royaume de Naples, il compose, sous forme de lettre à Mme Pigalle, sa cousine, le conte célèbre qui commence par ces mots : (( Un jour je voyageais en Calabre ; c'est un pays de méchantes gens... » Ce petit chef-d'œuvre, le plus connu et le plus populaire des opuscules de Courier, est inspiré d'un récit de la Reine de Navarre : deux corde lier s trop curieux d'écouter eurent si belles affres qu'ils en cuidèrent mourir. Mais la comparaison qu'on en peut faire est tout à l'honneur du conteur moderne. Combien son aventure de Calabre est plus dramatique que l'histoire des deux pauvres moines de l'Heptaméronl combien le cadre est plus attachant et plus réel ! Courier dépasse de beaucoup son modèle ; on peut dire qu'il imite à la façon de La Fontaine reprenant les fables de Phèdre pour en faire de petits chefsd'œuvre.

Au miUeu de ces studieux loisirs, le temps passe pour notre oCBcier; depuis quatre mois déjà, l'ordre lui était venu d'aller joindre son régiment à Vérone. Il n'en avait point tenu compte, absorbé tout entier par sa traduction de Xénophon et par ses autres travaux littéraires ; mais enfin, au début de décembre 1807, ^^ fallut partir. Il perdit encore

AVENTURES DRAMATIQUES

quinze jours à Rome où il retrouvait, groupé autour d'une femme de lettres éminente Marianna Dionigi, un petit cénacle analogue à celui qui lui avait permis à Naples de passer de si bons moments. Il revit d'Agincourt, monsignor Marini, et un helléniste mercenaire et famélique, nommé Amati, qui avait collationné pour lui divers manuscrits de Xénophon. Surtout il goûta auprès de Mme Dionigi le charme de l'amitié, la seule forme de tendresse dont ce cœur sceptique fût capable. Point n'était à craindre d'ailleurs que cet attachement ne se changeât en un sentiment plus tendre : c'était une passion d'ordre littéraire, pour ainsi dire. Les lettres de cette femme d'esprit le ravissaient; quant à sa conversation, il brûlait tellement d'en jouir, qu'éloigné d'elle il ne cessait de faire des projets pour aller rejoindre son amie. « J'irai vous voir, lui écrira-t-il bientôt, non pas seulement cet hiver, mais tous les hivers. C'était là mon ancien projet, mon plus beau château en Espagne, et le plus ^ cher de mes rêves, que rien ne m'empêche aujourd'hui de réaliser. »

Son amour pour Rome s'augmentait d'ailleurs de tout l'intérêt que lui inspiraient Mme Dionigi et sa fille, la charmante Henriette, poétesse et membre de l'Académie des Arcades, qui a peut-être inspiré à Mme de Staël son personnage de Corinne.

On conçoit qu'il ait eu vraiment de la peine à s'arracher à des liaisons si douces pour rejoindre son poste. Mais il fallait partir ou démissionner. Il dut boucler sa malle et s'évader de Rome comme on sort d'un rêve délicieux.