RETOUR EN FRANCE
grande affaire de ce siècle-ci, c'est le débotté et le petit coucher. » Un peuple de courtisans ne s'intéresse qu'à sa fortune : ni les arts ni les lettres ne le touchent. Il faut donc renoncer à écrire. « Contentons-nous de lire et d'admirer les anciens du bon temps. » Telle est la conclusion à laquelle il arrive. Il est pour sa part totalement découragé de publier ; et il déclare y renoncer car c'est une occupation trop périlleuse.
Ces réflexions pessimistes mais sincères de l'auteur de la Lettre à Renouard nous donnent une des raisons les plus plausibles de l'incroyable médiocrité de la littérature impériale. Mme de Staël et Chateaubriand exilés ou traqués par la police ont dû penser comme lui ; en tout cas, ils ne l'ont pas démenti. Certes leurs œuvres appartiennent à la France mais non au régime qui les a persécutés.
Aigri et mécontent, notre misanthrope avait toutefois cherché des consolations dans la lecture, dans les voyages, dans la promenade au miheu des plus beaux sites de l'Italie, si bien que pour lui les années 1811 et 1812 s'étaient écoulées fort doucement.
Après tant de flâneries, il ne lui restait plus qu'à rentrer en France, oii depuis longtemps le rappelaient ses intérêts trop négligés. Il fallut bien en venir à fixer la date de son départ.
BAUL-LOOIS COURIER.
Alors, comme pour mieux marquer qu'un long et beau chapitre de son existence était terminé, il classa soigneusement une centaine' de ses lettres écrites d'Italie, à partir de i8o4, et rédigea une courte note destinée à servir d'en-tête à ce recueil.
Enfin, il prit la voiture publique pour Florence, et il s'arrêta quelques jours dans cette ville où, grâce à del Furia, son nom avait été livré en pâture à la malignité publique.
Au dire de certains Florentins animés de l'esprit de clocher, c'était del Furia lui-même qui avait découvert le supplément de Longus : quant à Courier il s'était efforcé d'anéantir cette découverte par méchanceté pure. Ainsi, comme il le remarque spirituellement, tout l'honneur était pour son rival ; quant à lui, il restait seul avec sa tache d'encre que personne ne lui contestait.
Afin de compléter cette démonstration, un certain abbé Ciampi avait publié, à Florence même, le fameux fragment inédit traduit en italien, sans souffler mot de Courier ; et c'était son œuvre qui naturellement faisait autorité aux yeux des Toscans. Courier avait la rancune tenace ; il ne voulut pas laisser plus longtemps triompher ses adversaires. Aussi fit-il grand tapage en déclarant que le texte de Ciampi était faux, mensonger, inventé à plaisir pour lui faire pièce. Grave alerte au camp des Floi3o