LE PREMIER QUARTIER

— Qu'avez- vous, mon ami? dit la jeune épouse.

— C'est ce maudit pied qui vient de tourner sur cette marche, a-t-il répondu d'un air navré.

— Avez-vous vu ce grand imbécile de Rochecise? nous dit Eloa en descendant. Quelle est cette péronnelle qui l'accompagne? Je viens, en passant, de lui faire un bleu dont il se souviendra, l'ingrat personnage.

— Mais c'est sa femme, mais il entame aujourd'hui sa lune de miel.

— Ah bah ! Ah vraiment! pas possible ! Quel grand niais ! Et ils n'ont que ma chambre pour le moment; eh bien! c'est gentil, je leur en fais mon compliment. Une cloison épaisse comme trois feuilles de papier! on entend tout ce qu'on dit dans les chambres à côté. A droite : un gros colonel russe, qui ronfle tout le temps comme une énorme toupie hollandaise ; à gauche : deux vieux Allemands, homme et femme, ornés tous les deux d'un effroyable catarrhe, et qui se disputent tout le temps en allemand, lorsqu'ils n'ont pas de quinte à ébranler la maison. C'est un enfer; ils auront bien de la peine à en faire un paradis, les pauvres chéris !

Sans compter que le lit est plein d'affreuses petites bêtes noires qui marchent, et l'air plein d'horribles petites bêtes noires qui volent.

Je leur souhaite bien de l'agrément, à ces tourtereaux.

Si nous allions, pour compléter la petite fêle, leur faire un charivari dans le corridor? Mais non, je serai généreuse.

Et la belle Éloa, éclatant de rire, est montée dans son fiacre pour aller à la gare.

Ma parole d'honneur, je l'ai plaint, ce pauvre garçon.

Le lendemain matin, au jour, ils sont partis par le premier train. Raoul avait l'air furieux, la pauvre petite femme avait les yeux rouges et gros comme le poing, m'a dit le garçon. Il croit qu'ils vont à Menton.

J'ai raconté cela à ma chère vieille grand'mère, que nous avons décidée à grand' peine à venir ici pour sa santé.

— Eh bien, mon ami, m'a-t-elle dit, comme c'est triste, tout cela! C'est la vie hors de chez soi qui commence pour cette pauvre petite femme et pour son mari, qui en souffrira comme elle, et plus qu'elle sans doute, dans l'avenir.

« Quand votre grand-père et moi nous nous sommes mariés, il y a de cela bien longtemps, nous avions tous deux l'un pour l'autre, depuis longtemps, une douce et tendre affection. Le petit hôtel que nous possédons encore, nous l'avions alors. La chambre qui nous a reçus le premier jour de notre union, était celle qu'avait habitée avant nous avec mon père, ma mère si

adorable et si regrettée. Chaque meuble était un souvenir, chaque portrait

appendu aux murs semblait avoir des regards pour nous sourire et nous

protéger. C'était une atmosphère de calme, de bonheur et de traditionnelle

vertu. Ta mère est née dans cette chambre, mon enfant, comme j'y étais née

moi-même.

« C'était alors la mode, ou plutôt la coutume, une sainte coutume à mon sens, qui avait son enseignement et sa grandeur.

« Maintenant la mode est d'arracher subitement la jeune fille au vieux foyer maternel, de l'enlever comme une proie, de la jeter dans la promiscuité révoltante d'un lit d'auberge, souillé par des souvenirs repoussants; de la donner en spectacle à des indifférents, grossiers et railleurs, et de l'exposer à tous les déboires qui enlèvent la poésie du souvenir à ces premières et douces émotions de l'amour permis.

« Rien que de penser à toutes ces insultes aux convenances, à la virginité, à la vertu, cela m'attriste et me bouleverse le cœur. »

Ainsi m'a parlé cette chère ancêtre que j'aime tant, et je dois dire que j'ai été assez faible pour me laisser persuader par elle pour l'époque où je me marierai , ce que par bonheur je n'entrevois pas encore.

Mais c'est égal, l'histoire de la lune de miel, ainsi entamée par notre ami Raoul, n'est-ce pas que c'est bien divertissant, — pour nous s'entend?

A loi.

J. de V.