DE THÉMIRE

« Peindre Thémire est un ouvrage difficile. Le premier coup d'oeil peut ne lui être pas favorable, des traits assez réguliers, sur un teint brun et animé, offrent d'abord quelque chose de dur. Mais laissezla parler, vous serez alors fâché d'avoir porté un jugement trop précipité. Le contour de son visage est agréable, son front est élevé, ses yeux sont bleus et, sans avoir la prétention d'être parfaitement beaux, ils sont vifs ou tendres et peignent tout ce qu'ils veulent rendre; elle a le nez aquilin, il siérait mieux à un plus grand visage, mais il ne dépare pas le sien. Son sourire est gracieux. Sa taille est petite ; légère, adroite, l'aisance de ses mouvements rend assez la facilité de son caractère.

i. CoUecUon Von Bercbem Saladin.

» Sa franchise n'est point dure, on le doit à Faménité qui fait le fond de son caractère... Je la crois incapable de prendre un parti décidé ou du moins de le soutenir...

» S'agit-il de l'intérêt des autres, on la trouvera plus décidée; elle sait un peu de tout; son espril est plus orné que ne Test celui des femmes ordinaires, mais il Test sans ordre. Elle a un tact prompt et sûr. Elle s'occupe sans but, et passe précipitamment d'un objet à un autre; elle s'accommode de tout et n'est satisfaite de rien...

» Sûre dans le commerce, elle est supérieure à ce qui brouille ordinairement les femmes dont elle a cependant très bonne opinion.

» Je n'oserais dire que Thémire est coquette, elle n'en a pas l'intention , au moins elle le nie ; il ne lui reste donc que l'agrément de ce défaut. Il consiste chez elle dans une excessive envie de plaire souvent satisfaite et qui, si elle ne l'est pas, ne l'humilie, ni ne la fâche. Ses maux la rendent souvent rêveuse et lui donnent de l'humeur. On plaint Thémire, on voudrait qu'elle fût telle qu'elle pourrait être : c'est assez dire qu'on ne pourrait la voir sans s'intéresser à elle, sans l'aimer »

Malgré les circonlocutions polies de Lubiëre, il est aisé de conclure que madame d'Albertas était laide et coquette. Madame de Constant nous le dit crûment. Elle la désigne sous Iç nom de la Basoche,

en raison des fonctions de son mari. Nous la retrouverons à plusieurs reprises dans le cours de ce récit.

Entraînée par l'exemple général, madame d'Ëpinay venait de quitter Paris, pour demander, comme tant d'autres, des conseils au docteur à la mode. Déjà connue à Genève par les bienfaits dont elle avait comblé Rousseau, la jeune femme arrivait munie des meilleures recommaiidations. Grimm et d'Alembert avaient écrit d'avance à Voltaire pour lui annoncer son arrivée.

Le philosophe fut enchanté de cette nouvelle recrue. « Esculape Tronchin, écrit-il, nous attire ici toutes les jolies femmes de Paris ; elles s'en retournent guéries et embellies. Il est allé au-devant de madame d'Épinay qui s'est trouvée mal sur le chemin de Lyon à Genève; il lui rendra la sauté comme aux autres. »

Quand Voltaire la connut, il la préféra de beaucoup à madame de Monferrat. « J'ai actuellement chez moi madame d'Épinay ; il n'y a pas là de salmigondis, cela est philosophe, bien net, bien décidé, bien ferme ^ »

Elle réussit à merveille à^Genève, où elle vivait