HILL S TAVERN
PLAN DRESSE PAR A. MEUNIER
D'après les documents de l’époque. — (Collection Charles Simond
travaillé d’imagination à se guérir. Et voilà comment va le monde!
Tout ce que les cures de l’homme aux miracles
'N café, qui, le soir, se change en restaurant.
Quelques Anglais, fidèles à leur nourriture nationale, y viennent bien, le matin, déjeuner de quelques tranches de jambon d’York arrosées de quelques verres de pale-ale, ou, dans l’après-midi, luncher de sandwichs arrosés de quelques tasses de thé; mais c’est surtout à la fin de la soirée, vers minuit, que les soupeurs et les soupeuses, Parisiens et Parisiennes, envahissent la taverne d’Hill, le rez-de-chaussée et l’entresol. L’invasion a des flots si abondants et si tumultueux que souvent on est forcé de leur fermer la porte au nez et qu’on voit alors sur le trottoir du boulevard des Capucines une queue de désap-
PARIS SOUS LE SECOND EMPIRE
pointés aussi grande que celle dont s encombre le trottoir Montmartre lorsqu’on joue la Belle Hélène.
Heureusement, s’il est avec le ciel des accommodements, il en est aussi avec les garçons qui se tiennent aux écoutes derrière les devantures du cabaret : grâce à un discret et mystérieux Shakespeare , ou Calderon, ou lord Byron, jeté à travers les volets, une porte s’entre-bàille et laisse entrer les initiés. Cela ne veut pas dire, assurément, pour les garçons, que M. Shakespeare, ou M. Calderon, ou M. Byron, las de faire le pied de grue sur le trottoir, sollicite la laveur de s asseoir en face d’une pinte de porter et d’une tranche d’harn ; cela signifie tout simplement que les visiteurs qui heurtent aussi indûment à 1 huis de la taverne sont des soupeurs, ornés de soupeuses, qui sont déjà venus souper dans les cabinets particuliers de l’entresol et qui veulent y souper de nouveau.
Car les cabinets à’Hill’s Tavern ont cela de particulier que chacun d'eux — il y en a environ une douzaine — est placé sous l’invocation d un grand homme, d’un grand poète anglais, ou espagnol, ou allemand, ou italien, ou français, dont le portrait se trouve peint sur la porte en guise de numéro. Pauvre Shakespeare! pauvre Calderon ! pauvre lord Byron ! Ils en entendent de laides, s’ils en voient de belles !...