JUI.ES JANIN, INGRES, VICTOR HUGO, DERI.IOZ, PAUL DELAROCHE

Les Saltimbanques, par Daumier, 1843.

Vous voyez ici les grandes célébrités de la France littéraire musicale et artistique; ils ont tous 36 pieds au-dessus du niveau de la mer.

ralisa et systématisa davantage. Renan idéalisa: « Il ennoblit tous les sujets qu’il touche, » écrivait Sainte-Beuve sur un exemplaire de Y Averroès, qui vint avanl Jésus; mais tous trois renversèrent les vieilles doctrines scolastiques — à la Cousin — et firent révolution dans les Lettres par l'application du libre examen à la recherche du vrai ou du probable.

En 1863, la Vie île Jésus fut le plus hardi coup de cognée porté en douceur à la tradition par la critique du dix-neuvième siècle. Ce n'était plus le rire strident et négateur de Voltaire : Renan cherchait à reconstituer à l'aide de données vraisemblables. OEuvre de science et d’érudition, tel est ce livre essentiellement littéraire, dont le succès fut immense. Chacun s’y attela, les uns pour l’exorciser, les autres pour y satisfaire leur appétit du vrai, du réel possible, et mettre d’accord leur besoin de croire avec la raison. La Vie de Jésus fit schisme dans les consciences religieuses. Elle fut vivement discutée par les sceptiques qui trouvaient que l’auteur dorait un peu trop la pilule au spiritualisme. Renan n'avait pas besoin de leçon pour savoir que « c'est la science seule qui pratique l'absolue sincérité, car seule elle n’a en vue que la vérité pure, seule elle porte une complète sévérité dans le choix des moyens de conviction ». Il l’écrivait au plus compétent des critiques en ces matières schismatiques ou religieuses, M. Jules Levallois, qui avait rendu compte, en de très savants articles, de la Vie de Jésus dans /’ Opinion nationale, et il avait soin d’ajouter : « ... Mais la science expie sa sévérité dialectique par son impuissance. Car, pour agir sur l'humanité, il faut, ou, pour mieux dire, il a fallu jusqu’ici la tromper un peu... »

Renan faisait, dans ce passage, allusion à Littré, dont il mettait le caractère en regard de celui des grands éducateurs de l’âme humaine. Littré ne cherchait pas à faire des prosélytes. Il venait d'échouer la même année (1863) à l'Académie, sous la pression de l’évêque Uupanloup, qui lit exprès le voyage d'Orléans à Paris pour lui en harrer l’entrée. Sainte-Beuve, qu’il ne faut pas s’étonner de rencontrer toujours et partout, jusqu’à sa mort, au cours de l'histoire littéraire du second Empire, vengea Littré de celte hostilité dans trois articles du Constitutionnel, qui révélèrent au grand public le savant et l’homme de bien qu’était l’auteur du Dictionnaire.

La littérature était une science encore plus qu’un art pour cet esprit philosophe. Littré se rattachait à la doctrine positiviste d’Au¬

guste Comte, qui a substitué aux théories qui ne se prouvent pas l’étude des faits et la constatation des phénomènes quels qu’ils soient, du momeni qu'ils se manifestent, dans tous les ordres de sciences, même psjTchologiques. C’est le contraire du matérialisme qui nie ce dont il n’a pas l’explication. La philosophie ne se tire qu’après comme loi générale, émanation et synthèse des résultats de l’étude et de l'expérience. Elle est au faîte, non à la base, du fonds acquis à l’humanité. La doctrine d’Auguste Comte a ses grandes et petites écoles en Angleterre et en Amérique : elle sera revendiquée par la Erance, selon un phénomène constant observé à l'égard de tout ce qui fait révolution au dehors et qui est parti de chez nous, quand l’étranger nous la renverra avec lettres de naturalisation des deux mondes.

Le naturalisme gagnait Michelet qui donnait, après l’Insecte et l’Oiseau, l'Amour et la Femme... Ces deux livres étranges, d'une observation réelle et très personnelle, venant à la suite de l’histoire, furent au roman physiologiste et même psychologue ce que la Bruyère devait être à l’art concret du dix-huitièmeetdu dix-neuvième siècles, qui se trouve contenu en germe dans les Caractères. Les Concourt. Zola, Daudet lui-même, dans Saplio, poussèrent loin, depuis Michelet, la découverte de la nature. La physiologie était aussi à la mode que les arts etmétiers^ après l 'Emile, sous le règne de Louis XVI, qui avait luimême sa forge. Ce fut une des marques de la littérature sous le second Empire.

On aimait les ragoûts à la Maupin , et il s’en retrouve quelque chose dans Salammbô, ce vaste livret d’opéra, dont l'érudition plut à Renan, et la licence de haut style aux plus grandes dames.

Proudhon, peu commode, écrivait de son côté avec son indignation d'honnête homme :

« M. Michelet m’a envoyé son livre sur l'Amour... J’ai reçu aussi le livre de Mme Juliette L..., toujours sur l’Amour; je ne possède point encore celui de M. Louis J... Il faudra que je revienne à la charge sur ce sujet qui me répugne; mais il y a nécessité... Si personne ne se charge de nettoyer cette pourriture, je suis décidé à prendre sur moi la chose. » Il ne badinait pas avec l'amour. « Sur ce point de littérature et de morale, a dit Sainte-Beuve, Proudhon etM. de Bonald sont exactement d'accord. »

Un autre esprit sévère, quoique d'une autre trempe, et qui marchait de pair à compagnon avec les maîtres de la critique littéraire, Edmond Scherer, pensait de même. « Il esti-

TABLEAU DE PARIS SOUS LA REPUBLIQUE ET L’EMPIRE

mait, dit M. Octave Gréard dans le livre qu’il lui a consacré, qu'il y a une infection de goût qui n'est pas compatible avec l’honnêteté de l’àme. Il comptait parmi les vertus de l’homme de lettres, au premier rang, le respect de soi et la décence, cette grâce suprême. »

Evidemment « la morale sociale appliquée à la littérature » s'imposait à ces hommes de principes, comme une règle, une loi de conscience. Il faut pourtant tenir compte du milieu qui s’impose aussi aux Lettres. Proudhon, ayant lu Paul de Kock, le plus innocent et le plus populaire des romanciers, confessaitla loi des milieux, dans l'explication qu’il donnaitde sa curiosité : « Je suis convaincu que, pourbien connaître une société, il faut en connaitre les romans. » Le bon Labiche, qui fut de l’Académie française, et qui tint une grande place au théâtre sous le second Empire, se décernait cette amusante justification à lui-même :

« C’est pour montrer les ennuis auxquels exposent les liaisons dangereuses que j'ai écrit Le plus heureux des trois. » — « Je te crois, » lui répondait son ami Alphonse Leveaux, de Compiègne, qui avait collaboré avec lui à la Grammaire et au Baron de Fourchevif. L’auteur comique rendait hommage, de son propre aveu, à la réaction des mœurs sur la littérature et, en retour, à celle de la littérature sur les mœurs, dont ne tiennent pas assez compte les esprits rigoristes, que nous citions tout à l’heure.

La littérature a de lout temps mené à la politique et la politique ramené à la litlérature : les hommes énergiques et courageux se sont toujours consolés, dans les Lettres, de la perte d’un mandat électif ou du pouvoir. M. Guizot, sous l’Empire, ratiocinait sur les choses du ciel, dans des Méditations sur l'essence de la religion chrétienne, après avoir si ma! conduit les choses de la terre, et il écrivait les Mémoires pour servira l histoire de mon temps, qui renferment de fort beaux portraits. Paulin Limayrac, que Banville a mis dans ses Odes funambulesques, retournait contre le mur, par espièglerie, au Constitutionnel, la statuette de M. Thi ers toutes les fois que le célèbre homme d'Etat attaquait l'Empire au Corps législatif. Un jour qu’un membre delà famille impériale se plaignait des incartades de l’historien du Consulat et de l’Empire : « Il élève à l’Empire, s’écria un jeune apprenti des Lettres, un cierge gros comme la Colonne et plus solide que l’airain... Il a rendu Napoléon sympathique par son dernier volume sur Waterloo et Sainte-Hélène. »

M. Charles de Rémusat, dans sa Politique

libérale de la Revue des Deux Mondes, faisait retour à la démocratie ou tout au moins à la République modérée, dont il devait un jour être ministre.

Tocqueville, précurseur de Taine, écrivait l'Ancien Régime et la Révolution avec un esprit moins défavorable aux idées qu’il avait été étudier dans le Nouveau Monde.

Jean-Jacques Ampère « continuait l’entretien avec Tocqueville » avec sa Promenade en Amérique, en attendant d’aller écrire sur place son meilleur ouvrage, l’ Histoire romaine à Rome.

Les hommes de l’exil restaient debout et présents en France par leurs œuvres. Je ne parle pas seulement de Victor Hugo. La Revue des Deux Mondes, ouverte aux meilleures plumes, publiait les magistrales études d’Edgar Quinet sur la Campagne de 1815, et les travaux si remarquables et si remarqués d’Alphonse Esquiros sur /’ Angleterre et la vie anglaise.

Louis Blanc adressait au Temps des chroniques de Londres, où il révélait au jour, dans toute leur horreur, les asiles de nuit appelés workhouses .

M. Emile Deschanel, proscrit en Belgique, recueillait dans de charmants livres sur les Courtisanes grecques, le Rien et le mal qu'on a dit des femmes, etc., ses conférences de Bruxelles, où il avait un public d’élite.

Thoré, qui signait William Burger, emmagasinait d’inestimables trésors d’érudition artistique dans ses tournées de Flandre et de Hollande. Les deux écoles lui doivent les plus beaux travaux, qui restent le dernier mot sur les peintres des deux pays. Ses livres sont tellement estimés en Hollande qu’il est impossible de se les procurer ailleurs. 11 faut avoir recours aux Guides qui les reproduisent à profusion.

L’Empire, toujours battu aux élections académiques, se croyait plus fort sur un autre terrain. L’opposition recrutait les écrivains en renom; le Journal des Débats en était une pépinière : John Lcmoinne, J. -J. Weiss, Saint- Marc Girardin, Jules Janin lui-même, qui parlait de tout à propos de théâtre dans son feuilleton dramatique. Prévost-Paradol, le « secrétaire généra! des anciens partis, » comme on l’a appelé, excellait à en tenir l’emploi, jusqu’au jour de sa conversion finale à l’Empire libéral, qui causa sa mort. M. de Sacy n’avait pas attendu ce moment pour devenir sénateur. Il avait faussé compagnie à l’opposition. Son gendre, M. Baud ri 1 1 art, remplaça Paulin Limayrac comme rédacteur en chef du Constitutionnel .

Un rude plébéien d’humeur et d’accent soutenait la lutte de l'Église contre l’État (quel qu’il fut), (l'était « un la Bruyère ligueur, voisin des halles, vengeur des paroisses. qui profitai t habilement de la langue révolutionnaire et s’en faisait un ragoût de plus... » On ne saurait mieux définir Louis Veuillot, quand on a lu ses Libres Penseurs.

Il lui arriva une aventure assez singulière. Un jour qu’il revenait de Rome, il n’était pas plus tôt rentré chez lui qu’un commissaire de police se présentait et le priait d’ouvrir sa malle et d'en retirer un compartiment.

« C’est tout ce que je voulais », dit ce magistrat très poli, en s'emparant de lettres qu'il s’attendait à trouver à l’endroit déi-igné.

Veuillot n’en revenait pas. Il ne croyait pus au miracle de la

double vue. Les

rayons X u 'étaient

pas encore décou¬

verts. M. D..., le fonctionnaire en

question, homme

d'esprit et très ga¬

: , - pe

lant homme, lui

donna plus tard

comme on dit, de menus objets a

l’explication de ce prodige. Veuillot avait lait la connaissance, en allant à Rome, d'un commis voyageur eu vins, qui lui rendait mille petits services. Lui n'avait à s’occuper de rien : l’homme était plein de prévenances. Au retour (car le hasard les lit encore revenir ensemble). Veuillot s’en remit à ce compagnon, si pratique et si obligeant, pour passer douane.

Cet ami de rencontre, qui connaissait le fond de la malle de Veuillot mieux que Veuillot lui-même, était un agent chargé de savoir ce. que le rédacteur en chef de l'Univers était allé faire à Home et quelles instructions il en rapportait.

Ces anecdotes sont le terre à terre de l'histoire. Les [dus grands esprits ne les ont jamais dédaignées. Llles font mieux connaître un temps que les considérations générales auxquelles se livrent de graves historiens, qui ne savent pas mêler la vie à leurs œuvres.

Il y avait place, dans le théâtre et dans le roman, pour autre chose encore que pour la