JULES LEMAITRE

De l’Académie française. — (Cliché de Nadar.)

Un ancien secrétaire de Sainte-Beuve, qu’on a confondu avec un autre, publia un livre brutal, dont se scandalisèrent les salons, selon que telle ou telle inconnue, suffisamment désignée par l’auteur, avait fait partie de leur monde. On se souciait bien d’Adèle ou de telle autre, étrangère à leur coterie ! C'était à rendre sceptique sur tout le bruit fait autour du livre de M. Pons, Sainte- Beuve et ses inconnues, par un article d’Albert Wolff, dans le Figaro, qui étendit la tache.

Edmond de Concourt, avec sa vanité maladive, voulut connaître de son vivant la gloire posthume. et publia le Journal sur lequel son frère et lui enregistraient le moindre indice révélateur des hommes et des choses, surpris dans la journée. Ce livre aurait gagné à être publié deux cents ans plus tard, comme le Journal de Mathieu Marais, ce bourgeois du dix-septième siècle, ami de Molière et de Boileau.

Dans le moment même,

M. Renan se fâcha fout rouge des propos de table qu’on lui faisait tenir aux dîners Magny, et il n’y avait pas que M. Renan dont on interprétait les gesl es et les pensées. Les Concourt notaient tout ce qu’ils entendaient dire. Ce système a pour premier inconvénient l’inconvenance même qu’il y a à publier, sans apprêts, des conversations où l’on s’abandonne sans défiance.

des Lettres tenait lieu de tout, où l’on s’enfermait huit jours pour faire un article, où l’on n’avait d’autre souci que la perfection du fond et de la forme, où l’on ne s’attachait qu’à la sincérité de l’expression et de la pensée, où l'on pesait l’impondérable, où l’on mettait tout son art et toute sa science à atteindre le vrai, qui fuit toujours et se cache sans cesse ; où l’on observait l’équité de ton, même envers ses adversaires, que l’on ne contentait pas toujours; où l’on ne croyait pas que frapper fort fût frapper juste... M. Custave Lanson — un laborieux pourtant, mais qui n’a pas connu les difficultés inhérentes à ces temps antiques — s’est avisé de trouver, dans les Lundis, « un déplaisant parfum de servilité. » Oui sait si l’on n’en découvrirait pas autantdans Rabelais et dans Molière? C’est méconnaître le caractère du critique qui n’attacha sa vie qu’aux Lettres et ne dut rien qu'à elles. 11 a très souvent vengé le goût et l'esprit, et c’est ce qu'on a pris pour des rancunes littéraires.

M . Gaston Deschamps a continué, au Temps, la succession de Sainte-Beuve et d’Edmond Scherer et la partage dignement avec M. Albert Sorel. Orateur de talent, il a sur ses deux prédécesseurs l’avantage, que donnent la jeunesse et les facilités modernes, de pouvoir promener la bonne parole dans les deux mondes. 11 nous

LUDOVIC HALEVY

Auteur dramatique et romancier.

D’après le médaillon sculpté par Ringel d’Ulzach. (Collection de l’Art.)

L’ombre de Sainte-Beuve plane encore assez sur la critique contemporaine, pour qu’il soit permis d’en reparler, bien qu’il soit mort depuis plus de trente ans. 11 n’apparlient pas à la troisième République. La littérature a eu le temps de se renouveler. L’a-t-elle fait? On aperçoit plus d’individus que de groupes; il y a anarchie intellectuelle. Peut-être est-ce bien là ce qu’on a voulu, et la devise des Auteurs dramatiques : Unis et Libres, cst-ellecellc de la littérature actuelle. Il n’y a plus entente commune des Lettres pour le bon motif, qui était, chez un esprit encyclopédique comme le causeur des Lundis, ayant reçu en naissant la tradition directe du dix-huitième siècle, une sorte de chaire publique, ouverte dans le Constitutionnel. Il est loin le temps où la religion

a tenus au courant des progrès intellectuels de l’Amérique, où il était allé montrer une France qui n’est pas celle que les étrangers pourraient croire, d’après ses chansonniers de Montmartre et sa littérature dépravée. 11 était lui-même le témoignage d'une France ni béotienne ni abdéritainc.

On agace ou l’on irrite, aujourd’hui, quand on s'avise de revendiquer Béranger comme poète. Les Parnassiens ne veulent pas en entendre parler, et les partis avancés ne veulent rien connaître du passé bonapartiste. La même réaction se produit actuellement contre Voltaire, bien que M. Emile Ollivier ait rappelé éloquemment les titres de ce grand initiateur à la reconnaissance des amis du bon sens et de la tolérance, dans sa réponse à M. Emile Faguet, reçu par lui de l’Académie française. M. Faguet s’est entouré d’un cer-

TABLEAU DE PARIS SOUS LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE

cle d’élite en prenant pour cible le dix-huitième siècle, comme faisait autrefois M. Nisard avec la littérature facile. C’est une nouvelle orientation de la critique. N’étant ici qu’historien , je me borne à l’enregistrer.

M. Lavisse a créé d’autres courants, que je ne me charge pas d’analyser, parmi la jeunesse des écoles, où il est très populaire.

C’est le défaut de notre temps. On ne prend plus la peine d’analyser, on tire de grandes lignes, et les entre-deux sont trop souvent remplis de contre - vérités, oud’à-peu-près, qui remplaceront peut-être de vieilles vérités qui ont fait leur temps. On en a beaucoup démonétisé déjà pour des besoins de casuistique nouvelle : la vérité immuable se retrouvera toujours au fond des Archives, comme au fond d’un puits, si le temps ne les détruit pas ou si elles ne sont pas brûlées. Il faut tenir compte aussi des déviations de l’histoire. L’idée qu’on s’était faite de la Révolution, d’après M. Thiers, est autant en contradiction avec la nouvelle synthèse qu’en a tirée l’auteur des Origines de la France contemporaine, que le portrait de Napoléon 1er, qui brouilla Taine avec les ayants droit du grand homme, s'éloignait du type traditionnel. Ce nouveau portrait de l’empereur sera peut-être ressemblant dans trois ou quatre mille ans, quand le héros sera passé à l’état de Pharaon, et que quarante siècles le contempleront à son tour Déjà les photographies lui donnent un faux air de l’acteur Duquesne, dans Madame Sans-Gêne. — Heureusement les livres de M. Frédéric Masson sont là pour redresser la vérité morale.

Napoléon a-t-il été un homme heureux? Sous ce titre suggestif, M. Philibert Audebrand s’est fait l’avocat du pour et du contre dans un livre où la question est débattue entre gens d’esprit, d’expérience et de savoir, comme l’auteur même, qui

causent sur de graves sujets, à la manière antique, celle de Xénophon dans les Memoriahilis. Cette façon libre et dégagée de soupeser l’histoire a permis à l’écrivain, qui connaît bien son Napoléon, de le montrer, comme en se jouant, sous des jours psychologiques, conformes à la vérité historique, qui ressort tous les jours des Mémoires du temps et des livres de M. Masson lui même. On ne peut pas en conclure que Napoléon. ait été un homme heureux.

L’immense aventure de l’Empereur, comme dit M.

Lanson, a été l’objet de tant de publications depuis la troisième République! Lescendres dormaient en paix aux lava lides; on les a remuées. Les Mémoires de Mme de Rémusat donnèrent lieu à une réfutation globale de la main d u prince Napoléon, qui fit paraître le livre de Napoléon et ses détracteurs. Le général Marbot se contenta de rester soldat dans ses Mémoires militaires. Puis, on eut ceux de Talleyrand,quine pouvaient être sincères. Le chancelier Pasquier, qui fut un honnête homme sous tous les régimes qu’il servit, a plus nui au prestige napoléonien par le ton modéré de ses Souvenirs que s’il avait écrit de parti pris contre celui dont il avait été le préfet de police.

En même temps, M . Henri Houssaye rattachait Napoléon à la démocratie césarienne par son récit du retour de l’île d’Elbe. Je ne sais s’il lui a été raconté que Napoléon, avant de quitter l’île d’Elbe, voulut entendre la messe. Je le tiens d’un membre de l’Institut, à qui le récit en a élé fait dans sa jeunesse, à Toulouse, par le capitaine retraité Aicard, qui avait fait partie de la garnison de l’île d’Elbe.

On a entretenu tant qu’on a pu la légende, les uns pour la tuer, les autres pour la faire revivre.