UNE PAGE DE THÉODORE BARRIÈRE

desgenais, les mains dans ses poches.

Ecoute, jeune sculpteur, le suicide est la plus belle invention

des horloges humaines, et c'est ce qui distingue l'homme des propriétaires. Regarde ce petit instrument de mon invention : ça s'appelle un scalpel. C'est joli, c'est propre, c'est élégant et coquet; pendant que tu admires le chatoiement de son étui de velours et le miroitement de ses éclairs bleus, je scie, j'analyse, je dissèque tes os, ton sang, tes muscles et tes nerfs. J'alambiqiie les sentiments, les passions et les caprices. Voici mon laboratoire. Je jette dans mon creuset de l'or, du plomb, du fer, du platine, du zinc, du mercure, des hommes, dos femmes, d'es porteurs d'eau, des boursiers, des bipèdes de talent, des mammifères do génie, des lorettes, des notaires et des canotiers. Je chauffe ma forge par le. charbon, l'électricité et les rayons du soleil ; attention, je coule la statue. C'est la statue d'un faux bonhomme, mon garçon.

Sapristi ! voici un autre instrument; c'est un emporte-pièce. Tu mettrais une bêtise là-dedans qu'il en sortirait de l'esprit. Voilà un mot. Crac! Pointu comme un clou; un coup de marteau, et je l'enfonce dans le crâne épais des imbéciles. Regarde maintenant la belle médaille frappée à mon effigie; elle a cours dans toute l'Europe. Je la glisse dans un cylindre et j'ai un fil de fer. Je la lime, je l'aiguise, je la polis, c'est une lame. J'y mets un manche, je le sculpte, je le cisèle, c'est un poignard. Je le trempe dans l'acide sulfurique, je le plonge dans un bain de vitriol, il est empoisonné. Enfin, je le calibre, c'est le stylet meurtrier de l'ironie, et, à vingt-cinq pas, je le fiche en plein cœur des vieux mannequins comme un couteau chinois. Gare au cœur, ceux qui en ont!

Passons à d'autres exercices. Tu pleures. Tu as épluché les oignons du souvenir. Tu as peut-être trop bu hier ; comme remède, de l'eau de seltz et du vin du Rhin, c'est excellent, quoique un peu cher. La vérité, cher ami, est dans un puits, mais elle sort du vin. Tu m'as dit que tu aimais cette femme, je change le décor de ton existence, et nous allons conjuguer ensemble la chanson d'un enfant du siècle de Marco :

Je l'aime, Tu l'adores, Elle t'idolâtre,

Nous nous embêtons bientôt ensemble, Vous allez chacun de votre côté, Et ils n'ont pas d'enfants.

Donc, crois-en ma vieille amitié. C'est absurde, mais au train des choses, dans dix-huit mois, tu passeras sur le Pont-Neuf, devant la statue d'Henri IV, sans ôter ta casquette. Je ne t'en blâme pas; cependant, une casquette te fera du tort pour entrer à l'Académie. Ne m'interromps pas. Je sais qu'Henri IV est le seul roi dont j'aie gardé la mémoire depuis ma rhétorique. Etudie froidement son histoire. Elle montre que ce monarque eut la grandeur d'âme de laisser entrer un fourgon de pain de quatre livres dans cette bonne ville de Paris, qu'il réduisait à la famine. Quelques pains de quatre livres pour 000,000

(1) Voir les numéros du 17 septembre et des 1er et 22 octobre.

habitants, et pas de miracle par multiplication, c'est peu, mais il faut considérer que, moi, je ne les aurais pas laissé entrer. Ce qui m'étonne, c'est qu'il ne se soit pas mis dans la voiture. C'eût été un trait de génie renouvelé des Grecs, et j'admirerais les pains de quatre livres. Si son rêve, pourtant, se fût réalisé? quelle Saint-Barthélémy de poules ! Mettre au pot cet idéal de la mère de famille épouvante l'imagination. Allons, sculpteur, pétris ton amour comme de la glaise, et sculpte ta douleur. Sèche tes larmes, sangle ton habit noir et fais le brave comme moi, pour la galerie. Moi, sapristi, Desgenais, je la mène joyeuse. Je fais les autres, mais pas à mon image, car le Créateur ne serait pas content de sa photographie. Je regarde le monde à l'envers, et je vis par curiosité. Je suis un sans cœur, un sceptique, un Méphistophélès, je fais pleurer les enfants, et je bois leurs larmes dans les crânes en pain de sucre des Parisiens de la décadence. C'est .convenu, lu m'enchantes, c'est inouï, fantasque, horripilamment spirituel, et voilà que je pleure, comme une, vieille femme... Ce sont les oignons, vois-tu, c'est étourdissant, et il y a peut-être un peu de vertu sur la terre. Je ne doute pas de la vertu de cette jeune fille, elle est suffisamment pure pour le poser les vierges dans ton atelier. Avec des bains et de la parfumerie, elle fora son chemin du côté de la cascade du bois de Boulogne.... Tiens! voilà Marco; bonjour bonne fille, je te permets de fumer devant moi; je te présente ce jeune sculpteur ; tu lui diras, Marco, que je suis, après toi, l'homme le plus vertueux du XIXe siècle, attendu que je soupe tous les soirs, et que je vois lever l'aurore tous les jours, à quatre heures du matin, jusqu'à ce que les balayeurs vous enlèvent tous au coin d'une borne, avec des trognons de salade et des carapaces de homard I...