MADAME TALLIEN

Deux femmes ont incarné cette époque si curieuse du Directoire dans ce qu'elle eut de meilleur et de pire, dans sa soif de luxe et de plaisir, dans ses intrigues, dans son retour à la pitié — Joséphine de Beauharnais et Mme Tallien.

Parce qu'elle fut très bonne, parce qu'elle précéda sur le trône une impératrice sotte, désagréable et impopulaire, l'Histoire s'est montrée indulgente pour Joséphine de Beauharnais. Elle n"a pas voulu voir ses défauts ou elle ne les a vus qu'à travers une sorte de prisme. Elle a idéalisé cette femme assez vulgaire et par certains côtés tout à fait méprisable. Je voudrais réagir un peu contre la légende.

Née le '23 juillet 1763, à la Martinique, Joséphine Tascher de la Pagerie avait épousé le 13 dé cembre 1779, à Xoisy-le-Grand, le vicomte Alexan-, dre-François-Marie de Beauharnais. Lorsque celuici fut guillotiné le 23 juillet 179Zi, elle se trouva avec deux enfants dans une misère presque complète (1). C'est alors qu'elle commença à être réduite à demander à l'amour les ressources qui lui manquaient.

11 lui aurait été difficile et pénible de ne pas dépenser beaucoup pour sa toilette. Ces beautés de créoles sont des déjeuners de soleil. Joséphine, la trentaine passée, était déjà fanée, fripée (2), et son sourire montrait des dents fort laides. Elle se sauvait un peu par la grâce mêlée de nonchaloir, par la morhidezza, comme disent les Italiens, et surtout par l'art qu'elle mettait à s'habiller.

Cet amour de l'argent que lui reproche Barras — « elle en aurait bu, dit-il, dans le crâne de ses amants » — provenait en grande partie de son amour pour la toilette ou plutôt do robligation

(1) Barras assure dans ses Mémoires (t. II, p. 5i), « que Joséphine était ruinée... quelle ne vivait que dun crédit surpris par ses mensonges, laissant croire à une fortune imaginaire à la Martinique. »

(2) Stanislas Girardin écrivait dans son journal à la date du 3 janvier 1798 : « Mme Bonaparte nest pas jolie : elle a près de quarante ans et les parait bien. » Mémoires de Stanislas Girardin. Paris, 1834, t. I. p. 144.

LES DEllK REINES DU DIRECTOIRE 357

OÙ elle se trouvait de faire beaucoup de toilette. Simple — comme Mme Récamier par exemple — elle eût été franchement laide.

La richesse et le goût de sa parure la classaient parmi les femmes à la mode. Elle figura dans plusieurs journaux de modes, à cheval, à la promenade, ou simplement assise, avec les beaux camées que Bonaparte lui avait apportés d'Italie.

Celle que le peuple, naïf et sentimental, avait surnommée Notre-Dame-de-Bon-Secours et que Gohier appelait^ avec une galanterie d'ancien régime, Diane-Hébé, profitait le mieux du monde de sa réputation, et exploitait à merveille, un peu par calcul, beaucoup par nécessité, ses amants.

Un de ces amants était Hoche. « Doué des formes les plus aimables, il avait inspiré de vifs désirs à Mme Bonaparte (1), avec laquelle il était en relations intimes. Mais peu de temps avant sa mort, il ne cachait pas la répugnance qu'une semblable liaison lui inspirait, car Joséphine ne cessait de lui demander de ^'argent (2)... »

Le comte de Montgaillard qui nous donne ce détail (d'une authenticité difficile à établir) ajoute ; « Cette créole était fort dissipatrice et sa conduite l'obligeait à recourir à tous les expédients de

(1) Elle ne l'était pas encore.

(2) Souvenirs du comte de Montgaillard. Paris, 1895, p, 222.

la galanterie. Elle envoya un jour Mme X... (1), son intime amie, au Luxembourg, battre monnaie. Barras refuse de payer et prétend que sa bourse est vide. La dame, qui est aussi une des favorites du dictateur, aperçoit la clef du secrétaire, l'ouvre et y prend tout ce qu'elle trouve : « Il faut, mon << cher, dit-elle, que vos maîtresses ne manquent « de rien : ne vous servent-elles pas suivant vos « goûts? ))Et Barras de rire aux éclats. »

Vraie ou fausse, cette anecdote prouve tout au moins l'opinion qu'on avait de Joséphine de Beauharnais et de sa situation embarrassée. Légère et futile, elle se ruinait en toilettes luxueuses et sans cesse renouvelées. Même mariée, elle n'avait pas, à certaines heures, de quoi entretenir son ménage .

« Pendant Tabsence de son mari, raconte Prudhomme (2), elle était jaux expédients, afin de se procurer Targent pour soutenir sa maison. Gomme j'avais l'honneur de connaître cette dame depuis 1786, et qu'elle avait une très grande confiance en moi, elle ne craignit pas de me faire part de l'état de gène dans lequel elle se trouvait.

Sur mes observations, qu'elle devait écrire au Directoire, elle me répondit : « Je suis incapable de faire une démarche pour moi, mais bien pour

(1) Probablement Mme Tallien.

(2) Histoire c/énérale des crimes de la Réuolulion.

LES DEUX REINES DU DIRECTOIRE 3ô9

les autres. » Cela était vrai. Cette dame ne savait rien refuser.

J'observai au secrétaire de Barras combien il était ridicule de laisser dans le besoin la femme d'un général sur lequel Ion fondait de grandes espérances. Il me répondit : « Le directeur Barras est outré de la lésinerie du Directoire ; mais il y a une fourniture de vingt mille couvertures pour l'armée; qu'elle la fasse demander par Mme Saint- Ange. »

Je rendis compte de ma démarche à Mme Bonaparte, qui me témoigna delà répugnance d'en parler à cette dame, malgré qu'elle la connût particulièrement. Je me chargeai de la mission, qui fut couronnée de succès; ce qui procura à àSIme Bonaparte i'2.000 livres. »

Il y a presque toujours dans les débuts d'un homme arrivé à une haute situation quelque tare plus ou moins secrète. Joséphine de Beauharnais est la tare de Napoléon. Il l'épousa (le 9 mars 1 796) parce qu'il l'aimait, mais surtout parce qu'il était ambitieux, parce qu'elle mettait à son service, à défaut d'une dot sur laquelle il ne comptait pas, de très puissantes relations. Il n'ignorait rien de son passé (l), mais il savait aussi que la délicatesse

(1) Elle avait alors pour amant de cœur, pour greluchon, comme on disait au dix-huitième siècle, un jeune officier de hussards, aide de camp du général Leclerc, M. Charles. " Il

et les scrupules sont dans la plupart des cas une cause d'insuccès. Il se résigna donc, comme presque tous les hommes désireux de réussir, dégoûtés de la misère ou de l'obscurité, à sacrifier une stérile honnêteté à une de ces mauvaises actions qui aident le mérite et le plus souvent y suppléent. Son excuse à lui ce fut sa glorieuse destinée. Sans ce mariage honteux avec une femme qui était presque une aventurière, mais une aventurière pourvue de précieux patronages, il n'aurait été, malgré son génie, qu'une force perdue. Officier aigri et méconnu, il aurait végété toute sa vie dans les bas-fonds de l'armée. La vertu mène à tout, à condition d'en sortir,

Mme Tallien, comme Joséphine de Beauharnais, était très bonne et elle appartenait à cette catégorie de femmes aussi tendres que secourables et qui se consacrent sans effort au bonheur du genre humain.

était petit, mais bien fait. Sa peau était fort brune, ses cheveux d'un noir de jais, ses dents et ses yeux passables, et ses mains et ses pieds fort petits et comme il faut. (Ce n'est pas un portrait, c'est un inventaire.) Il avait de lesprit, mais un genre d'esprit qui n'aurait peut-être pas convenu à tout le monde, si l'on avait pu choisir le sien. Il s'exprimait, par exemple, toujours en calembours. Il faisait le polichinelle en parlant. Il était ce qu'on appelle un drôle de garçon. Il faisait rire. » Mémoires de la duchesse d'Abrantès, t, IV, p. 253. Bonaparte n'était ni un Polichinelle ni un drôle de garçon, et il ne riait gaère. Aussi Joséphine ne l'épousat-elle qu'à contre-cœur, lassée par son insistance, et convaincue qu'elle faisait une mauvaise affaire.

Fi-ctentlon à l'égalité des toilettes-

Elle appartenait à une noble famille espagnole. Elle était née le 31 juillet 1773 à Saint-Pierrede-Garavanchel de Arriba, près de Madrid, de François Cabarrus, ambassadeur d'Espagne sous Charles ÏV, et de Marie-Antoinette Galabert.

Thérésia Cabarrus avait douze ou treize ans lorsqu'à la fin de Tannée 1785, ou au commencement de l'année 1786, elle vint à Paris, et logea dans un hôtel du quai d'Anjou, qui appartenait à un conseiller au parlement, M. de Boisgeloup, ami de son père. Celui-ci la rejoignit bientôt et acheta un hôtel place des Victoires.

Dans le jardin de cet hôtel, elle recevait, diton (1), chaque nuit — ce fut son premier amour, mais ce ne fut pas à beaucoup près le dernier — M. de Mereville, fds du marquis de Laborde, qui ne voulut pas consentir, pour des raisons faciles à comprendre, au mariage projeté par les deux amants. Par dépit, Thérésia Cabarrus épousa, à 15 ans, le 21 février 1788, Jean- Jacques du Vin de F'ontenay, qui avait "26 ans. Elle ne l'aimait pas, mais il lui apportait avec son titre de conseiller au parlement vingt-cinq mille livres de rente. Ils s'installèrent dans l'hôtel Fontenuy, rue Saint-Louis(2) .

(1) C'est ce qu'assure Forneron (d'après des Mémoires manuscrits qu'il ne cite pas) dans son Histoire générale des Émigrés pendant la Révolution française. Paris, 188-t, t. II, p. 157.

(2) N°s 51, 53, 55 de la rue Saint-Louis et n° 7 de la rue

LES DEUX REINES DU " DIIŒCTOIRE HiV^

En 1791, Mme de Fontenay « faisait rornement de la société du Marais ». Elle avait un salon à moitié politique où elle recevait, entre autres personnages notables de la Révolution, les trois frères Lametli et La Fayette.

Les deux époux, d'humeur volage l'un et l'autre, n'avaient pas tardé à se tromper mutuellement. Le mari avait un jour donné asile dans le domicile conjugal à une fille de boutique (1) et la femme ne montrait pas beaucoup plus do discrétion dans ses passagères amours. La Chronique Scandaleuse (2) de 1701 lui réserva une place dans sa galerie de portraits peu flattés. Elle avait alors distingué celui qu'on appelait l'Alcibiade de la Révolution, Félix Lepelletier de Saint-Fargeau, qui traînait tous les cœurs après soi. « J'étais très liée, disaitelle plus tard, avec Saint-Fargeau, qui m'a fait toutes les infamies possibles; cependant rien n'a pu me détacher de lui (3). »

Un divorce par consentement mutuel, le

5 avril 1793, la rendit complètement libre de n'obéir qu'à sa fajitaisie. Son ex-mari, qui ne

Budé. C'est dans cet hôtel que lui transporté le 25 juin 1848 et que mourut Mgr Affre.

(1) FoRNERON, Histoire générale des Émigrés.

(2) Attribuée à Rivarol, Tilly, Champcenetz, etc. Numéros

6 et 14.

(3) Souvenirs d'Émigration, par la marquise de I.age de \'0LUDE (tirés à 300 exemplaires). Évreux, 1869, p. 171.

364 LA VIE l'ARISIENNE

tenait pas du tout à être guillotiné, s'embarqua pour la Martinique et passa ensuite en Allemagne. Il revint en France sous le Consulat et y mourut en 1817.

Thérésia Cabarrus — elle avait repris son nom de jeune fille — se trouvait à Bordeaux, et ne s'y trouvait pas seule, lorsque le Comité de salut public ordonna, le 2*2 mai i79!i, son arrestation. Elle fut conduite à Paris et enfermée à la Petite- Force.

De sa prison elle écrivit à Tallien, un des représentants en mission à Bordeaux. 11 vint la voir, intéressé et touché par sa lettre, en devint amoureux, dès cette première visite, et la fit mettre en liberté — on sait à la suite de quelles circonstances, et après quelle terrible lutte.

Maîtresse de Tallien, pour le récompenser de l'avoir arrachée à l'échafaud, Thérésia fut pendant cette rapide aurore qui suivit la Terreur, Xutre- Dame de Thermidor. Dispensatrice des grâces, et conseillère souvent écoutée des mesures d'apaisement et de clémence, elle régnait déjà sur Paris- Et le peuple, qui plus tard l'insulta, acclamait, quand elle passait, étendue dans sa calèche et coiffée du bonnet rouge, la femme qui, par sa bonté, par sa beauté, représenta un moment le triomphe de la pitié et le triomphe de l'amour.

Son mariao-e, le 26 décembre \19'\, avec celui

à qui on attribuait la chute de Robespierre (1), ne fit qu'accroître sa popularité et sa puissance. Elle en fit un généreux usage et, un jour — c'était en 1795 — elle eut l'occasion d'obliger un officier besogneux, qui plus tard ne se souvint pas du service rendu.

« Un arrêté du Comité de salut public de fructidor an m (août-septembre 1795) accordait aux officiers du drap pour habit, redingote, gilet et culotte d'uniforme ; Bonaparte réclama le bénéfice du décret, mais fut refusé comme n étant pas en activité ; il dut avoir recours à la protection de Mme Tallien, sur la recommandation de laquelle !M. Lefeuve, ordonnateur de la première division militaire, lui accorda le drap nécessaire à la confection d'un habillement complet (2). »

Cette royauté de Mme Tallien ne s'exerçait pas sans exciter de vives jalousies. Un journaliste du temps disait qu'il y avait quatre choses que les autres femmes ne pouvaient lui pardonner : sa voiture, sa figure, sa tournure et sa parure. Les plus jalouses, à cause de son attitude un peu trop sculpturale, la traitaient de cariatide.

(1) Tallien avait alors 27 ans. Il habitait rue de la Perle, section de l'Indivisibilité.

(2) Biographie des Hommes du jour, 1842, VI, II" partie, 298. Mme Tallien avait connu Joséphine de Beauharnais à sa sortie de prison. C'est probablement celle-ci qui lui transmit la demande de Bonaparte.

lîCifi LA VIE PARISIENNE

Elle était grande, admirablement faite, avec de beaux bras, de belles épaules, une poitrine aussi bien fournie que pouvaient le désirer les amoureux les plus exigeants, et des cheveux noirs qu'on a comparés à de la soie (1). Un nez grec, de magniiîquesyeux noirs, des yeuxd'Andalouse, une bouche petite, des lèvres un peu fortes, complétaient sa physionomie, faisaient d'elle la femme la plus belle, la plus séduisante de son temps.

Que Barras, le galant Barras, Barras le pourri. Don Juan du Jacobinisme, ait voulu inscrire dans le catalogue de ses maîtresses Mme Tallien, la chose n'a rien qui nous doive surprendre. Elle s'y prêta de fort bonne grâce. Elle n'aimait pas son mari, et elle aimait l'argent et le pouvoir.

Or, vers 1796, à l'époque où commencèrent leurs relations, l'ancien habitué du tripot de l'hôtel d'Angleterre (2), véhémentement soupçonné de tricher au jeu pour gagner sa vie, était devenu le premier personnage de l'État, le véritable roi de France.

Les royalistes ne s'y trompaient pas. Particulièrement hostiles à Barras, qu'ils considéraient comme un renégat et un traître, ils avaient publié contre lui un portrait satirique surmonté d'une

(1) Souvenirs d'Émigration, par la marquise de Lage de VOLUDE, p. 196.

(2) « On le voj'ait beaucoup à Ihôtel d'Angleterre, rendezvous ordinaire d'une foule de chevaliers d'industrie. » AuG. Danican, les Brigands démasqués. Londres. 1796, p. 98.

LES DEUX FŒINES DU DIRECTOIRE Slw

g'uillotine avec une couronne royale, et de cette inscription :

« Paul Barras, Premier du nom, roi de France, de Navarre et dé Lombardie, duc de Brabant, comte de Nice, duc de Savoie, prince de Liège, électeur de Cologne, etc., etc. »

Au-dessous on lisait ces vers :

Plus que Néron mon Vicomte est despote, Se pavanant sous sa rouge capote, Ce roi bourreau pérore sous un ton Dont rit tout bas le badaud, dans sa crasse ; C'est Arlequin, Pantalon ou Paillasse Contrefaisant les airs d'Agamemnoii.

Du pouvoir, Barras aimait les honneurs plus que les soucis et les responsabilités. Il se plaisait à parader, à attirer les regards, dans son carrosse gris de lin aux traits d'argent, avec son chapeau empanaché, son sabre de vermeil, son habit de velours bleu brodé d'or. Les affaires Tennuyaient et il en laissait tout le poids à ses collègues. Les complots l'étonnaient et il trouvait absurde qu'on osât se plaindre et conspirer alors que lui, Barras, était satisfait et repu^ Du reste, il ne s'attardait ni aux lourdes besognes ni aux réflexions sérieuses, et il fuyait avec soin les milieux politiques, trop graves pour sa futilité. Il ne vivait guère qu'avec des littérateurs, des filles et des comédiennes.

Sa liaison avec Mme Tallien fut rapide et semée

d'orages. Ils passaient leur temps à se brouiller et à se réconcilier. Un jour, entrant dans un salon, il feignit de ne pas la reconnaître, et après l'avoir toisée : — Quelle est cette femme, demanda-t-il ? La Réveillère-Lépeaux raconte dans ses Mémoires que, lassé de ses exigences, il l'imposa comme maîtresse, dans sa propre maison de Grosbois, à Ouvrard, qui ne dut pas trouver cette obligation trop pénible puisqu'il eut d'elle quatre enfants.

Avant de s'associer Ouvrard comme bailleur de fonds, Barras avait donné à Mme Tallien un terrain très étendu ( 1) sur lequel elle fit construire, rue de Varennes, une maison qu'elle habita peu de temps (2), et rue de Babylone un hôtel qui prit plus tard le nom d'hôtel Chimay, lorsque la femme divorcé de l'ex-conventionnel devint princesse de Chimay, et qui sous la Restauration s'appela l'hôtel Barbançon (3).

On voyait, en 1830, dans Tallée des Veuves, qui est aujourd'hui l'avenue Montaigne (/i), un cabaret

(1) Entre la rue de Babylone, la rue Vanneau, la rue de Varennes, et la rue Barbet-de-Jouy.

(2) Mme Tallien habita successivement au n° 21 de la rue Chaussée-d'Antin (en face de la maison où mourut Mirabeau) et au n° 1 de la rue Laffitte, où avait logé Cérutti. C'est là que plus tard fut construite la Maison dorée.

(3) Au n° 18 de la rue de Babylone. Cet hôtel n'existe plus.

(4) Le n" 2 de l'avenue Montaigne marque l'ancien empla cément de la Chaumière Tallien.

ilerveilleusc (<792J.

qui avait pour enseigne : A VAccacia [sic). Là, sous le Directoire, se cachait derrière un massif de peupliers la Chaumière Tallien, où logea la Raucourt, où Tallien mourut en 1817, pauvre et oublié.

C'était une petite maison rustique, recouverte de chaume et assez semblable extérieurement à un cottage anglais, avec ses balcons en bois découpé et ses murs revêtus de lierre ou de vigne vierge.

A l'intérieur s'encadrait dans un décor antique le luxe le plus moderne. Un vestibule pompéien avait pour principal ornement un bassin dominé par Neptune, armé de son trident, et autour duquel jouaient des Amours qui portaient des urnes. Ces figurines et ce bassin en pâte tendre de Sèvres avaient été payés par Barras trente mille livres.

La chambre était d'une extrême richesse. Dans Talcôve, dont une grande glace formait le fond, se dressait un lit monumental, orné à chaque coin d'un amour en bronze doré, et que drapaient des rideaux jaune fifi effarouché (jaune serin verdâtre). Près du lit, un trépied portait une lampe et un autre trépied servait de jardinière. Au milieu de la pièce s'érigeait dans sa blancheur marmoréenne une statue de Diane, surprise au bain par Actéon, et cette Diane, quoique le sculpteur lui

LES DEUX REINES DU DIRECTOIRE 37l

eût donné, pour se conformer à la tradition, une pose pudique, reproduisait les traits de Mme Tallien.

Dans cette chaumière où elle se donnait l'illusion de la campagne, ou dans un de ses hôtels, la Reine du Directoire recevait une aimable et joyeuse société. On y dansait, on y chantait, on y mêlait aux intrigues de la politique celles de Tamour.

« Garât, cet Orphée qui avait si souvent charmé par ses chants, ses camarades d'infortune, devait, comme tant d'autres, la liberté à Mme Tallien, et il lui en témoignait sa reconnaissance en venant presque chaque jour chanter dans son salon quelques-uns de ces beaux airs italiens dont il a donné le goût à nos oreilles françaises. Chérubini, Mehul l'accompagnaient; le violon de Rhode remplissait les intervalles d'une cavatine de Cimarosa ou d'une scène de Gluck (1). »

Depuis le 9 thermidor, qui inaugura son règne, toutes les modes nouvelles — dont nous parlerons plus longuement dans le chapitre suivant — toutes ces modes simples ou compliquées, bizarres ou charmantes, qui embellirent les femmes ou ne parvinrent pas à les enlaidir, toutes ces modes d'une année, d'un mois ou d'un jour, Mme Tallien les avait lancées ou créées.

(1) Sophie Gay.

Par cette recherche de la toilette elle excitait, dès 1796, Tindignation des jacobins, des purs, de ceux qui rêvaient d'imposer à Paris la simplicité de Sparte. Le vertueux Soubrany écrivait à son ami Dubreuil : « Cette femme (Mme Tallien) remplace aujourd'hui Marie-Antoinette; elle affiche le luxe le plus insolent au milieu de la misère publique, parait en spectacle couverte de diamants, VL'tue à la Romaine et donnant le ton à tout ce que Paris renferme d'impur dans les deux sexes (1). »

Cependant Mme Tallien affectionnait et adoptait de préférence les toilettes simples (quoique fort coûteuses) et claires, qui convenaient à son genre de beauté, et le reproche qu'elle mérita le plus c'est d'avoir été non pas trop luxueusement mais trop insuffisamment vêtue.

Ses adorateurs l'escortaient dans les jardins d'été, à Tivoli, au Ranelagh, au Jardin Biron, où elle arrivait dans le costume de Diane chasseresse, chaussée de cothurnes, et le buste à demi nu (2). En 1796 elle parut à Frascati en Sauvage — elle qui l'était si peu — avec un maillot couleur de chair, recouvert d'une tunique de linon transparent fendue de chaque côté, et des anneaux d'or audessus et au-dessous des genoux.

Elle portait généralement des robes à la grecque

(1) Dix-sepl lettres de Souljrany, 1867.

(2) Duc DE Broglie, Souvenir.<. Paris. 18(3(i, t. I, p. 2.3,

LES DEUX REINES D vJ "ÔIRECTOIRE 373

en mousseline — une de ces robes arborée à l'hôtel d'Aligre lui coûta quarante louis (1) — sur des jupes de couleur claire, comme celle dont lui parlait Joséphine de Beauharnais dans une lettre écrite vers J795 (2) : « Il est question, ma chère amie, d'une magnifique soirée à Thelusson ; je ne vous demande pas si vous y paraîtrez : la fête serait bien languissante sans vous. Je vous écris pour vous prier de vous y montrer avec ce dessous de fleur de pécher que vous aimez tant, que je ne hais pas non plus, et dont je me propose de déployer le pareil. »

C'était encore une robe de mousseline qu'elle portait, sous un châle de cachemire (3), à une soirée chez Barras en 1798, « une robe de mousseline très ample, tombant en longs et larges plis autour d'elle et faite sur le modèle d'une tunique de statue grecque. Les manches étaient rattachées par des boutons en camées antiques ; sur les épaules, à la ceinture, étaient aussi des camées... A l'un des bras, un serpent d'or émaillé, dont la tête était une émeraude (4) ».

La première, quoiqu'elle fût brune ou peut-être

(1) Peltier, Paris pendant les années 1792 à 1802. Janvier

(2) Mémoires et Correspondance de l'impératrice Joséphine, Paris, 1826.

(3) Ils étaient encore très rares et coûtaient fort cher.

(4) Mémoires de la duchesse d'Abranlès.

parce qu'elle était brune, Mme Tallien avait mis à la mode les perruques blondes (1).

Ces perruques blondes ont joué sous la Révolution un rôle qu'on ne soupçonne pas. Autour d'elles s'était formée, tantôt pour les louer, tantôt pour les tourner en ridicule, toute une littérature, qui amusa quelque temps le public, et bien entendu ne corrigea personne.

Elles débutèrent vers l79/i, et comme elles ornaient des têtes de femmes, on les appela des cache-folie. On en changeait souvent, on en changeait jusqu'à deux fois par jour, et c'était le grand luxo des mondaines, des actrices et des filles richement entretenues. Leur couleur allait de la nuance noisette à la nuance dorée, du blond cendré au blond roux, en passant par le blond filasse. Mme Raguet, Mlle Lange, Mme Tallien, en avaient chacune trente, mais celles de Mme Tallien, les plus belles perruques de France et peut-être du monde, coûtaient vingt-cinq louis la pièce.

Même sous le Directoire, ce n'était pas impunément qu'on s'obstinait à braver l'opinion publique. Ce luxe insolent, ce cynisme et cette inconscience dans la recherche du plaisir, insultaient à la misère presque universelle, à la douleur de ceux qui survivaient aux êtres les plus chers. Les

(1) ViLLiERS, Porte[eLiille d'un Chouan, 1796.

prisons venaient à peine de lâcher des milliers de victimes et l'ombre de Téchafaud était encore visible sur la place do la Révolution. Il semblait qu'un peude recueillement dût suivre cette terrible crise, pour que la France, malgré sa soif d'oubli et son incurable légèreté, pût se donner le temps de pleurer ses morts.

Ce trop rapide retour aux vanités et aux plaisirs de l'ancien régime, à la vie mondaine dans ce qu'elle avait de plus artificiel et de plus puéril, qui les représentait le mieux, qui les incarnait avec tous leurs excès, avec tous leurs dangers ? La maîtresse d\in homme particulièrement détesté et méprisé, la maîtresse de Barras. On oublia vite le bien qu'elle avait fait pour ne voir que l'étalage de sa honteuse richesse et l'impudence de ses amours. Dès 1797, les salons, où se conservaient quelque respect pour les convenances, se fermèrent devant elle, et là où on osait la recevoir, elle eut parfois à subir d'humiliantes leçons :

« INIme Tallien, raconte un recueil de nouvelles à la main, le Répertoire anecdotique (1), arrive dernièrement à un concert qui se donnait dans une maison qu'occupe Mme Montesson, et auquel elle n'était point attendue. Une brillante société était réunie... Toutes les dames disputant de parure et

(1; Dans le numéro du 30 nivôse au 5 pluviôse an V (lî) au 21 janvier 1797).

H7(i LA VIE PARISIENNE

scintillant de grâces semblaient dire aux cavaliers : C'est moi qui mérite le prix de la beauté.

On allait applaudir à l'exécution d'un concerto, lorsque l'on voit entrer une dame supérieurement parée. Toute l'attention des assistants se porte aussitôt vers la nouvelle arrivante ; on reconnaît Mme Tallien. La surprise des dames est générale ; une petite rumeur annonce même leur mécontentement. Une d'elles se plaint hautement à la maitresse du bal de ce qu'elle ne les a pas prévenues que Mme Tallien dût venir. Sa plainte est suivie de celle de toutes les autres dames également mécontentes. Enfin Mme Tallien n'a pas encore pris place, que l'on voit toutes les dames sortir successivement et la laisser seule avec la maîtresse de la maison, les bougies et les instruments. »

Dans ce même mois de nivôse an V, un journal, la Petite Poste, citait ce mot — plus ou moins, authentique — d'un royaliste qui la regardait avec insistance et à qui elle demandait pourquoi il la considérait ainsi : — Je ne vous considère pas, madame, aurait-il répondu, j'examine les diamants de la couronne. Un autre journal affectait de démentir avec indignation le bruit d'après lequel un mauvais plaisant aurait attaché à un costume à la romaine porté par elle dans un bal un écriteau avec ces mots : « Respect aux propriétés nationales. »

D'année en année, de jour en jour, g-randissait l'impopularité de cette femme qui aimait trop le plaisir et qui aimait trop l'amour. En 1790, un gaz'etier anonyme publia contre elle une Lettre du Diable à ta ptiis grande p... de Paris. La reconnaissez-vous ? (1). Et ce haineux pamphlet — si haineux que je me demande s'il ne faut pas en attribuer l'inspirationàunerivale — débutait ainsi :

« Tu ne t'attendais pas à passer par mes griffes, gueuse assez jolie, mais dont la beauté a perdu son mérite depuis que tu as prescrit aux femmes de montrer... tout ce que la décence ordonne de cacher. Viens ça, coquine, que je t'étrille... »

A cette époque, c'est-à-dire à la veille du coup d'Etat de Brumaire, Mme Tallien sentait peser sur elle la réprobation de tous les honnêtes gens, aggravée par la jalousie de presque toutes les femmes, et, pour achever sa déconsidération, pour rendre plus complet et définitif son isolement, il ne lui manquait que l'impitoyable mépris de Bonaparte.

(1) Cette lettre est signée Belzébulh.

Une double affectation, du patriotisme et de la simplicité, voilà ce qui caractérise les modes de 1789.

Introduits à la suite du traité de commerce de 1787, les draps anglais, parce qu'ils sont de couleurs moins éclatantes, simplement peut-être parce qu'ils sont anglais, prédominent de plus en plus. En même temps que le luxe des vêtements, la préoccupation d'une tenue correcte diminue. C'est le règne du négligé et du sans-façon qui commence. On ne porte plus l'épée qu'en costume habillé. L'habit noir se répand chaque jour davantage. La mode l'impose pour les bals, là où naguère brillaient, chez les hommes comme chez les femmes, toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. L'habit noir, la culotte noire, les bas de soie noirs, le chapeau de castor à plumes blanches, l'épée à

poignée d'acier, et deux montres, tel est, complet et irréprochable, le costume de soirée.

Pour les costumes de ville on admet des teintes plus variées, vert, puce ou boue de Paris, et les gilets de soie ou de satin brodés rappellent l'élégance un peu théâtrale de l'époque qui vient de disparaître. On la retrouve, mais déjà exceptionnelle et presque ridicule, chez des jeunes gens qui sont les petits marquis de la Révolution et qui, dans quelques années, deviendront les Incroyables. L'un d'eux, au printemps de 1789, étale des culottes de Casimir citron et un habit sang de bœuf à boutons de cuivre doré. C'est dans les boutons que se réfugie la fantaisie de plus en plus bannie de la toilette. Ils sont de dimensions énormes, illustrés, peints, formés de deux cercles de verre entre lesquels un coléoptère, scarabée ou carabe, est enfermé. Le chapeau, au contraire, à trois cornes ou à bords plats et ronds, se simplifie, mais on porte encore la coiffure poudrée, les boucles et les queues.

Les étoffes souples, légères, et qui valent surtout par la façon, chemises de gaze, caracos de pékin bleu sur un jupon de linon blanc, pierrots de taffetas rose ù manches de gaze blanche, donnent aux femmes de la jeunesse, de la fraîcheur et de la grâce, mais leurs coiffures exigent encore des armatures compliquées. Ce n'est pns

une mince besogne, même pour une modiste très experte, que de fabriquer un casque à la Bellone, un chapeau à la Tartuffe, à la Courrière, un bonnet turban, comme celui de Mme de Staël, un bonnet à r Argus ou à la Bavard.

L'étoffe ou la coupe d'une robe ne classe plus personne. Chacun s'habille comme il veut, et c'est une des conquêtes de la Révolution qui, au début, la rendront très populaire chez les femmes. Une caricature du temps sous ce titre, Prétention à Végatité des toilettes, représente une poissonnière en grands falbalas. Il est évident que cette marchande de poissons, vêtue comme une dame de la cour, ne devait pas regretter beaucoup l'ancien régime.

Chez les hommes comme chez les femmes, la politique déteint sur les modes.

Il y a des redingotes nationales (en drap bleu de roi), des toilettes à la Constitution^ des négligés à la Patriote, des bouquets et des bijoux à la Nation, des bonnets à la Bastille, avec une tour garnie de deux rangs de créneaux en dentelle noire.

Tout le monde adopte et exhibe la cocarde tricolore, même ces royalistes qui affectent de s'habiller en noir pour porter le deuil de la monarchie. Un journal se plaint vivement de cette concession à l'opinion publique : « On ne conçoit rien, dit-il,

à la coquetterie des aristocrates qui font faire des cocardes nationales d'une grosseur et d'un prix si considérables, qu'on en voit de grosses comme des choux, et qui coûtent au magasin des Trois- Pigeons, dix-huit francs la pièce (1). »

Patriotisme et palrouillotisme. La France, en 1790, plus encore qu'en 1789, joue au soldat. La création de la Garde Nationale a développé chez ces fiers républicains, qui veulent réformer l'univers, et qui ne savent pas encore se réformer eux-mêmes, le goût qu'ils ont pour l'uniforme et surtout pour l'uniforme galonné. Celui qu'on met à leur disposition est vraiment fort joli (2). 11 a de quoi séduire toutes ces vanités naïves désireuses de s'exhiber et de parader complaisamment devant les femmes. Pour le porter, pour l'étaler, tous supportent sans la moindre répugnance, et même avec le plus vif empressement, des exercices, des corvées qui leur prennent beaucoup de temps (3).

(1) Journal de la Cour el de la Ville, numéro du 7 avril

(2) Habit bleu de roi, parements et revers blancs, collet rouge, boutons jaunes ffappés aux armes de la ville, culotte et veste blanches.

(3) Les femmes partagent le même engouement. Les Révolutions de Paris (n" i) citent ce curieux billet : « District de l'abbaye Saint-Germain-des-Prés. Mlle Dubief, marchande lingère, rue Dauphine, n° 31, montera la garde au corps de garde, rue Dauphine, au Musée, où elle montera la garde à dix heures précises du matin, le 3 août 1789. Signé Oudet, capitaine. >>

Heureusement pour ces belliqueux boutiquiers, transformés plusieurs heures par jour en gardes nationaux, le commerce est si peu florissant à cette époque qu'ils peuvent sans grand inconvénient déserter leurs magasins pour sauver la patrie.

L'habit civil prend lui aussi quelque chose de sévère et de martial. Plus de chapeaux à cornes qui sentaient trop l'ancien régime, des chapeaux ronds de forme haute avec un cordon de soie dit bourdaloue et la cocarde tricolore, le frac de drap noir à courts revers et à basques très évasées, la culotte de casimir ou de daim avec des bottes à revers dans lesquelles on enfonce un sabre droit.

Les jeunes gens ne poudrent plus leurs cheveux. Beaucoup d'entre eux, et ceux qui comptent parmi les plus élégants, les font couper en rond, pour ressemblera des Grecs du temps d'Alcibiade (Ij.

Chez les femmes, même simplicité, plus ou moins artificielle, même tendance à se rapprocher de la nature. Les postiches et les coussins des hanches disparaissent La jupe tombe droit. L'étoffe la plus usitée est celle de Jouy. Une des grandes couturières de Paris, Mme Teillard, fait des robes presque sans garniture et qui peuvent servir pour

(1) ( La plus grande simplicité caractérise le petit maître; il a les cheveux coupés et frisés comme ceux d'une statue antique. » Le Journal de la mode el du goût, aniusemenl du salon et de la toilelle, par Lebrun, 1790.

les visites de cérémonie, pour la demi-toilette et même pour le négligé.

Quelles sont les modes de 1790 :

La robe à la Sybille^ avec une traîne et un collet à la honr/roise ;

La robe en lévite ;

La robe à rinfante, à revers drapés ;

La robe à la Jardinière ;

Le fourreau à la Madame Royale ;

La capote à la Carmélile ;

Les caracos, avec des basques réduites à leur plus simple expression, ont une grande vogue, caracos à Tofficière, caracos à la Junon, caracos d'appartement ou chemise à la sultane.

Les élégantes portent des châles anglais en satin brodé ou des mantelets noirs en tafletas garnis de dentelles, et qui coûtent de vingt-quatre à vingtcinq livres.

Les chapeaux sont encore ces casques en carton que les modistes entourent de gaze, ornent de rubans ou de plumes.

Les modes de i79t n'offrent rien de bien caractéristique, mais en 1792, après le 10 août, dans la seconde moitié de Tannée, le costume sans-culotte fait son apparition.

Il est formé d'un bonnet phrygien ou d'un chapeau rond, de forme haute, d'une carmagnole, d'une cravate lâche en soie ou en mousseline, d'un gilet

quelquefois tricolore mais le plus souvent d'une seule couleur, d'un large pantalon d'étoffe légère à plusieurs raies, bleu, blanc et rouge, bleu et rouge, jaune et rouge, ou marron et rouge. Ajoutez des sabots ou des bottes à revers, un gourdin, un sabre en bandoulière ou des pistolets passés dans la ceinture.

Dessiné par Sergent, lancé par Chénard portedrapeau à la fête civique du lli octobre 179'2, ce costume sera adopté par les membres du Conseil général de la Commune.

Pendant que le vêtement des hommes se démocratise, les femmes continuent à porter des robes à la Beine, à la Cléopâtre, à la Psyché^ au Lever de Junon, des caracos à la Sapho et à la Royale {i).

C'est en 1793 que l'on se préoccupa pour la

(1) Sauf le port des bonnets rouges, de plus en plus répandu dans le peuple. Le marquis de Villette, dans le compte rendu du transfert des cendres de Voltaire au Panthéon, publié par la Chronique de Paris, le 12 juillet 1791, signale « les clubs, les sociétés fraternelles, les braves des faubourgs armés de piques, nouvellement appelés Bonnets de laine. Depuis que la France a recouvré sa souveraineté, cette coiffure est la couronne civique de l'homme libre et du Français régénéré. »

(2) Ce sont là les modes de 1792. En 1793, redingote et jupe à queue à la Musulmane, avec collet à la Grecque ; — robes rondes à la Galathée, à la Danaïde, à l'Antigone : — caracos à la Palmyre, à la Sauvage ; — douillettes à la Lapone; — habillement à la Républicaine (fermé sur le devant avec des boutons et une ceinture à la romaine nouée sur le côté).

première fois de créer pour les patriotes un costume républicain, imité de lantique.

Devait-on s'habiller, à Paris, l'an II de la Liberté, comme à Athènes ou à Rome, à Tépoque de Lycurgue ou de Brutus ? Telle fut la question mise à l'ordre du jour par la Société populaire des Arts et le Clalj révolutionnaire des Arts.

A la Société populaire des Arts, « Lesueur (1) avait commencé par établir que le costume actuel était indigne d'un Iiomme libre et qu'il avait besoin d'être entièrement innové. Espercieux (2) proposait le casque et la chlamyde des Grecs. Wicar (3) reconnaissait que les femmes avaient peu de chose à changer, « si l'on en excepte les mouchoirs ridiculement gonflés qui recèlent leurs charmes les plus agréables, et leurs cheveux ajustés d'une manière singulière » et croyait qu'elles adopteraient promptement celui qu'on leur offrirait. On ouvrit enfin un concours. Dans une autre séance, la citoyenne Césarine Boissard, amie de la nature, demanda surtout la proscription des corps de baleine, et une citoyenne, mère de famille, demanda le costume dans le genre

(1) Le compositeur, plus tard attaché à la chapelle de l'Empereur.

(2) Un des meilleurs sculpteurs du temps à qui l'on doit des bustes de Raynal, Lebrun, David et Mirabeau. Il mourut à Paris le 18 mais 1840, à quatre-vingt-deux ans.

;3) Jean-Baptiste Wicar, dessinateur, élève de David.

antique, Petit-Coupray et Espercieux furent chargés de se rendre auprès du directeur des costumes du Théâtre de hi République pour avoir un modèle et les moyens de couper l'étoffe d'une manière convenable (1). »

Le gouvernement intervint à son tour. « Le Comité de salut public, voulant répondre à une préoccupation universelle, rendit le 25 floréal de l'on II (24 mai 1793) un arrêté pour l'amélioration du costume national. Dans cet arrêté il invita David à lui présenter ses vues et ses projets sur les movens d'améliorer le costume national actuel, de l'approprier aux mœurs républicaines et au caractère de la Révolution, pour en présenter les résultats à la Convention nationale et recueillir le vœu de l'opinion publique.

« David, ainsi appelé à donner des modèles de costume républicain, dessina plusieurs figures qui furent gravées par Denon : Habit du citoyen français dans l'intérieur ; — Habit civil du citoyen français; — le Législateur en fonction; — le Représentant du peuple aux armées, etc. — Ce costume de citoyen était composé principalement d'une tunique, de pantalons ou plutôt de chausses à pied, de brodequins, d'un bonnet rond à aigrette, d'une ample ceinture et d'un manteau

(1 J- HnrNouviER, Histoire de iArt pendant la Révolution. Paris, 1863, t. II, p. 4G7.

flottant sur les épaules; il ne fut porté, à ce que disent les journaux, que par les jeunes clients du maître, et il n'échappa pas au ridicule de tout ce que le temps ne; consacre pas; il ne manquait pas pourtant de convenances hygiéniques et pittoresques (1). »

Parmi les chefs du parti jacobin, la plupart, on doit leur rendre cette justice, ne pensaient pas qu'il fût indispensable à des républicains d'adopter les modes de la Grèce ou de Rome. Ils continuaient à s'habiller à la française, mais quelques-uns manifestaient, dans leurs vêtements et pour qu'ils s'adaptassent mieux à leurs opinions politiques, un goût très marqué pour la couleur rouge. Voici par exemple, d'après Charles Nodier, comment s'habillait à la fin de l'année 1793 Dumas, le président du tribunal révolutionnaire :

Coiffé d'un chapeau de feutre gris et chaussé de souliers de cabron fauve, « il avait un pantalon de basin blanc, un gilet de la même étoffe, qui était alors à la mode, et une cravate également blanche, nouée en cordon aux bouts flottants, qui soutenait à peine le collet blanc de sa chemise. Tout cet ajustement était d'une propreté recherchée, délicate, minutieuse, qui distinguait en

(1)" Jules Renouvier, Hisloire de. l'Art... t. II, p. i69.

général les jacobins de haut étage, et qui, parmi eux, établissait encore une sorte d'aristocratie. Son frac long, flottant, d'une étoffe de drap fine et légère, était d'une couleur de sang dont la vivacité blessait l'œil; et ce n'est pas ici une combinaison d'écrivain préparée pour l'effet : j'en atteste cent témoins vivants qui n'ont pas oublié que cet habit de sang était son habit de gala (1). »

Après le 9 thermidor il se produisit une réaction contre la simplicité des modes révolutionnaires (2). Ce fut l'époque des Muscadins, qu'on appela plus tard les Incroyables, et des Merveilleuses.

Barbaroux assure dans ses Mémoires que ce nom de Muscadins fut donné, lorsque les Marseillais arrivèrent à Paris, à des royalistes ou à des modérés qui, pour faire de l'opposition, affectaient une tenue très élégante qui sentait l'ancien régime. Dans ses Observations sur quelques pièces de V Histoire de France par estampes,

(I)Charles Nodier, 5o«ue«/rs /?ei'o/u//r)«/ia//*es.—PRUDHOM.ME prétend dans son Histoire générale et impartiale des erreurs, des fautes et des crimes commis pendant la Révolution (1798), que Danton, le 30 septembre 1792, dans le grand salon du Ministère de la Justice, portait un habit delà même couleur rouge.

(2) Un des premiers soins des femmes fut de cacher sous les rubans de leur bonnet la cocarde tricolore, au risque de se faire rappeler à l'ordre par la sentinelle, quand elles traversaient le jardin des Tuileries.

LES MODES 3f^9

' Duchesno prétend que les jacobins lyonnais appelèrent pour la première fois ainsi des réfractaires à la première réquisition. Enfin, on a voulu voir l'origine de ce mot dans des friandises à l'ambre et au musc, depuis longtemps connues (1), et dont les élégants usaient pour parfumer leur haleine. C'est cette dernière étymologie qui nous paraît la meilleure.

Quoi qu'il en soit, les Muscadins, pendant l'été de 179/i, commençaient à occuper beaucoup l'opinion publique, et la presse ne laissait pasécliapper une occasion de les tourner en ridicule. Sous le pseudonyme de Polyscope, Amaury Duval écrivait dans la Décade philosophique (2) :

« Voici venir d'abord un de ces êtres qu'on appelait jadis dos fais et que l'on désigne aujourd'hui sous le nom de muscadins; il marchait en sautillant... Savez-vous pourquoi ce soi-disant citoyen se balance ainsi, forme de si petits pas ? C'est qu'il ne pourrait hâter sa marche sans risquer de partager en deux un vêtement qui doit rester uni. En effet, les culottes me paraissent bien serrées... Autant vaudi-ait aller nu. — Et cette poudre qui blanchit ses clieveux, cette petite

(1) Le mot muscadins se trouve dans; la lettre de Cyrano de Bergerac contre Soucidas (Dassoucy), lettre qui est probablement de la fin de l'année 1653.

(2) Dans un numéro de fructidor an II (août-septembre

un).

queue, roulant sur un frac d'une forme bizarre, cette cravate en nœud soufflé, ce gilet qui ne descend guère plus bas que l'estomac, et ces souliers qui ne lui cachent que les doigts de pied et dans lesquels pourtant il paraît à la torture ? »

Dans un numéro de thermidor an III (juilletaoût 1795) du Journal de Paris, sous la rubrique Médecine, Rœderer consacrait à ces élégants fantoches un article intitulé : D'une nouvelle maladie de jeunesse nommée le sexa (pour qu'est-ce que cesl que ça que les muscadins ou incroyables prononçaient sexa, :

(1 Les signes pathognomoniques de cette génération sont d'abord un relâchement total du nerf optique, ce qui oblige le malade à se servir constamment de lunettes, dont la nécessité croit en raison de la proximité des objets, et un refroidissement de chaleur naturelle qu'il est difficile de vaincre, à moins d'un liabit boutonné très serré, et d'une cravate sextuplée, où le menton disparaît et qui menace de masquer bientôt jusqu'au nez... » Le malin chroniqueur signale ensuite l'extinction à peu près complète de la voix « réduite à un bourdonnement confus qui ne ressemblait pas mal au pz-pz-pz par lequel on appelle un chien de dame. »

Ce bourdonnement confus c'était le garalisme, l'imitation, plus ou moins réussie, du zézaiement

artificiel de Garât, de ses attitudes excédées et « mourantes », et de son antipathie pour les consonnes, si fatigantes à prononcer, et si inutiles quand on ne veut pas attacher d'importance à ce qu'on dit et à la personne à qui on parle.

Je me borne à noter ici cette puérile affectation parce qu'elle se rattache quelque peu aux modes. Née avec le Directoire, elle ne devait pas lui survivre.

Deux choses, en 1795, caractérisaient le parfait muscadin : perruque blonde et collet noir.

Cette perruque blonde — qui succédait à la coiffure à la victime, inventée par les coiffeurs Legros et Duplan — portée avec ostentation, provoqua bien des attaques, plus ou moins passionnées, plus ou moins spirituelles. Picard, dans une de ses pièces, à laquelle elle servit de titre (1), la Décade, dans un conte assez amusant, la raillèrent de leur mieux, et un écrivain très oublié, Henrion, publia VHistoire secrète de loutes les perruques blondes de Paris.

Vert jusqu'en 179.5, le collet aristocratique était, à cette époque, devenu noir. Plus encore que la perruque blonde, il constituait un signe de ralliement anti-révolutii nnaire.

(1) La Perruque blonde, jouée pour la première fois au Théâtre de la République (Théàtre-Franf^ais), le 22 brumaire an III (12 novembre 1794).

Entre ceux qui le portaient et ceux qui trouvaient mauvais qu'on le portât, les rixes étaient fréquentes, surtout en 1797.

Augereau, qui se disait ou se croyait républicain, avait pris parti contre les collets noirs. Les soldats d'Augereau et les muscadins se livraient, chaque fois que s'en présentait l'occasion, de véritables batailles.

Un jour du mois d'août de cette année 1797, on trouve le cadavre d'un soldat rue de la Marche. Peu de temps après, une patrouille essaie de défendre un coupeur de collets que des jeunes gens conduisaient au corps de garde. Aussitôt une pluie de pierres tombe sur la petite troupe et un des cavaliers est renversé de son cheval, un œil hors de l'orbite ! La patrouille prend la fuite.

A la même époque un jacobin s'approche d'un muscadin à collet noir, et posant la main sur son épaule.

— Sacré bougre de chouan, dit-il, de qui portestu le deuil ?

— De toi, répond l'autre — et il lui brûle la cervelle (1).

Quelle était pour les jeunes gens et même pour les hommes qui aspiraient à paraître jeunes la mode de 1797 (2), les Semaines critiques on

(1) Censeur des Journaux, août 1797.

(2) La mode d"été.

LKS MODKS 398

Gestes de l'an V (1) vont nous le dire. Le rédacteur de ce journal satiriqu(% arrêté dans lu rue devant une affiche, aperçoit un incroyable d'une quarantaine d'années et le décrit ainsi :

« Sa parure était des plus augustes ; chargé d'ambre, de parfums et de toute la fraîcheur de la santé la plus radieuse et la mieux nourrie ; un chapeau de noird<^ jais à haute forme, orné d'une petite cocarde de la largeur d'un(^ pièce de douze sols, à moitié dérobée sous une ganse à chapelet, les cheveux retroussés, la tête surchargée de poudre et de nombreux petits crochets dont la mobile élégance ombragfuiit de grands sourcils noirs bien arqués, bien soignés, et dont le bronze bleuâtre annonçait le travail du pinceau ; de longues mèches agitées par le zéphyr, qui descendaient par échelon sur le collet d'un habit carré du plus beau brun acajou ; une cravate de rouille vermicellée bleuet blanc, de huit pouces de haut ^^2) ; le magnifique gilet anglais à bandes blanc sur blanc, le portrait de lamante du jour sur la poitrine, la montre de service dans la petite poche

(1) Ce journal, qui est un des iilus rares de 1 époque révolutionnaire, parut du 7 germinal an V (27 mars 1797) au 16 brumaire an VI (6 novembre 1797). Il forme 33 numéros. Les numéros 1 à 24 sont signés Nantivel. A partir du 24' numéro, le rédacteur fut Joseph Lavallée, qui publia en 1803 les Lettres d'un Mameluclc ou Tableau moral et critique des mœurs de Paris.

(2) Près de vingt-deux centimètres.

intérieure du gilet, quatre énormes cachets d'or massif, dénonçant la montre de parure ; la longue culotte de nankin se prolongeant sur la cime des hanches jusqu'aux rosettes de rubans qui la fixaient au-dessous du genou ; les bas de soie, fond blanc, parsemés de petits pois blancs ; les souliers vernis, les manches à pointes de mitaines enveloppant la main jusqu'à la première articulation du pouce ; la petite chaîne d'or en filigrane au poignet droit, et la main gauche enfin dans la poche, drapant l'habit sur la cuisse (1). »

Les Françaises se divisèrent alors en deux catégories : les Athéniennes et les Romaines. Les premières, qui finirent par l'emporter, affectaient les toilettes simples empruntées, croyaient-elles, à Athènes ou à Sparte. Les autres auraient voulu combiner le luxe moderne et les modes antiques.

11 y eut des tuniques à la Cérès, à la Minerve et ù la Galalhée, des robes à la Flore, à la Diane, à VOniphale, au Lever de l'Aurore. Gomme les

(1) La Décade écrivait, au mois de nivôse an V (janvier 1797) : « Vernet fils (Carie), peintre jeune et déjà célèbre, qui, dans un genre diflërent, promet d'atteindre à la réputation de son père, a fait paraître dernièrement une caricature, ou plutôt un portrait exact de nos Incroyables du jour, (jui jouit de beaucoup de vogue ; chacun se procure cette gravure. L'auteur a annoncé le pendant qui sera le portrait de nos Merveilleuses, qui ne lui fournira pas moins de quoi s'égayer ...

hommos, les femmes se coiffèrent à la Titus et à la Caracalla. Elles prenaient sans doute ces deux empereurs pour des Grecs. Mme Tallien, qui avait de très beaux cheveux noirs, mit cette coiffure à la mode.

Bonnets et chapeaux, sur ces cheveux coupés et courts, restaient de dimensions exagérées, casques ou chapeaux à la Minerve^ chapeau à la Jockey (porté par une des deux Merveilleuses de Carie Vernet), à la Glaneuse, à la Liberté, chapeau Deville (1), ainsi nommé de la modiste qui le créa (-1799) :

Femmes qui savez vous parer Des dons que vous fit la nature, Vous ne devez pas négliger Ceux que l'art aussi vous procure ; Si vous trouvez dans un chapeau, Le goût, l'agréable et l'utile, Laissez le bonnet du hameau.

Pour le joli chapeau Deville (2).

Pendant Tété de cette année 1799 on vit paraître les bonnets à la paysanne (peut-être ces bonnets du hameau dont on vient de parler), les chapeaux jonquille, les turbans (3), les réseaux à la

(1) Ou chapeau Turc.

(2j Journal des Dames el des Modes, .SO mars 1799.

(3) Ils commencèrent à se montrer en 1799, mais ne devinrent à la mode que quelques années plus tard. Mme de Staël trouvait que cette coiffure convenait à son genre de laideur, et elle portait en 1799 un turban à la Gulnare.

:^9(; L\ VI I-: parisienne

phrygienne (plissés de gaze d'où s'échappaient les cheveux), les shalls de tulle, d'organdi ou de mousseline de couleur (1), les tabliers-fichus, formant à la fois fichu et ceinture : « Cette parure peut ne paraître au premier coup d'œil qu'un objet de luxe, mais si Ton vient à considérer la finesse transparente de la robe qui souvent sert de chemise, on lui reconnaîtra la même utilité qu'aux tabliers des sauvages (2). »

Quelques élégantes, au mois d'août 1799, adoptèrent un petit détail de toilette, lancée au foyer des Variétés, et que nous décrit, en termes très imagés, un des rédacteurs du Journal des Dames el des Modes (3) :

<( Un usage nouveau, et qui ne peut manquer d'obtenir le plus grand succès, vient de s'introduire dans l'ajustement du beau sexe. 11 tend à rehausser l'éclat des lys d'un beau sein, et à couronner le bouton de rose qui en est l'ornement naturel.

La simplicité fait son mérite, et prouve que ce

(1) « Un shall fait d'une angleterre de ti'ois quarts de haut s'est payé dernièrement trente-deux mille francs, chez une lingère, rue des Bons-Enfants, et ce qu'on aura plus de peine à croire, c'est qu'une femme, cet hiver, a paru dans un bal avec une robe d'angleterre qui coûtait, dit-on, cent mille francs. » Journal des Dames el des Modes, 4 mars

(2) Journal des Dames el des Modes, H juin 1799.

(3) Numéro du 12 août 1799.

n'est pas toujours à la rochcrclic, ([ifiinc jolie femme doit les charmes qui lui soumettent tous les, cœurs.

Il s'agit de placer, en sautoir, sur le cou, un velours noir de la largeur de trois doigts, lequel s'agrafe, sous le sein gauche, avec une épingle de diamans ou de perles ; la partie du velours qui couvre l'épaule gauche, se dérobe, en totalité, sous le crêpe, à la tunique dont le sexe fait, aujourd'hui, un usage presque général; mais, comme ce vêtement est transparent, on l'aperçoit très distinctement du côté droit, le velours descend du cou perpendiculairement jusqu'au-dessus du bouton de rose, dont il fait remarquer l'incarnat au travers de la tunique.

Cet ajustement, vraiment d'un très bon goût, est le début, dans la carrière des modes,. d'une jeune et innocente Laïs, dont les traits délicieux ont toute la fraîcheur d'Hébé, et que nous avons remarqué faisant de gracieuses agaceries dans le foyer du Théâtre des Variétés au Palais-Egalité.

Que le beau sexe ne s'effarouche pas sur la naissance de cette mode nouvelle, qu'il sache l'ennoblir par son approbation, et Ton en oubliera bientôt Toriglue.

La toilette des hommes allait toujours en se simplifiant. Ils portaient, en 1799, les cheveux coupés courts, les favoris ou nageoires, attachés aux cheveux pour ceux que la nature avait privés de barbe, l'habit vert ou bleu dégagé, croisé, à manches longues, avec petits collets violets, noirs ou jonquilles, le pantalon de nankin en été, en hiver le pantalon de drap à la hussarde avec couture garnie d'une petite gance en soie ou en or. En somme, comme le remarque Quicherat dans son Histoire du Costume^ le mondain de 1799 est déjà, par la sobriété relative de sa tenue, un homme du dix-neuvième siècle.

Pendant la période que nous venons de parcourir, la politique avait exercé une curieuse influence sur les menus objets de toilette des aristocrates ou des jacobins (1).

Les boucles d'oreille, en 1791, fui'ent constitutionnelles, en verre blanc imitant le cristal de

(1, Là comme ailleui-s s'exerça la tyrannie tracassière des Jacobins. Un décret du 21 septembre 1793 enjoignait à toutes les femmes de porter la cocarde nationale sous peine d'être traitées en suspectes et détenues. Un arrêté du conseil général de la commune du 21 novembre 1793 interdit les perruques à la Jacobine. Une proclamation des représentants du peuple près l'armée du Rhin, Saint-Just et Lebas, du l.j novembre de la même année « invita » les citoyennes de Strasbourg à quitter les modes allemandes « puisque leurs cœurs étaient français ». On pourrait multiplier ces exemples.

LES MODES 3!l!)

roche avec ces mots gravés: la Pairie (1). En 1793 et 1794 elles affectèi-ent la forme d'une guillotine à laquelle était accrochée une tête couronnée et coupée ('2).

Mme de Genlis portait au cou, en 1791, « un médaillon fait d'une pierre polie de la Bastille. A\\ milieu du médaillon était écrit en diamants : Libevlê. Au-dessus était marqué, aussi en diamants, la planète qui brillait le Mx juillet, et audessous était la lune, de la grandeur qu'elle avait ce jour mémorable. Autoui- du médaillon était une guirlande de lauriers, composée d'émeraudes, et attachée avec une cocarde nationale, formée de pierres précieuses aux trois couleurs de la Nation (3). »

Palloy fabriqua, en 1789, pour les patriotes, des bagues de ïer avec des débris de pierres de la Bastille, enchâssés et qu'on appelait des rocamboles. L'année 1790 vit naître les alliances civiques où était gravée dans le cercle intérieur la devise : la Nation, la Loi, le Roi. Les alliances nationales leur succédèrent, ornées de cotte inscription : Unis, ça ira. A la même époque,

(1) Nouvelles Lunes du Cousin Jacques, juin 1791.

(2) L'Autographe du 15 décembre 18di a donné la reproduction d'une de ces boucles d'oreille portée aux bals de Carrier, à Nantes.

(3) M.\RiE WiLLi.\.Ms, Lettres écrites de France à une amie en Angleterre (1791).

c'ost-à-dire en 1791, les aristocrates avaient comme signe de ralliement des petites bagues en écaille, av(,'C ces mots en piqué d'or incrustés sur l'anneau '. Domine salvum fac. regem (1). En 1793, les bagues à la Maral étaient en cuivre rouge avec une plaque d'argent estampé représentant Marat, Cliàlier et Lepelletier Saint-Fargeau.

Les éventails eux-mêmes se crurent obligés d'avoir une opinion politique.

Amours et bergers, carquois, houlettes et guirlandes disparurent pour céder la place à des sujets d'actualité (prise de la Bastille, Serment du Jeu de Paume, etc.,) ou à des portraits de personnages en vue.

Eventails à la A al ion, en étoffe légère, avec des emblèmes patriotiques, — éventails sur lesquels étaient dessinés des assignats — éventails à la Mirabeau, avec des médaillons représentant des scènes de la vie du tribun — éventails à la Marat, sur papier, avec les portraits de Marat et de Lepelletier séparés par une statue de la Liberté, etc., etc.

La coquetterie féminine ou masculine eut, à partir de l'année 1797, son moniteur officiel, que nous avons souvent cité dans ce chapitre, le

(1) La Feuille du Jour, -dans un numéro de septembre 1791, nous apprend que ce bijou séditieux qui coûtait d'abord 1 livre 4 sols, se vendit ensuite jusqu'à 7 livres.

l'^iaerucdi'^/rtmoaur (wportc {iùf muve/I^

Journal des Dames et des Modes, très apprécié par les élégants et les élégantes (1).

« C'est un petit littérateur, nommé Sellèque (2), qui, en société avec une dame Clément, née Hémery (peut-être de la famille des graveurs Hémery) connue depuis par des publications archéologiques à Cambrai et à Douai, prit Tinitiative d'un Journal des Dames et des Modes.

La Mésangère, ancien doctrinaire et professeur de philosophie et de belles-lettres, en prit la suite dès l'an IX et l'a maintenu jusqu'en 1831 à la même hauteur de doctrines. Sans plaisanterie, il faut le compter en effet sinon parmi nos dessinateurs de costumes (3), au moins parmi ceux

(1) Il y avait eu déjà des journaux analogues, mais beaucoup moins importants et qui vécurent peu, le Magasin des Modes françaises et anglaises, qui existait en 1789 ; le Journal des Modes, qui reparut en messidor an V (septembre 1797).

(2) « Il cultiva de bonne heure la littérature et devint rédacteur du Journal des Modes et des Dames (sic) qu'il avait créé en 1797 et qui a été continué par La Mésangère, et publia aussi un petit ouvrage original intitulé : Voyage autour du Palais-Royal. Il demeurait dans la rue de Rohan au moment de l'explosion du 3 nivùse qui brisa toutes les fenêtres de ses appartements. La fièvre ordinaire dont il était atteint dégénéra aussitôt en fièvre ardente, et, croyant que le gouvernement était retombé aux mains des anarchistes, il ne rêvait que comités révolutionnaires, prisons, échafauds, et mourut dans le délire le 31 décembre 1801. » Biographie Moderne ou Galerie Historique. Paris, 181(5.

(3) « Une note du Catalogue de la Bibliothèque impériale dit qu'il fut associé pour les gravures au Journal des Dames dès l'origine ; mais le Catalogue de son cabinet, précédé

qui ont des premiers compris les ressources de son histoire. Son cabinet (1), dispersé à sa mort, renfermait la plus curieuse collection qu'on eût encore formée de portraits historiques, en miniature et en émail, à Thuile et au crayon, depuis Diane de Poitiers et Gabrielle d'Estrées, jusqu'à la princesse Borghèse et Mlle George, et il avait fait travailler à des dessins et à des estampes de costumes Vernet, Bosio, Baquoy, Lanté et beaucoup d'autres.

Les premières gravures de ce journal, dans les numéros de Tan V et de Tan VI, nous donnent les plus jolis modèles qui se promenaient alors au petit Coblentz et au jardin d'Idalie : perruques grecques, cheveux à la Caracalla et chapeaux Spencer; robes de linon, décolletées et retroussées jusqu'au genou; ceinture à la victime; chemise à la prêtresse ; manches, maillots et chausses en tricot de soie ; petits fichus roses ; souliers attachés en cothurne ; balantines et ridicules, — presque tous ridicules sans doute, comme il arrive à toutes les poupées de coiffeurs et de couturières, sauf une ou deux apparitions, qui retracent l'élégance et la simplicité antiques et font voir le

d'une notice, ne le désigne jamais comme dessinateur. » (J. Renouvier).

(1) Catalogue du cabinet de feu M. de La Mésangére, ancien professeur de belles-lettres et de philosoi)hie. Paris, 1831.

401 LA VJE PAIilSIE.XNE

parti que devaient tirer de ces modes les femmes bien apprises.

Les figures du journal de La Mésangère se distinguèrent toujours par la correction du dessin et le soin de la gravure; elles maintinrent, au milieu de beaucoup de disparates, un certain goût d'élégance. antique jusque vers l'an XII, où, sans renoncer à aucune des extravagances précédentes, elles perdirent l'avantage, qu'avait du moins conservé le costume, de ne point contrarier les formes du corps et de ne point gêner ses mouvements (1 ). »

(1) J. Renocvier, Ilisloire de l'Arl pendant la Révolution. Paris, 18G3, t. 11, p. 193.