BALS ET JARDINS D ETE. — CONCERTS ET PETITS SPECTACLES

La Révolution avait supprimé les bals en J790, mais elle ne supprima pas le goût pour le bal. Ce goût était une véritable passion, répandue dans toutes les classes : Mercier le constate dans son Nouvedii Paris : « Après l'argent, la danse est aujourd'hui tout ce que le Parisien aime, chérit ou plutôt ce qu'il idolâtre. »

Quoique les bals, même privés, fussent suspects, il y en eut de très animés en 1791 et on cite ceux que donna la Société des Sylphes et ceux qui eurent peu chez lord Bedford et qu'annonça eu termes peu bienveillants le Journal de la Cour et de la Ville (1) :

« Tous les jeunes gens de la bonne compagnie sont

(1; Numéros du 4 mars el du S mars 1791.

prévenus de ne pas s'engager pour lundi prochain (7 mars). Un Milord dont le nom et lo surnom commencent par un B majuscule (1) doit donner ce jour-là un bal qui surpassera en magnificence ceux qu'il a donnés jusqu'à présent. Comme le jeune Alcibiade anglais est embarrassé en face d'une femme, Mme la duchesse d'Aremb... (2), qui est dans le secret de sa pudeur, se chargera de faire les honneurs aux femmes, et Milord les fera aux hommes. M. de Villette sera maître du ballet : il montrera les figures et les fera exécuter pour qu'il n'y ait pas confusion...

« M. B d donne aujourd'hui lundi une fête

dont madame la duchesse d'Ar g doit faire les

honneurs ; ce ne sera qu'une pure cérémonie pour mademoiselle do Sainte-Amar... : elle s'y trouvera pour instruire les jeunes demoiselles du bal dans l'exercice du saut périlleux ; elle le fait avec tant de légèreté qu'elle est en état de le recommencer aussi souvent qu'on veut. »

Quel que fût l'amour du Parisien pour la danse, il trouva ditlicilement à se satisfaire pendant la Terreur, et de la loi au 2''2 prairial an II (10 juin ilili) au 9 thermidor (27 juillet) les bals firent relâche. Ce fut la seule période pendant laquelle les

(1) Il s'appelait liedford. Quant au surnom, qui rime avec lougre, ce qui suit l'indiquera.

(2) d'Aremberu.

plus sceptiques, les plus insouciants, se sentirent réellement effrayés et émus. L'angoisse fut plus forte que le goût du plaisir.

Mais dans les jours qui suivirent, plus de six cents bals s'ouvrirent à Paris (1),

Il y en eut partout — et dans les endroits où on devait le plus s'étonner de les voir : au Noviciat des Jésuites, au Couvent des Carmélites du Marais, aux Filles Sainte-^Iarie, au Séminaire Saint Sulpice, dans le jardin des Carmes (c'était le bal des Tilleuls) où l'orchestre s'adossait au mur de la sacristie, dont les prêtres assassinés en septembre 92 avaient ensanglanté les marches. A l'ancien cimetière Saint-Sulpice, au-dessus de la porte, un transparent rose annonçait le Bal des Zéphyrs.

La danse n'était pas seulement un plaisir, elle était une protestation. Pour prendre part au bal des Victimes, dans le faubourg Saint-Germain (2), il fallait avoir eu un de ses parents guillotinés. On y saluait à la viclime en imitant le mouvement de la tête qui s'engage sous la lunette, et on portait

(1) 644 en 1797, d'après Peltier. Il y en eut jusqu'à 1.80U assure Mercier, mais ce chiffre me parait excessif.

(2) Il y eut aussi des bals des victimes organisés par souscription à l'hôtel Thélusson, situé rue de Provence, en face la rue Laffitte, et qui avait été construit par l'architecte Ledoux. L'hôtel Thélusson, oîi de très beaux bals (de victimes ou non; furent donnés sous le Directoire, disparut lors du percement de la rue La Fayette.

les cheveux coupés l'as sur la nuque, comme les bourreaux les coupaient aux condamnés à mort.

Un guide des plaisirs à Paris vers 1 797 aurait cité parmi les bals les plus en vogue :

La Maison de la Modestie, rue des Filles-Saint- Thomas, entre le passage Feydeau et la rue N.-D.des-Yictoires, où on payait 2/j sols la danse par cavalier, et 12 sols par citoyenne ;

le Bal du citoyen Travers, rue de la Loi, n° 1238 (5 livres par cavalier) ;

Le Musée, rue de Thionville (aujourd'hui Dauphine) chez Failly , (on y dansait deux fois par décade, les quintidis et les décadis) ;

Le Bal de Calypso, faubourg Montmartre, 109 et 110, chez Maloisel ;

Le Bal de Dolat, professeur de danse, rue de la Loi, vis-à-vis l'arcade Colbert ;

Le Bal de l'hôtel de Chine, rue Neuve-des-Petits- Ghamps, vis-à-vis la trésorerie ;

Le Bal d'hiver, rue Saint-Jacques, n" 5 ;

Le Bal de l'hôtel Biron, où Gérard était chef d'orchestre ;

Le bal de l'hôtel d'Aligre, rue d'Orléans-Honoré, 80;

Le Bal de l'hôtel de Merci ;

Le Pavillon de Hanovre ;

Le Wauxhall de la rue de Bondy ;

Frascati ''1 ) ;

A l'hôtel de Longueville, les bals, dont le chef d'orchestre était HuUin remplissaient de vastes salons où il y avait assez de place pour trente cercles de contredanse à seize.

Mais rien n'approchait par le luxe du décor et l'éclat des toilettes du bal de l'hôtel Richelieu, que va nous décrire Mercier (2) :

(( Les deux cents bals et les bals de Bugfjieri, de Luccjiiet ,de Mauduit ,àe W enzel,de Moniansier, tous les bals de société, môme les plus élégants, quoique pleins, s'efTacent comme des gratte-culs devant les roses, à Taspect du bal de l'hôtel Biche lieii^ qui rassemble un monde, un monde incomparable. C'est l'arche des robes transparentes, des chapeaux surchargés de dentelles, d'or, de diamants, de gaze, et des mentons embéguinés ! Son

(1) Nous parlerons plus loin de P'rascali dont le bal n'était qu'une des attractions.

(2) Robertson a parlé aussi de ce bal dans ses Mémoires (Paris, 1.S31, t. I, p. 90) : « Là se réunissaient, dit-il, l'élite de l'aristocratie fashionable qu'on appelait alors muscadins. Parmi les femmes qui brillaient dans ce lieu de plus d'éclat, on distinguait Mme Récamier, Mme Tallien, INIme Amelin {sic] à qui tout le monde donnait le nom de Terpsichore, Mme et Mlle de Beauharnais. J'assistais à une de ces réunions la nuit où le Comité de salut public fit cerner l'hôtel. Un grand nombre de jeunes gens essayaient de se soustraire à la conscription ; l'autorité avait imaginé de faire, dans une seule nuit, une ample moisson de jeunes héros en bas de soie. »

98 I-A vu: PARISIENNE

entrée n'est permise (|u"a une cfirtaine aisance. Dans ce lieu enchanté, cent déessesparfumées d'essences, couronnées de roses, flottent dans des robes athéniennes, exercent et poursuivent tour à tour les regards de nos incroyables à cheveux ébourrifés, à souliers à la turque...

Là les femmes sont nymphes, sultanes, sauvages (1) ; tantôt Minerve ou Junon, tantôt Diane ou bien Eucharis. Toutes les femmes sont en blanc, et le blanc sied à toutes les femmes. Leur gorge est nue, leurs bras sont nus.

Les hommes par contraste sont trop négligés. Ils rappellent quelquefois à ma vue ces laquais qui, dans Tancien régime, dansaient au salon une fois l'année, le jour tlu mardi gras à minuit, vingt minutes avant le coucher des maîtres. Ils dansent d'un air froid, morose : on dirait qu'ils rêvent à la politique ; ils ne révent à rien ou plutôt ils font des plans d'agiot.

Les femmes sont plus décidément au plaisir de la danse, mais sans trop d'abandon. Si l'on entend quelques paroles, elles sont rares, et ne sortent que de la bouche du rigaudonnier, despote armé de son archet, qui alîecte la gronderie et la mauvaise humeur, qui régente tous les distraits, au milieu de deux cents femmes dont la danse silen-

vl) il ne p";iiiit là, on le pense bien, (jue du co^luiiie.

cieuse est certes une singulière exception chez les Français. Elles se recueillent véritablement pour préciser davantage leurs mouvements divers.

Ce qu'il y a de singulier, c'est que les spectateurs soient pour ainsi dire mêlés avec les danseurs et qu'ils forment comme des noyaux entre les différentes contredanses sans néanmoins les gêner... Chacun est immobile sous le vent des danseurs ; et ces femmes, que l'on juge à haute voix, passent et repassent avec vélocité, comme indifférentes aux éloges ; mais leur oreille n'a rien perdu de tout ce qui s'est dit sur leur compte. Leurs yeux, qui semblent invariablement fixés sur leurs danseurs, ne s'échappent sur le cercle qu'avec une telle rapidité, qu'il faut étudier avec attention ce mouvement pour le saisir ; et cependant elles ont tout vu.

Plus loin ce sont des courtisanes en groupes séparés. Là le mouvement est encore plus rapide ; étincelantes de diajiants, elles en agitent toutes les aigrettes aux lumières. Elles mettent dans leur Janse une expression, plus caractérisée : on voit bien qu'elles craignent de paraître trop lascives ; mais le regard, le regard qui ne ment jamais, les décèle...

Tout à coup à un certain signal, tous ces groupes se divisent ; les banquettes vides sont à l'instant occupées et uniquement par les femmes. Quelle

nouveauté annonce ce dérangement ? C'est un concert qui commence. Alors les femmes, que retenait en dansant le désir de la supériorité sur leurs rivales, et l'attention qu'exigeaient les figures variées et multipliées des contre-danses, commencent à parler. Les hommes debout les dominent et les ol>servent. Elles semblent s'être placées là pour recueillir les hommages dus à leur légèreté. On distingue celles qui ont mis des bagues aux doigts de leurs pieds, celles qui portent un vêtement étroit, couleur de chair, et si étroit, qu'on peut gager qu'il n'3' a pas de chemise sur la peau.

Un bourdonnement confus étouffe le concert ; les sarcasmes, qui ont remplacé parmi nous l'ingénieuse épigramme, circulent... Les silences alors ne sont observés que quand Rhodes s'efforce de tirer de son violon des sons aussi attendrissants que ceux d'Orphée... mais ce n'est pas encore Yiotti... La région du bal devient l'antre de la calomnie ; mais plus insolente que malicieuse, elle dégénère en platitudes, en torrent d'invectives grossières, et bientôt elle éloigne même jusqu'aux curieux. L'un dit à son voisin : Toutes ces femmes que tu vois ? — Eh bien ? — Elles sont entretenues par des députés. — Tu crois ? — Celle-ci aux yeux vifs, à la taille svelte, c'est la maîtresse de Raffoiit. Cette demoiselle, la gorge nue et couverte de diamants, c'est la sœur de Guyomard :

on a payé sa dernière motion avec les bijoux de la couronne. Cette belle blonde élancée, c'est la fille cadette d'isnard, qui a mis de côté cent mille écus pour sa dot : on la marie demain. Il n'y a pas, voistu, un membre du corps législatif qui n'ait ici deux ou trois femmes, dont chacune des robes coûte à la république une partie de ses domaines.

Le concei't est fini : commencent les soupers, où les femmes, qui n'ont plus la gène du corps et des corsets qui les serraient autrefois à outrance, peuvent manger à satiété ; elles s'en acquittent très bien. Elles dévorent les dindes aux truffes et les pâtés d'anchoix : elles mangent pour le rentier, pour le soldat, pour le commis, pour chaque employé de la république ; et tout en dévorant elles disent un mal affreux de la république. Il n'y a rien d'horrible comme le régime actuel ; si elles dansent c'est pour le faire enrager ; car elles ont ouï dire que les deux conseils n'aimaient point les danses. Elles ajoutent qu'il n'y aura que le bal qui ne périra pas en France... Cependant les femmes qui maudissent cet épouvantable régime républicain, sont filles, sœurs, femmes de fournisseurs de la république : elles ne cessent de dévorer; elles ne boivent plus de vin à cause de la faiblesse de leurs nerfs ; mais elles avalent le kirschwasser, le marasquin et toutes les liqueurs des îles. »

Le peuple n'avait pas besoin, pour s'amuser, de

toute cette mise en scène. Coiffé du képi de drap bleu bordé de rouge qui remplaçait le bonnet de la liberté, vêtu de la carmagnole bleue, du gilet blanc, du pantalon aux raies roses, il dansait avec autant d'entrain que les aristocrates, et sans craindre comme eux que la guillotine ne l'envoyât danser dans l'autre monde.

Tout lui était bal, la guinguette blottie dans le feuillage, le cabaret, les rives de la Seine, là où il y avait un peu d'ombre, une maigre verdure et quelques arbres. L'orchestre était vite formé. « On réveille la nuit les ménétriers. On frappe, on sonne on cogne, ainsi que l'on fait chez les accoucheurs dans les cas pressants. Eh ! vite ! levez-vous ! accourez 1 on vous attend î Le ménétrier se frotte les yeux, jure. Quel chien de métier ! dit-il; il se lève, il se gronde, il s'habille, il va gagner six écus de six livres, sans compter trois bouteilles de vin dont il ne laissera pas une goutte (1). »

Lorsqu'il voulait par hasard se payer un peu de luxe et se donner en même temps l'illusion de la vraie campagne, l'ouvrier, le petit boutiquier, allait à la Grande Chaumière,

Un ou deux ans avant la Révolution, un Anglais nommé Tinkson, avait fait construire sur le boulevard Montparnasse, à l'angle du boulevard d'Enfer,

(1) Le Nouveau Paris, p. 219.

une petite cabane couverte de chaume, entourée d'un jardin minuscule. On y buvait, on y dansait au son de deux violons, dune basse et d'un flageolet. C'était le Bal des Chaumières.

Ce Tinkson avait un voisin, le restaurateur Filliard, qui lui proposa une association. Les deux établissements se réunirent. L'humble cabane fut démolie et remplacée par un bâtiment plus vaste, plus élégant, qu'on appela les Grandes Chaumières.

Pendant la Révolution, Tinkson, que sa nationalité anglaise rendait suspect et qui ne tenait pas à passer pour un agent de Pitt et de Cobourg, jugea prudent de quitter la France. Filliard, à qui il avait vendu sa part de propriété, resta seul maître et seigneur à la Grande Chaumière. Son gendre Benoist lui succéda, et celui-ci eut également son gendre pour successeur, Lahire, le père Lahire.

Sous le Directoire, ce bal rustique, éclairé par des quinquets placés dans le feuillage et pourvu d'un véritable orchestre, attirait un public populaire (1), en attendant d'être fréquenté quinze ou vingt ans plus tard par les étudiants et les grisettes.

(l) Mais on y faisait aussi des parties fines ou de très bons repas, dans un décor de ferme très élégante. Bonaparte y déjeuna avec son frère Joseph le lendemain de ses noces.

loi LA VIE PArilSlENXE

Ce petit peuple, routinier et têtu, était fidèle aux vieilles danses, peut-être parce qu'il croyait les avoir inventées, peut-être parce qu'il ignorait les autres. Au contraire le snobisme des mondains allait d'instinct vers le nouveau, et cela suffiiait à expliquer le vogue de la valse, si la valse n'avait pas été par surcroît la plus sensuelle, la plus passionnée de toutes les danses (1).

Elle venait d'Allemagne. Elle parut pour la première fois en France — sous le nom de walse — en 1798. Un journal publié, cette année, la Correspondance des Dames ou le Journal des Modes et des Spectacles de Paris (2), nous la montre, dans une amusante gravure, dansée au bal de l'Hôtel de Mercy par une femme vêtue d'une robe de mousseline, coiffée à VAspasie, et par un jeune homme qui porte un habit couleur puce et un pantalon de nankin.

Au bas de la gravure on lit ces vers par lesquels, je le suppose, le jeune homme en habit puce exprime les sentiments et les sensations qu'il éprouve :

Walse ! danse délicieuse,

La plus favorable à l'amour,

Où dans une étreinte amoureuse

(1) " Je conçois que les mères se permettent la valse, mais je suis encore à deviner comment elles la permettent à leurs filles. » iNote de Vigée dans son poème : Ma Journée,

'an VII.

(2) Rédigé par J.-J. Lucet, an \\\.

J'osais embrasser le contour

Le doux contour dun sein d'albâtre !

A la même époque le Journal des Dames et des Modes de la Mésangère prenait également la valse pour sujet d'une de ses gravures, et ajoutait ce commentaire : « Le bon genre c'est une danse allemande, dont nos Françaises raffoUent [sic] : s'embrasser, se presser et s'entrelacer. »

Il ne lui manquait qu'un poète pour consacrer son succès : elle l'eut dans Vigée qui s'efforça de le décrire dans des vers dignes de Delille — et ce n'est pas pour les louer que je le constate :

L'orchestre enfin soupire une molle cadence. On attendait la valse (1) et la valse commence. Ce ne sont plus ces pas, ces bonds impétueux. La scène va changer. En marchant deux à deux Du parquet lentement on mesure l'espace : Mais déployant soudain sa souplesse et sa grâce, Au signal qu'on reçoit, qu'on donne tour à tour De vingt cercles pressés on décrit le contour... [i] »

On dansait aussi dans les jardins d'été — ou d'hiver — qui se multiplièrent sous le Directoire; mais là les bals étaient accompagnés de beaucoup d'autres divertissements.

Parmi ces Edens minuscules, où Eve tenait

(1) Vigée adopte une orthographe qui était alors très peu usitée.

(2) Ma Journée. •

106 L\ VIE PAniSIENNE

boutique de pommes et dans lesquels l'archange avait été remplacé par un simple portier, la plupart n'eurent qu'une vogue passagère : \e Jardin cVAugny^ rue Grange-Batelière et qui dépendait de l'hôtel Aguado — le Jardin de Virginie, faubourg du Roule, au coin de la rue de Chartres — le Pré Saint-Gervais qui fut quelque temps « le jardin d'amour des Parisiens (1) » — le Hameau de Chanlillij, dont une bruyante réclame ne put pas assurer le succès — Moiisseaux, avec sa colonnade entourant la pièce d'eau et qui provenait du château de Raincy (2) — le Jardin Biron, rue de Varennes, devenu public en 1797, et auquel on reprochait de n'avoir ni ponts, ni ruisseaux, ni grottes ni cascades — le Ranelagh, dont les beaux jours n'arriveront que plus tard.

Une pièce du Vaudeville consacrait à Mousseaux et à d'autres jardins un peu moins délaissés ce couplet malicieux :

A Paphos on s'ennuie, On s'ennuie à Mousseaux Le Jardin d'Ida lie Remplume ses oiseaux.

(1) Mercier, le Nouveau Paris, p. 246.

(2) Mousseaux donne cependant de» spectacles assez réussis et, entre autres, Vllhuninalion du temple de Psyché, et la Défaite des Illinois par les Français, avec une marche triomphale jouée par un double orchestre.

Dans la foule abusée J'ai vu des curieux Bâiller à VÉlysée Comme des bienheureux (i).

VÉlysée, au faubourg Saint-Honoré, était Tancien hôtel de Mme de Pompadour. Il appartint plus tard h Beaujon le financier, puis à la duchesse de Bourbon, et devint sous la Révolution un jardin d'été. La signora Storace et le signor Braham, musiciens célèbres, s'y firent entendre. On y donna des carrousels et une fête que nous décrit dans ses Souvenirs (Viine Actrice Louise Fusil qui y assista :

« C'était un carnaval de Venise ; on avait placé un théâtre immense sur la pelouse qui fait face au palais. Cette fête commençait par l'arrivée de l'empereur et de l'impératrice de la Chine, et leur nombreux cortège qui exécutait des danses chinoises. Venait ensuite la Folie suivie du Carnaval, et les quadrilles commençaient. Ils étaient formés par des polichinelles, des dames Gigognes et leurs enfants, des Arlequins, Arlequines,Isabelles, Colombines, Gilles, Gillets, des Cassandres, des Mézetins, des Pierrots, des Pierrettes, des Crispins, des Matamores, et autres costumes de caractère. Tout ce joyeux cortège exécutait des pantomimes fort amusantes et analogues à leur rôle. Ces

(1) dite dans les Souvenirs d'une Actrice, de Louise Fusil.

pantomimes terminées, la Folie passait au milieu d'eux en agitant ses grelots ; alors s'allumaient de tous côtés des feux de Bengale et une danse générale commençait sur une musique qui invitait à la gaîté. C'était un coup d'œil ravissant et véritablement le temple de la Folie. Par exemple, il y avait un inconvénient: c'est que le théâtre n'étant pas couvert, on avait à craindre Torage ou la pluie.»

Paphos, qui s'appela plus tard Ilébé, et, sous l'Empire, Jardin des Princes, avait été construit en 1795 par Bricard, au coin du boulevard et de la rue du Temple, pour rivaliser avec le Jardin Turc. Les attractions y étaient à peu près les mêmes : promenoir, salle de bal, jeu de bagues, illuminations et feux d'artifices.

Le public au début avait été assez bien composé à Paphos, mais bientôt y affluèrent — sauf le dimanclie réservé aux familles bourgeoises qui venaient voir le feu d'artifice — des filles, des ouvrières très émancipées, et leurs protecteurs occasionnels.

Idalie, que ses directeurs, les frères Ruggieri, représentèrent un jour incendiée par les planètes Mars et Vénus, c'était l'ancien jardin de l'hôtel de Marbeuf, au rond point des Champs-Elysées.

Mais il y avait aussi les Bosquets d'Idalie (1),

(1) Sur les bosqueU didalie, \'. Chalssard, le Diable hoileux à Paris.

sur remplacement des rues La Rochefoucauld et Pigalle. Ils appartenaient également aux frères Ruggieri.

On y voyait des bosquets aux mille détours, des o^azons verts, des sources et des ruisseaux d'eau limpide. L'éclairage imaginé par les directeurs, très experts en la matière, était multicolore, jaune, bleu, rouge, etc., et donnait aux jardins un aspect lantalisque.

Des lanternes vertes accrochées aux arbres des sentiers vous guidaient vers le Temple de Gnide où vous trouviez des glaces ingénieusement disposées pour produire des effets surprenants et où vous trouviez aussi l'éternelle statue du petit dieu d'amour, le patron de ces bosquets d'idalie.

Plus loin se dressait un clocher en ruines où un vénérable ermite, encapuchonné, vêtu de bure, et orné d'une belle barbe blanche, d'ailleurs postiche, vous disait la bonne aventure. On faisait quelques pas, on mettait le pied sur une trappe et un automate en sortait qui vous offrait des fleurs et dos fruits.

Des échos artificiels apportaient à vos oreilles de lointaines mélodies, et autour de vous vous aperceviez des chalets adossés à une montagne, des rochers en carton, des torrents qui roulaient une eau écumeuse, des bergers et des bergères qui semblaient sortir d'une nouvelle de Florian.

Ce qu'il y avait peut-être de plus beau dans ces bosquets d'Idalie, c'était le Salon de Verdure, magnifique salle de danse avec sa resplendissante lumière, ses globes, ses festons, ses gerbes et ses étoiles (l).

D'ailleurs, public très mêlé. Autant de filles que de femmes honnêtes ou classées comme honnêtes.

La société était plus choisie à Bagatelle, située à l'extrémité du Bois de Boulogne. « C'est au printemps surtout, remarquait Vigée en 1798(2), le rendez-vous de tous les hommes brillants, de toutes les jolies femmes, de toutes les nouvelles fortunes de Paris. »

Dans ce passé galant, dans ce fatras de mythologie et d'histoire grecque ou romaine, deux noms surnagent, Tivoli et Frascati.

Rue Saint-Lazare et à l'angle de la rue de Clichy, le trésorier général de la marine Boutin avait, quelques années avant la Révolution, un jardin où il recevait le vendredi ses amis, ceux qu'il appelait ses Vendredins.

Boutin fut guillotiné en 179Zi, et sur l'emplacement de son jardin — sur une étendue de quarante arpents — s'éleva Tivoli. Les directeurs —

1, On y décernait à la meilleure danseuse le prix du Dragon (un bracelet dor).

2) X'a Journée, p. 14.

BaLS et jardins ,D ETE 111

tour à tour Gérard-Desiivières, membre du conseil des Cinq-Cents, Ruggieri, Bouret, etc., — lui conservèrent tout ce pittoresque artificiel qui le caractérisait et devait le mettre à la mode, cascades, grottes, collines, torrents, mais ils y avaient ajouté une multitude d'attractions, des mâts de cocagne, des jeux de bagues à la Panurge, un café champêtre (1), des ascensions, des danses de corde, des pantomimes, des concerts symplioniques. On ne dansait pas à Tivoli, mais on y entendait de la musique excellente. La nouvelle symphonie d'Haydn y fut exécutée.

L'entrée coûtait six francs mais les divertissements abondaient. Ainsi en 1796, aux fêtes du Décadi où se donnaient rendez-vous Incroyables et Merveilleuses dans le jardin fleuriste, le jardin italien ou sur les montagnes du jardin anglais, le programme comprenait le danseur de corde Lazzari, la célèbre Malaga et le funambule Cabanel qui dansait sur la corde au milieu des feux d'artifice. On y vit également le grimacier ventriloque Thiémet, tous les grands aéronautes du temps, à commencer par Garnerin, et

(1) Grimod de la Requine écrivait en 179S dans un journal resté inédit et qui appartient à M. Georges Vicaire : " Celui qui tient le café à Tivoli est un véritable marchand de poisons : toutes ses liqueurs sont délétères, ses glaces fondues et sa bière absolument aigrie, quoique vendue huit ^^ous la bouteille. »

Mme Talllen y présida des '( fêtes villageoises ». Dans une revue qui fut jouée au mois de mai 1798 sur un des petits théâtres parisiens et qui s'intitulait les Plaisirs de Tivoli, un des acteurs chantait sur Tair du Rondeau des Visiiandines :

Vous que le chagrin presse Venez à Tivoli.

Au sein de l'allégresse On en trouve loubli.

Non, non, non, rien ne peut surpasser Tivoli. Car l'asile des grâces Est un charmant séjour, On y voit sur leurs traces Les plaisirs et l'amour...

Comme ces vers, en admettant qu'ils méritent le nom de vers, ont tout l'air d'avoir été faits sur commande et de n'être qu'une réclame déguisée, on ne saurait leur demander d'être très équitables. Il y eut en réalité sous le Directoire un jardin d'été qui, bien moins vaste que Tivoli, le surpassa par la richesse du cadre et le luxe de l'installation, Frascati.

A l'angle du boulevard et de la rue Richelieu s'élevait un hôtel bâti par Brongniard et qui appartenait à Lecoulteux. 11 fut vendu sous le

(1) Les Plaisirs de Tivoli, scènes anacréontiques dédiées au beau sexe, par les cil.oyens Langle et Bernard.

Directoire . Le glacier Garchy s'y installa vers 1 795 et Perrin y eut la ferme des jeux.

Garchy regrettait l'ancien régime, qu'il jugeait sans doute plus favorable à la vente des glaces. En vendémiaire il combattit dans les rangs des royalistes et eut la cuisse cassée pour la bonne cause. Ces velléités belliqueuses ne lui portèrent pas bonheur. Un beau soir, racontent les Concourt (1), une dixaine d'hommes vêtus de houppelandes, coiffés de bonnets à poil (le bonnet des tape-dur) envahissent en armes les salles du glacier, tirent leurs sabres, dépouillent les femmes de leurs montres, écharpent les hommes, blessent un aide de camp d'Augereau, assomment un marquis de La Rochechouart, brisent et volent. Mme Garchy qui venait d'accoucher s'évanouit pendant la bagarre. Cet épisode ne change rien aux habitudes des fidèles de Frascati et le lendemain, Ségur le cadet, celui qui signa plus tard Ségur sans cérémonie, pour se distinguer de son frère, le grand maître des cérémonies, publie des petits vers sur Garchii, fameux glacier (2j.

Huit salons décorés à l'antique, avec des pla-

(1) Histoire de la Société Française pendant le Directoire.

(2) V. Détail officiel des massacres arrivés cette nuit, rue de Richelieu, cliez le citoyen Garchy, glacier. — Détail très exact du massacre qui a eu lieu à Paris, rue de la Loi (Richelieu), ■H" 1213, division de la Butte des Moulins, chez le citoyen Garchy, limonadier glacier.

fonds, peints par Gallet, réunissaient chaque soir à Frascati, sous les lustres en cristal de roche, un très élégant et très peu estimable public de politiciens véreux, de viveurs, d'actrices, de filles et de mondaines qui avaient plus ou moins rôti le balai.

Le marbre, le stuc, le granit, Tacajou, revêtaient les murs, d'une élégance un peu froide. Les glaces étaient encadrées dans des panneaux de bois orange avec des chambranles bleu céleste. Des chaises étrusques entouraient les petites tables rondes en acajou bordées de filets de cuivre.

Il y avait à Frascati des salles de bal et des salles de jeu, et des concerts. On y dînait et on y soupait sous des tonnelles de glycine et de vignevierge, et, dans les grandes circonstances, le maître de céans, Garchy en personne, aimable et cérémonieux, venait sur le seuil recevoir ses visiteurs (11.

Aussi fréquentées que les jardins d'été — mais par un public moins mêlé et qui se piquait d'aimer la musique — les salles de concert étaient nombreuses :

Concert Marbeuf ;

Concert Prévost ;

(1) Plus tard {août 1798) Garchy ouvrit au coin de la rue de la Loi. sur les terrains de l'ancien hôtel de Bondi, un nouveau Frascati.

Concert de la République ;

Concert des Tuileries ;

Concert chez Cispadan (où on soupait) ;

Concert du Palais-Égalité, dans les anciens appartements de la duchesse d'Orléans ;

Concert de la me de Cléry ;

Concert des Aveugles ;

Concert des Sourds-Muets, etc., etc..

Les plus suivis étaient les Concerts Feydeau ou du Théâtre-Feydeau, rendez-vous des élégants et des femmes à la mode. On y payait six francs la place.

Les petits maîtres y venaient en troupe, et pour railler leurs attitudes affectées et leur prétentieux jargon, onjoua au théâtre Audinot,le ô février 1795, le Concert de la rue Feydeau ou la Folie du jour ^ comédie en un acte par René Perrin et Cammaille. Le lendemain, les Muscadins envahirent la salle et troublèrent la représentation. La pièce fut retirée quelques jours après et Martainville opposa à cette comédie satirique une autre comédie portant le même titre, et dans laquelle les Jacobins étaient pris à partie. Jouée vers le milieu de février 1795, elle eut beaucoup de succès, et chaque soir le public s'amusa à bisser ce couplet plus violent que spirituel :

Lorsque ron voudra dans la France Peindre des monstres destructeurs,

Il ne faut plus de l'éloquence Emprunter les vives couleurs; On peut analyser le crime ; Car tyran, voleur, assassin, Par un seul mot cela s'exprime, Et ce mot-là, c'est Jacobin.

Pour hasarder sur une scène — sur un théâtre qui s'intitulait de la Montagne ! — de pareils couplets, il fallait évidemment que le parti antirévolutionnaire fût désormais bien assuré d'avoir avec lui la majorité des spectateurs.

Outre ces grandes attractions, qui par leur prix élevé, ne pouvaient guère convenir qu'à ces nouveaux enrichis, agioteurs, banquiers, fournisseurs, voleurs publics ou privés, des spectacles de tout genre, de 1789 à 1799, alimentèrent la curiosité des Parisiens^ de ceux du moins qui, indifférents aux malheurs des autres, éprouvaient encore le besoin de se distraire.

Aimaient-ils les feux d'artifices — et jamais on n'en abusa autant qu'alors — ils avaient à leur disposition : le Vaux-hall cVétc% boulevard Saint- Martin, dont le directeur était Piuggieri fils, artificier du roi en 1789; l'établissement de Ruggieri père, rue Saint-Lazare, dans lequel on donnait aussi des fêtes champêtres.

Chaque jour l'annonce des Jeux pyrotechniques de Claude-François Ruggieri occupait un quart

de colonne au moins dans le Journal de Paris.

Le Musée de cire de Curtius l) avait ses habitués.

L'Allemand Greutz était venu à Paris en 1770, et avait pris le nom de Curtius. Du Palais-Royal il installa son Musée au boulevard du Temple.

Curtius qui, pour les besoins de son commerce, avait figuré parmi les volontaires de la Bastille ('2), fît admettre au Salon de 1 791 un buste en cire du dauphin.

Sês grandes poupées de cire manquaient, diton, de ressemblance. Sans doute elles représentèrent, suivant les circonstances et avec un simple changement de costume, des personnages différents, mais le public de Curtius ne se montra jamais très difficile à satisfaire.

Franconi, dont le nom devait avoir tant de vogue, succéda à Astley, le \'\ avril 1791, dans l'amphithéâtre de la rue et du faubourg du Temple.

Le Cirque du Palais-Boyal, plus tard Cirque National (3), n'était pas spécialement destiné à

(1) Il y avait un autre, musée de cire (au Palais-Royal) tenu par un certain Orsy.

(2) C'est avec le titre de volontaire de la Bastille qu'il figure dans la collection de portraits au physionotrace de Chrétien.

(3) « Le vimigre des quatre voleurs est absolument nécessaire aux personnes qui vont se promener au Palais- Royal, pour détruire le mauvais effet des exhalaisons pestilentielles qui s'élèvent des bassins et des fosses qui cntou-

des exercices équestres. On y donnait des concerts, des bals, des fêtes militaires, des assauts d'armes. Le prix d'entrée était de trois francs. Il n'eut jamais beaucoup de succès ; et quand il fut brûlé en 1799, les Parisiens ne le regrettèrent pas beaucoup.

Si les courses de chevaux (1), pendant la Révolution, furent pour ainsi dire abandonnées, probablement parce qu'elles avaient été, sous le règne

rent le ('irque national, et qui sont remplis dune eau verdàti'e, croupie et infecte. » Journal de la Cour et de la Villenuméro du 10 avril 1791.

(I) Citons à ce propos une curieuse pétition datée du 29 mars 1790 et qui a été publiée pour la première fois en 1889 par la Société de l'Histoire de Paris :

" Monseigneur »,

« Le sieur V'alenlino. italien, a l'honneur de vous exposer très humblement qu'il désirerait donner dans le printemps et dans l'été, des courses de chevaux dans l'emplacement des Champs-Elysées où l'on joue ordinairement aux boules et au ballon ; il serait nécessaire qu'il fit construire pour cela une cloison en forme d'amphithéâtre pour les spectateurs. Il a l'honneur de vous supplier de vouloir bien lui en accorder la permission pour trois années, vu la forte dépense qu'il sera obligé de faire pour la construction de cet amphithéâtre, sous la condition de ne gêner en rien la promenade ni les amusements publics, et de laisser l'amphithéâtre toujours ouvert, excepté les jours de courses qui ne se donneront que cinq à six fois l'année tout au plus. Il prendra toutes les précautions possibles pour y maintenir la police la plus exacte. Il prend la précaution de faire observer à Monseigneur qu'il ne trouvera pas d'obstacles auprès de M. le Maire.

I' Valektino. »

L'autorisation fui refusée.

de Louis XVI, un plaisir aristocratique et par conséquent suspect, Taérostation en revanche jouit d'une très grande vogue. Paris s'amusait au ballon. C'était un joujou tout neuf.

Les grands professionnels de l'aérostation, ceux qui avaient trouvé le moyen d'en vivre en risquant chaque jour d'en mourir, s'appelaient Garnerin, Blanchard, et leurs femmes les suivirent souvent dans leurs aventureux voyages.

Blanchard fut une des principales attractions du jardin d'idalie.

Le jardin de l'hôtel Biron débuta, — et assez malencontreusement — aumois de septembre 1797, avec Garnerin dont le ballon, malgré tous ses efforts, ne s'enleva pas et fut déchiré par la foule déçue et furieuse.

Garnerin devait prendre de nombreuses revanches. Le 10 juillet 1798, à Mousseaux, il fit avec la citoyenne Célestine Henry, une ascension agrémentée d'une descente en parachute. Un rapport du bureau central de police avait d'abord interdit comme immorale cette ascension avec adjonction d'une femme. Le Directoire, s'il fut un âge d'or pour le vice, avait à l'occasion ses heures de vertu. Mais alors il exagérait.