ORIENTATION
Fontancs. — Pelticr. — La Guerre des dieux v.i l'origioc du Génie du christianisme (1799). — Premier état de Touvrage. — La * conversion >.
— Retour en France et second état du Génie du christianisme (1800).
— Aime de Beaumont et ses amis. — Le Mercure et la campagne contre Mme de StaëL — Afala (18011. — Le Concordat et le troisième état du Génie du christianisme (1802). — L'attaque de Gingucné.
Parmi ceux qui, pour éviler la dcporlation de Fructidor, se réfugièrent à Londres en attendant des temps meilleurs, était Fontanes. Il y trouva, ou y retrouva, Chateaubriand. Mais il faut ici nous arrêter quelque peu. En cette histoire, le personnage importe.
Au 18 Fructidor, Louis Fontanes avait quarante ans. Sa jeunesse avait été triste. Descendant d'une famille cévenole dragonnée par Louvois, fils d'un père protestant et d'une mère catholique, il avait été, tout enfant, confié dans quelque village des environs de Niort à la sombre rigueur d'un curé janséniste. Bien qu'il eût passé ensuite sous une discipline plus douce, celle des oratoiiens de Xiort, ce début l'avait dégoûté à jamais des fanatiques; il en avait gardé cependant non de l'austérité, mais de la gravité, extérieurement.
De bonne heure orphelin, il s'essaie, fort jeune, à mettre sur pied les vers plus qu'élégiaques que lui inspire une maladive adolescence. Que dire du Cri de mon cœur composé, dit-on, à seize ans?
Réveillé, pour souffrir, du sommeil de renfance, Je perds jusqu'à l'espoir à Tdge du bonheur... Ma vie est un fardeau : de mon âme accablée. Le malheur, je le sens, a brisé le ressort...
Exercice de rhétorique ou plainte sincère? on ne sait trop.
\on sans beaucoup d'hésitations» d'appréhensions, il se décide à venir tenter la fortune à Paris. I! est pauvre, de santé frôle, timide, peu confiant dans Tavenir. Il écrit à Dorât cette lettre effarouchée :
Je nie suis dit de bonne heure : tu es malheureux, tu es sans appui, tu es trop fier pour ramper; végMe donc dans une retraite ignorée. Paris n'est pas fait pour toi... Coulons dans le silence des jours déjà trop agités, et dont (ma faible santé Tannoncc) le terme lieureuscmcnt sera court (I)
Ktant sans appuis, il en cherche, et s'exerce à louer les hommes du jour. C'est un bon moyen. A Florian, qui publie sa Galathée, il adresse des vers flatteurs, mais où persiste encore son goût pour la solitude quand il l'exhorte à choisir avec lui un asile (^ aux champs helvétiens y> :
C'est h\ que loin des Grands, des Prêtres et des Rois, Sur une montagne écartée»
Nous pourrons trouver quel (uefois Des A'isida, des Galaihée...
V\ Florian, do son côté, l'adressant à son oncle, le marquis de Florian, qui est à Ferney, le recommande en ces termes :
Menez-le voir tous les monuments de M. de Voltaire. 11 est digne de baiser toutes ces reliques. Il est plus que dévot; il est prêtre du Seigneur et du sang d'i\aron (i2).
Il offre même son encens, en prose et en vers, à de moindres divinités comme Arnaud Baculard, cl on voit là, dit judicieusement M. Charavay, uque le futur grand maître de l'inivcrsité cultivait pour ainsi dire dès l'enfance le langage hyperbolique et flatteur qu'il prodigua plus tard à son maître impérial (3) ^ .
Il aura toujours, Sainte-Beuve l'a remarqué, de singuliers pressentiments. Une petite fable : V Aigle et le Rossignol^ parue dans V Almanach des Muses de 1700, révèle incroyablement la sûrelé de son jeune instinct :
L'aigle, roi des oiseaux, s'cnuuyant, veut se donner un concert. On
(1) Publié daus le Journal d^s Dames de 1777, et cite par Saintk-Bruvk dans sa Xotice en lé te des OEuvres de Font ânes.
(2) (^itc par P/iiLiii^s, Chateaubriand^ sa femme et ses amis, p. 56.
[li) Inoentaire des autographes Fillov, 1879; trois lettres de Konlaocs ée 1769 et 1770.
FONTAMES t5
se uiet en quête de musiciens. I^a buse, chargée du recrutement, amène des geais, des perroquets, des merles, des pies... Le concert est mauvais. I/aigle dégoûté de la musique s'en va chasser dans un bois. H y entend le rossignol qui s'enfuit à sa vue :
Le génie est un peu sauvage...
L'aigle le rattrape. Huit par le décider à venir à la cour, et, dès lors, ne s'ennuyant plus,
Obtint une gloire immortelle Et fut béni de ses sujets.
Rois, cherchez le talent, qui fuit la tyrannie,
Dans le sein de l'obscurité ; U n'est rien de plus grand que la société De la puissance et du génie.
En attendant que Taigle (impérial ou consulaire) le soit venu chercher dans son bois, la vie a fait, quelques années plus tard, du poétereau souffreteux un solide courtaud, u un gros homme, carré comme un Limousin (1) », avec un ràble et des dents de sanglier (2), une rude mâchoire, un fort appétit qu'envient ses amis (3). Appétit doit ici s'entendre en tous sens, car Fontanes est ambitieux, et de la bonne manière; rien d'un rêveur de chimères; un homme tout pratique et qui vous fait sa devise intime du souhait moliéresque : honor, argentum et honum appétit um .
Il a d'ailleurs ce qu'il faut pour réussir : un profond respect pour les choses respectables, les anciens, le grand siècle, la religion, M. de Voltaire, en public du moins ; entre quatre murs, c'est autre chose ; il a le propos libre et se passe des hardiesses. Sans pareil surtout pour découvrir, sonder, encenser, manier, pousser, utiliser les amis des deux sexes, tant audessus qu'au-dessous de lui. Le bon Chônedollé, séduit, verra plus tard à son sourire u une expression céleste ^^ : u il aimait la jeunesse, dit-il ; il aimait VEspérance (4) r> , ajoute-t-il sans malice.
(1) C'est Lamartine qui le voit ainsi. Souvenirs et portraits, t. IlL
(2) Le Sanglier (TErymanthe, dira-t-on dans la société de Mme de Beaumont.
(3) Joubert célèbre dans une lettre de 1794 cette capacité de son estomac. — Correspondance de Joubert.
(4) Saîntb-Brcvb. Chateauftriand et son groupe, U, 286-287.
Assez \Ciiy s'étant fait sou tenir par La Harpe et Ducis, avec peu de génie, mais du goût et du métier, il a acquis un.^ l)onnc réputation d'homme de lettres, par un certain nombre de poèmes sur des sujets varies.
Aluni de cette réputation, jointe à sa prudence naturelle, qui le rend tolérant, modéré, conciliant, pourvu d'un scepticisme accommodant, d'un fond de paresse jouisseuse qui lui fait aimer ses aises, ses habitudes morales et intellectuelles, il passe, à la veille de la Révolution, pour une manière de sage.
Son seul défaut, écrit de lui Jouberten 1788, est une certaine mobiiilé d'opinion tn^'s agréable en lui, et dont ses amis seraient bien fâchés de le voir corrigé.
L'aimable cspnt ! C'est lui qui dira : « Quand mes amis sont borgnes, je les regarde de profil, y)
Vient la Révolution. Noire Atticus reçoit sur les reins, comme les autres, le coup de fouet formidable. Son appétit s'en décuple. Le voilà qui regrette le temps perdu. Il écrit à Boisjolin, son ami (lldll) :
Un souris de Taniour est plus doux à vingt ans ; Mais à trente ans, la gloire est plus douce peut-être...
Sans trop de répugnance pour les idées nouvelles, l'envie de tenir un rôle, qui sera d'ailleurs conforme à son tempérament, lui fait rédiger, dés octobre 1781), avec Flins et Ginguené le Journal de la Ville et des Provinces, ou le Modérateur, qui, dit Sainte-Beuve, remplissait son titre.
Bientôt, effrayé par la tournure que prennent les événements, retiré à Lyon, s'étant fait bien marier par Joubcrt, pourvu d'une dot honnête, il se terre et se tient coi. Après le siège, dès qu'il le peut, il regagne Paris. Là, l'homme prudent se laisse compromettre pour avoir rédigé la pétition lyonnaise chargée de demander à la Convention le rappel de Collot-d'Herbois. Bien que la pétition fût, dit un historien lyonnais (1), « pleine d'art et de cajolerie ^> , la Convention le prit de travers. On avait, parait-il, reconnu son style. Il fallut se recacher, cette fois aux environs de Paris.
Après Thermidor, ces tribulations lui profilent, non, vrai-
(1) GuiLLON, Histoire de Lyon, II, 180.