DÉTACHEMENT ET DÉGOÛT
qui ne s'arrangent pas, et ce projet d'expatriation qui revient toujours :
C'est bien dommage, ch^re soeur, qu'il faille abandonner cette entreprise (rhistoire de France) pour aller mourir en Russie (I).
Il y a des moments où il pense à revenir quand même, en dépit des circonstances, à une vie plus active, et, faute de mieux, par les Lettres; c'est alors qu'il songe à se faire admettre à l'Académie en lisant au lieu de discours un morceau de sa composition précédé de quelques remerciements aux académiciens, et à siéger ensuite, comme si de rien n'était (2).
Sur ces allures décousues, ceux qui l'observent superficiellement le jugent bobème; ainsi les Rémusat, qui ne le voient guère que sous cet aspect de a sans façon et d'artiste un peu débraillé (3) « .
Artiste évidemment, et hors de pair, est-il besoin de le dire? mais pour qui l'art ne vient que bien loin après la vie et l'action. Lui-même l'a dit cent fois, et non moins souvent il l'a manifesté par sa conduite.
Qu'on le compare à Delille, qui s'éteint alors (1" mai 1813), volontairement retiré à l'écart, vieillard comblé d'honneurs et couvert de gloire, mais qu'il va, par l'éclat de son œuvre et de ce qui en procédera, enfoncer dans l'ombre et faire tomber au rang de radoteur qu'on ne lit plus! Celui-là, aimé aussi, fcté et choyé, n'a vécu que pour son art, et, consacrant tout entière aux Lettres sa belle et calme existence, il a réussi à se conserver l'indépendance. Faisant de même, Chateaubriand eût aussi bien sauvegardé la sienne. Mais il la voulait, chimériquement sous Napoléon, concilier avec la liberté politique et l'action. Ce n'était pas possible, et il le voyait bien, d'où son dégoût; mais, à nos yeux, est-ce là une prétention impardonnable?
Du reste, pour lui, et pour d'autres, les temps décisifs allaient venir et la maîtresse occasion surgir.
En effet, quand, l'été fini. Chateaubriand, quittant la Vallée, revint s'installer à Paris, dans la rue de Rivoli encore inachevée
(i) 181:). Bardoux. p. 139.
(2) \ote de police du 5 janvier 1813. Archives nat., F'* 580 B.
(3) RéuusAT, Mémoires, Ih 410.
(octobre 181 3), Téloile de Napoléon, décrochée du ciel, lombait rapidement sur Tiionzon. La campajjne de Saxe, hien commencée, aboutissait à des désastres, el, cette fois, la guerre se faisant moins loin, l'impression était encore plus mauvaise quVn 1812. L'opinion devenait sévère, un moment retenue par la nouvelle des succès, déchainée dés qu'on annonçait un revers .
Le 2 novembre, après Leipzig, l'Empereur étant rentré à. Mayence, et le 9 à ^aint-Cloud, les coalisés paraissaient sur le point de passer le Rhin et d'envahir la France épuisée, moins encore que désenchantée, pendant que les Anglais de Wellington menaçaient les Pyrénées, et les Autrichiens, sur l'Adige, l'annexe italienne.
La confiance, un temps si absolue, était perdue. Les bulletins et les notes officielles avaient beau expliquer les désastres, en 1812, par la rigueur du climat, en 1813, par la défection des alliés, personne ne croyait plus l'Empereur invincible. On ne se gênait pas, dit Pasquier (1), pour le juger sévèrement, même comme homme de guerre, et, pendant la dernière campagne, on l'avait, paraît-il, trouvé bien au-dessous de lui-même.
Le Sénat était convoqué pour le 15 novembre, el le Corps législatif pour le 2 décembre, puis pour le 19, le plus tard possible, parce qu'on ne tenait pas à réunir les députés des départements pour qu'ils missent en commun leurs griefs contre la conscription avec toutes ses variétés et ses consé(|uences, les garnisaires, la chasse aux réfractaires, les réquisitions, les gardes d'honneur, l'appauvrissement général, et les plaintes de tout le monde.
Des concessions à l'opinion étaient apparues nécessaires, et, en premier, tout un remaniement dans les hautes fonctions de l'Empire, Caulaincourt au lieu de Maret aux Affaires extérieures. Mole passé Grand juge (novembre), etc..
Mais ces précautions, et combien d'autres, n'empêchèrent pas que le jour d'ouverture de la session du Corps législatif, l'Empereur essuyât sur son passage, entre autres propos malsonnants, ceux d'un Bassompierre, grand ami de l'évéque d'Alais, de Bausset, grand ami lui-même de Chateaubriand et
(1) Pasquier, H. 87.
PREPARATIOM D'l}\ PAMPHLET 87^
de Pasquier, lequel eut grand'peine à tirer l'imprudent de son mauvais cas (1).
Puis, il y avait eu le fameux rapport de Laine, l'adresse du Corps législatif, la prorogation de TAssemblée, la sortie virulente de l'Empereur à ses membres lors de la réception du 1" janvier. Et maintenant, on disait que l'Empereur avait désormais contre lui tous les représentants de la France !
Ainsi s'ouvrait l'année 1814, tandis qu'aux frontières l'invasion commençait, débordant ou refoulant les corps en formation; et janvier n'était pas fini que Napoléon était déjà à la tète de son reste d'armée, pour en faire ce que l'on sait et arracber aux apprécia le ui*s d'énergie, à ceux d'alors et de toujours, un dernier cri d'enthousiasme.
Venu là dans ses Mémoires (11* partie, 3* livre), Cbateaubriand, retournant sur ses pas jusqu'au second livre de sa 1'* partie, se cite lui-même et rappelle dans quelles circonstances il écrivait alors l'histoire de sa vie, a comme les derniers Romains, au bruit de l'invasion des Barbares d . Le jour, il traçait u des pages aussi agitées que les événements de ce jour )) ^ et la nuit, sa jeunesse, qu'il évoquait du fond du passé, lui apparaissait paisible, par contraste. H ajoute :
Ces pages agitées, que je traçais le jour, étaient des notes relatives aux événements du moment, lesquelles, réunies, devinrent ma brochure : De Buonaparle et des Bourbons.
La Restauration accomplie, Berlin déclara dans un article du Journal des Débats (8 janvier 1815), sur lequel nous reviendrons, que deux mois avant l'entrée des Alliés à Paris, c'est-àdire à la fin de janvier ou au début de février 1814, il avait pu lire le manuscrit du célèbre pamphlet. Il est probable que ce n'est pas absolument exact. Après les événements, Chateaubriand n'a pas dû résister à l'envie d'antidater, ou de faire antidater par ses amis, l'origine de son action, dans une pensée que l'on comprendra facilement, car il est clair que, plus celle action s'était manifestée de bonne heure, et plus elle devait apparaître hardie et méritoire.
Mais si le pamphlet n'était pas alors composé, et surtout
(1) Pasqvier, II, 119.
s'il n'avait pas encore nettement son orientation bourbonienne, on peut croire son auteur quand il nous dit qu'il recueillait des notes et commençait à ramasser la substance d'une publication qui serait, selon ce qu'un avenir plus ou moins prochain déciderait, ajournée ou brusquée, et dont la forme future n'était pas encore déterminée.
Quant à l'esprit dans lequel ces notes étaient rédigées, nous n'avons aucune peine à nous le représenter, et par ce qui en est résulté, et par les sentiments du milieu où vivait Chateaubriand, encore renforcés des motifs d'animosité qui lui étaient personnels.
Ce milieu, on le connaît : les » Madamesn , toutes imbues de l'esprit de l'émigration (avec des réserves pour Mme de Duras) ; quelques membres du Corps législatif, opposants, autant qu'ils pouvaient l'être; des prêtres ultramon tains; de hauts fonctionnaires lassés et inquiets comme Fontanes, Pasquier, Kémusat; diverses personnalités comme Bertin ou Clause! ; tous, à des titres divers, ennemis ou détracteurs plus ou moins passionnés du régime qui opprimait les uns, compromettait les autres ; un seul peut-être, le bon Joubert, dont l'esprit fut libre et le cœur sans amertume.
Tous les autres, de ces « conspirateurs en expectative î>, comme il n'en manquait pas, astrologues qui scrutaient la marche des astres pour orienter leurs destinées.
L'expression est de VitroUes, amené de sa province à Paris en octobre 1813 par la tournure que prenaient les choses, pour 'tenter la fortune, et fort désireux de troquer ses fonctions d'inspecteur des mérinos contre un rôle plus distingué. Malgré ses bonnes intentions, il ne s'en trouve pas moins empêché, lui aussi, d'agir efficacement dans le cercle étroit où il se meut. Envisageant les modes d'action que conçoit son esprit : révolution de palais, faction de l'armée, assassinat du tyran, il les trouve impossibles ou prématurés, et, oblige de les écarter, n'en voit plus qu'un seul : agir sur l'opinion. Pour quoi, et faute de mieux, il prépare un écrit virulent où il montre qu'il n'y a plus à attendre de Napoléon ni paix, ni liberté (I). C'est précisément
(I) VlTROLLBS, I, 41.