INCERTITUDE DU LENDEMAIN

traits forcenés en février et mars 1814. Une telle situation ne peut durera travers des vicissitudes de guerre quasi journalières, avec une si effroyable tension, et Feunemi aux portes de Paris. Il y aura bientôt des événements définitifs où beaucoup perdront; mais d'autres pourront y gagner.

Serait-ce enfin pour Chateaubriand le moment tant attendu d'entrer de plain-picd dans la vie publique, el par quelque grand éclat? Alais quels sont ces événements qui se préparent? Comment les prévoir? Comment en tirer parti? X'oublions pas que Tavenir est toujours trouble, et gardons-nous de Tillusion coutumière : ce passé, certain pour nous, derrière nous, était, pour Chateaubriand, un futur encore bien voilé.

Dans l'incertitude, on se consultait, surtout si Ton avait une situation à sauver :

Cliacun s'occupait du parti qu'il aurait A prendre dans la catastrophe prochaine. Tous les soirs, mes amis venaient causer chez Mme de Chateaubriand, raconter et commenter les événements de la journée. Mi\I. de Fontanes, Clausel, Joubert, accouraient avec la foule de ces amis de passage que donnent les événements, et que les événements retirent. Mme la duchesse de Ijévis, belle, paisible et dévouée, que nous retrouverons h Gand, tenait fidMe compagnie à Mme de Chateaubriand. Mme la duchesse de Duras était aussi à Paris, et j'allais voir souvent la marquise de Montcalm, sœur du duc de Richelieu (1).

Pour tout ce monde, la situation n'est plus tenable. On est à peu près d'accord pour souhaiter ardemment le cataclysme, et ceux qui par leurs fondions approchent de plus prés l'Empereur sont peut-être les plus acharnés dans leurs vœux. Mme de Rémusat l'avoue sans ambages, pour son compte el celui de son mari.

Mais après, qu'y aurait-il? C'est ce qu'on se demandait. Les Bourbons? On savait qu'ils existaient; on ne les connaissait pas. On n'osait trop les souhaiter. On demandait comme Talleyrand :

« Et puis, comment seront-ils pour nous (2)? «

Ne soyons pas dupes de tous ceux qui se sont fait honneur après coup d'une clairvoyance imaginaire, ou se sont vantés,

(i) O -r.. III, 376.

(i) VlTROLLRS, I, 50.

sous la Restauration, pour des motifs intéressés, de s*ètre, dès 1812 ou 1813, tournés lers le Roi, comme vers Tunique sauveur. Croyons plutôt Pasquier (1), qui nous dit combien peu de pei*sonnes savaient seulement où demeurait le Roi en Angleterre, et que la Reine, sa femme, enterrée à Westminster, était morte.

Pourtant il n'est pas douteux que Chateaubriand et la plupart de ses amis fussent parmi ceux qui pensaient le plus aux Bourbons et en avaient le plus de connaissance. Lui-même pouvait espérer beaucoup d'une Restauration. Sa démission lors de Texécution du duc d'Enghien, rarticle du Mercure, les allusions éparses dans Vltinéraire, sa retraite depuis plusieurs années, étaient autant de titres à de sciieux dédommagements, et la société qu'il fréquentait pouvait lui préparer aupW's des princes de nombreux et puissants appuis.

C'est ainsi que peu à peu il dut être naturellement amené à orienter les noies qu'il rédigeait dans le sens d'une Restauration ; et c'est à cette idée que répondent évidemment les précautions d'ordre personnel qu'il insère çà et là dans sa brochure, ayant bien soin d'insister, par exemple, sur la contrainte imposée par la menace et la censure aux gens de lettres, obligés de composer avec le tyran s'ils ne voulaient se résoudre à gai*der le silence.

II nous a dit, à deux reprises au moins (2), qu'habitué depuis si longtemps à voir les Français triompher sur le champ de bataille, il ne s'attendait pas à ce que les Alliés fussent finalement les maîtres de la situation, et qu'il escomptait une vaste insurrection de la France, ou du moins de Paris, contre le tyran .

J'avais une si haute idée du génie de Napoléon et de la vaillance de nos soldats, qu'une invasion de Tétrangcr, heureuse jusque dans ses derniers résultats, ne me pouvait tomber dans la t(Ue : mais je pensais que cette invasion, en faisant sentir à la France le danger où l'ambition de Napoléon l'avait réduite, amènerait un mouvement intérieur, et que rarfranchisscmcnt des Français s'opérerait de leurs propres mains (3).

(2) O -7' , IIL 371, 577

(3) 0.-r.,III. 371.

SK>JS PRIMITIF DU PAMPHLET 385

Sauf la haute idée du génie de Napoléon, trop évidemment démentie, pour ce temps, par ce qu'on lit à chaque page de son pamphlet, nous devons tenir compte de cette assertion. Il est sûr que, dans certains milieux, on attendait beaucoup de THôtel de Ville. Le souvenir du rôle joué par la Commune de Paris sous la Révolution y était pour quelque chose, et plus encore les sentiments qu'on connaissait aux membres du corps municipal, sentiments qu'ils manifestèrent avec une violence significative dans leur proclamation du 1" avril, où ils furent les premiers à prendre énergiquement parti contre l'Empereur, au milieu de l'hésitation générale.

A vrai dire, il ne s'agissait pas d'une levée en masse pour jeter l'ennemi hors du territoire, comme avait fait la Convention. C'était moins beau; d'ailleurs, il faut avouer que les circonstances ne s'y prêtaient plus, ni les ressources. On caressait seulement l'idée, dans l'entourage de Talleyrand (et certainement Chateaubriand le savait, ne fût-ce que par les Rémusa t), d'une insurrection de Paris déclarant Napoléon déchu. L'entreprise, impraticable en tout autre temps, cessait de l'être si les ennemis s'approchaient assez près. Et on alléguait la Déclaration de Francfort (1" décembre 1813), où les Alliés déclaraient ne pas faire la guerre à la France, mais à Napoléon seul. Pensait-on que. Napoléon déclaré déchu, en le supposant alors frappé d'impuissance par ce seul fait, les Alliés ne demanderaient qu'à traiter comme on voudrait pour s'en retourner comme ils étaient venus?

Mon texte était double, dit Chateaubriand ; je Tavais composé sous la forme de brochure, qu'il a gardée, et en façon de discours, différent à quelques égards de la brochure; je supposais qu'à la levée de la France on se pourrait assembler à THôtel de Ville, et je m'étais préparé sur ces deux thèmes (I).

On peut penser que l'effet d'une telle harangue, prononcée par un orateur si peu accoutumé à la parole, eût été médiocre, et que, tout compte fait, il est infiniment préférable pour les vues de Chateaubriand que son écrit ait reçu la forme du pamphlet.

(1) O.-r., III, 377.

886 VIK POLITIQUK I)K GHATKAUBRIAND

Eu altendaDt, les événcmeuls allaient grand train, car le 12 mars le duc d'Angonlême entrait à Bordeaux avec le maréchal Beresford, lieutenant de IVellington, et, quand la nouvelle en fut à Paris, ceux qui ne voulaient pas encore s'inquiéter s'inquiétèrent, et Mole entre autres, jusque-là d'une si imperturbable confiance (I).

De divers côtés on se précautionna, et Pasquier ne fut certes pas le seul à se mettre en mesure de faire bon accueil aux l'evonants, s'ils revenaient jusqu'à Paris. Lui, s'avisaut de chercher dans ses relations, qu'il avait l>elles et variées, y retrouva une ancienne amie de la rue Neuve-du-Luxembourg, Mme de Vintimille, amie elle-même de l'abbé de Montesquiou, principal représentant de Louis XVIII en France. Par ce double intermt^ diaire, il trouva moyen de faire parvenir aux princes l'avis qu'il fallait se prémunir contre on ne sait quelle machine infernale que leur destinait la police de Savary. La précaution n'était pas mauvaise, pour Pasquier.

Ce fut sans doute vers ce temps que Chateaubriand ajusta à son écrit une seconde partie, sur les Bourbons; mais, la matière défaillant, il dut y répéter un peu ce qu'il disait dans la première.

On ne connaissait des Bourbons que la duchesse d'Angoulômc. Elle était v l'orpheline du Temple » ; à elle s'attachait le seul intérêt qu'excitât la famille exilée chez ceux qui l'avaient perdue de vue, c'est-à-dire chez tout le monde (2). Chateaubriand lui consacra son couplet principal, sans pouvoir s'empêcher d'y insérer cet aveu : u \ous savons à peine qu'elle existe, v Par contre, il risqua sur son infécondité quelques phrases comme il lui en échappait quelquefois, et qui rappelaient les motifs du Génie du christianisme sur la Virginité; il les fallut ôter dès la troisième édition.

Sur Louis XVIII, il fut bref, n'ayant pas grand'chose à en dire, sinon que c'était un prince a ami des lettres », point qui évidemment lui était à cœur. Il n'était pas fâché de n'être pas

(1) Pasquier, II, 193.

(2) c Madame, duchesse d'Angouléme, était la seule pcrsoune de la famille royale dont le souvenir existât en France... Sur sa tôte se réunissait Tintérét acquis par de si a(Trcuscs catastrophes, i (Dr Boicnb, I, 390.)

LA RËSTALRATIOX ENVISAGÉE 387

le $eul gentilhomme de France à s'occuper de ces choses. Sur Monsieur, sur le duc d'AngouIéme, sur le duc de Berry, sur le duc d'Orléans, rien que de très vague. Les vides furent comblés au moyen de considérations historiques. En se rabattant sur saint Louis, Henri IV et Louis XIV, il fournit quelques développements, mais le principal lui vint des mérites de la légitimité opposés aux tares de l'usurpation, occasion bien naturelle pour flétrir à nouveau Buonaparte.

D'autres motifs, il est vrai, lui venaient au jour le jour de ce qu'apportaient les événements, et qui n'étaient pas de nature à réjouir le cœur d'un Français. Jamais les champs de bataille n'avaient été aussi proches, et cela se sentait à la succession rapide des nouvelles contradictoires, à l'émotion et souvent à l'épouvante de la foule qui se voyait à la discrétion de l'ennemi, dans une capitale sans ouvrages défensifs et à peu près sans défenseurs.

Rien d'ailleurs déplus justifié que cet émoi, si l'on considère les incroyables vicissitudes du moment et la diversité inouïe des spectacles offerts aux Parisiens : un jour l'afflux panique des paysans chassés de leurs champs par l'approche de l'ennemi et envahissant les rues, mêlés aux fuyards de l'armée, avec leurs charrois et leurs vaches ; le lendemain, les prisonniers ennemis défilant par milliers sur les boulevards ; et le lendemain encore, les nouvelles inquiétantes, désespérées, ou simplement absentes, et l'attente du Cosaque !

Chateaubriand, lui, n'a vu ni les prisonniers ennemis, ni leurs étendards ; en tout cas, on ne peut déduire de sa brochure qu'il les ait vus; mais ce qu'il vit, ce sont les malheureux conscrits errant sans équipement, sans vivres, à la recherche de leur corps ou de leur logement, et s'abattant sur les bornes, de fatigue et d'inanition ; — aussi les convois lamentables de blessés ou de typhiques qui encombraient les hôpitaux et que * Pasquier évacuait en arrière, par les chemins et par la Seine, jusqu'à Rouen (]). Cela, il l'a vu, ou du moins il l'a peint, et il se hâte d'en accrocher le tableau, très théâtral et très poussé (2),

(!) Db Boigvr, II. 202; — Pasquibr. I, 310.

(S) I Un de ces chars (de blessés), que Toii suivait à la trace du sang, se brisa sur le boulevard : il en tomba des conscrits sans bras, sans jambes,

388 VIE POLITIQL'K DE CHATEAUBRIAiVD

coiriiue si la réalité n'eût pas été assez dramatique, tout à coté de sa Retraite de Russie. Assurément cela corsait son pamphlet. Dans les cruelles alternatives de cette lutte trop inégale que TEmpereur soutenait contre la coalition, avec une évidente, mais inutile supériorité de génie, ne demandons pas de quel côté étaient les vœux de Chateaubriand. Hélas! il pensait et sentait comme ceux de son parti.

Je ne puis jamais me rappeler sans honte, dit Mme de Boigne (1), les vœux anlinationaux que nous formions et la coupable joie avec laquelle Tesprit de parti nous faisait accueillir les revers de nos armées...

Elle déclare n'y repenser que ula rougeur au front»; et Chateaubriand dit lui-même que a Tespoir de voir cesser, coûte que coûte, une guerre cruelle qui pesait depuis vingt ans sur la France rassasiée de malheur et de gloire, l'emportait dans les masses sur la nationalité « . Dans les masses, ce n'est pas sûr; mais dans son cœur à lui, c'est sûr.

Ce qui l'excuse un peu plus que les autres, c'est le risque. Il ne faut ni l'exagérer ni le diminuer. Sans doute, dans le relâchement de tous les ressorts de l'Empire, le ressort policier s'était détendu comme les autres; et c'était quelque chose aussi qu'un préfet de police ami, déjà tourné vers les Bourbons. Mais derrière Pasquier et au-dessus de lui, il y avait toujoui's Savary. Outre que le moment était favorable à toutes les traîtrises, il y avait déjà eu des situations critiques dont le génie de l'Empereur avait triomphé, et nul ne pouvait encore prévoir avec certitude ce qui allait arriver. Quelques mois plus tard, s'attendaiton dans le public, et en particulier dans le monde royaliste, à revoir l'Empereur aux Tuileries, sur son trône?

Enfin, même perdu. Napoléon exaspéré pouvait, avant de succomber, exercer de terribles vengeances, et l'exécution (2), d'hier, du chevalier de Gouault, à Troyes, pour manifestation royaliste prématurée, donnait à penser.

percés de balles, de coups de lance, jetant des cris, et priant les passants de les achever... s (Buonaparte et les Bourbons.)

(1) Mémoires. I. 291. — Cf. O.-r , III, 376. —Et que dit Mme de Staël avant Marengo? t Je souhaitais que Bonaparte fût battu, puisque c'était le seul moyen d'arrêter les progrès de la tyrannies, » (Bix ans dexxl.)

(2j 25 février 4

DANGER DE L'ENTREPRISE âSÔ

Nous pouvons donc croire aux transes de Mme de Chateaubriand pendant que son mari écrivait les pages d'où devait sortir sa nouvelle existence. Une indiscrétion domestique eût été infiniment périlleuse, et, vers la fin, il avait bien fallu mettre un imprimeur dans Taflaire, terrible aggravation du danger (1)1

Mais à part ce danger dont la réalité et la gravité sont incontestables, il faut reconnaître qu'à la difiiérence de beaucoup d'autres personnalités notoires, Chateaubriand avait tout à gagner et rien à perdre à la chute de l'Empire. Cela lui donnait de l'ardeur.

(1) Cahier ronge ^ p. 9-V; reproduit dans les Mémoires ^ III, 378.