LES LETTRES ET L'ACTION

peut toujours rejeter une partie du succ^8 des armes sur les soldats ou sur la fortune : Achille a vaincu les Troyens k Taide des Grecs ; mais Homère a fait seul VlliatU, et, sans Homère, nous ne connaîtrions pas Achille.

Il est clair que cet article est d'une autre ÎDspiration que le précédent, et ainsi tout le Chateaubriand d'alors apparaît dans ces morceaux où nous le voyons tiraillé entre deux dispositions contraires :

Le sentiment violent que le gentilhomme qu'il est, avec les goûts qu'il se connaît, est fait pour agir, comme son père, comme ses pères ; que les Lettres, les a Muses v ne sont que l'honorable passe-temps d'un homme d'action en disponibilité; que s'il les a cultivées avec succès, c'est tant mieux, et qu'il y reviendra peut-être toutes les fois qu'il aura des loisirs ; mais que jamais elles ne sauraient remplir une existence comme la sienne ;

Et d'autre part, le souvenir amer des déboires de son action passée ; la pensée calmante que les Lettres l'ont consolé et le consoleront encore ; qu'elles sont après tout le plus clair de son actif, son seul actif de gloire ; qu'il est ingrat de le méconnaître, et que ce qui est tout son passé pourrait peut-être bien être aussi tout son avenir.

Plus tard, beaucoup plus tard, dans les Mémoires, cela doit aboutir à cette harmonieuse conciliation :

Quant à moi, je ne me glorifie ni ne me plains de Tancienne ou de la nouvelle société. Si dans la première, j*étais le chevalier ou le vicomte de Chateaubriand, dans la seconde, je suis François de Chateaubriand. Je préfère mon nom \ mon titre (1).

Mais cette déclaration apaisée, il la fait, sa vie finie, alors qu'il faut bien la prendre comme elle est pour se présenter devant la postérité, et qu'au surplus elle lui a fourni d'assez belles satisfactions des deux sortes. Fn 1806, entre les deux natures, l'une avec plus de goût et des déboires, l'autre avec plus d'aptitudes et en tout cas plus de succès, il y a un rude et orageux conflit.

Quand on sait bien cela, on comprend la vraie signification

(i)0..r.,i.ii.

2V0 VIK POLITIQUK DK GHATËACBRIAXD

du voyage d'Orient. Les motifs en sont restés obscurs. Xulle part Cbateaubnand, variant suivant les époques, n'a fourni làdessus que des explications partielles, incomplètes, et jamais totalement satisfaisantes.

Il y avait longtemps que Chateaubriand, né voyageur, il ne faut pas Toublicr, songeait à compléter ses connaissances par quelque course du côté de TOrient, aux pays du soleil. L'Italie Pavait mis en goût, à supposer, comme il est bien possible, qu'il n'ait vu qu'en imagination la Floride et le pays des Nalchez.

Le 16 juillet 1803, après les premiers démêlés avec Fesch, il écrivait succinctement de Rome à Cbénedollé qu'il comptait faire u un saut à Athènes ?) avant de s'ensevelir définitivement dans la fameuse chaumière que son imagination situait alors dans le? environs de Paris (1).

Un peu plus tard, de Rome encore (31 août 1803), il annonce à Guéneau de Mussy qu'il a demandé son rappel et il ajoute :

Jo suis donc décidé, vers le printemps de Tautre année, à passer en Grèce. J'irai voir Athènes; je m^enfermerai ensuite trois mois avec les moines du Mont-Athos, pour parler un peu le grec. Je me rendrai h Constantinopic, d'où je m'embarquerai pour la France. Je serai de retour à Paris pour Thiver. Là j'exécuterai, si je puis, mon projet de retraite, et je mettrai un terme h tant de voyages, de sottises, et d'erreurs, en m'ensevelissant dans quelque hutte, sur le coteau de Marly. J'aurai alors vu tout ce qu^un honnête homme peut à peu près désirer de voir, les déserts américains, les ruines de Rome et de la Grèce, le commencement des mœurs orientales et asiatiques... (i).

Puis il parle des satisfactions qu'il en aura, mais, s'il est fort question, dans cette lettre, de ses dégoûts et de ses déceptions de secrétaire d'ambassade, il n'y est question ni de religion, ni de pèlerinage, et pas davantage d'une œuvre en train pour laquelle il aurait besoin de se documenter. Il a dit dans la Préface des deux premières éditions des Martyrs avoir commencé son ouvrage à Rome en 1802, « quelques mois après la publication du Génie du christianisme ^^ , et n'avoir pas cessé depuis lors

(1) Correspond'ince^l, 118.

(2) Ibid,, i, 124.