LE BAISA, HORS SA COUSTUME
« Les vrayes images de Dieu sur la terre, écrit Etienne Pasquier"*, sont les pères et les mères à l'endroit de leurs enfans. »
Montaigne, qui n'avait « tasté des verges qu'à deux fois et bien mollement, » se montra fort tendre avec ses enfants, voulut, à rencontre de la coutume alors reçue, qu'ils l'appelassent mon père ^.
Henri IV, ennemi de l'étiquette, agit de même. " Il ne vouloit point, écrit Hardouin de Péréfixe ^, que ses enfans l'appellassent Monsieur, nom qui semble les rentlre étrangers à leur père, et qui marque la servitude et la
' Édit. de 1545, f" 25 recto.
^ Voy. Sa vie, p. 10.
' Lettres. Dans les OEuvres, édit. de 1723, t. II, p. 419.
* « jNous appelons Dieu tout puissant Père, et desdaignons que nos enfans nous en appellent. J'ay réformé cette erreur en ma famille. » Essais, liv. II, chnp. viii.
* Histoire de Henry le Grand, édit. de 1G61, p. 493; édit. de 1662, p. 463.
sujétion, mais qu'ils l'appellassent /)«/>a, nom de tendresse et d'amour. » Par exemple, comme il avait été fort fouetté dans son enfance, et qu'il s'en était bien trouvé, il entendait que son fils fût élevé de môme. Le 14 novembre 1607, il adressait la lettre suivante h madame de Montglat, gouvernante du Dauphin :
Je me plains de vous de ce que vous ne m'avcs pas mandé que vous aviés fouetté mon fds ; car je veulx et vous commande de le fouetter toutes les fois qu'il fera l'opiniastre ou quelque chose de mal : saichant bien, par moy-mesme, qu'il n'y a rien au monde qui luy face plus de profict que cela. Ce que je recognois par expérience m'avoir profité, car, estant de son aage, j'ay esté fort fouetté, c'est pourquoy je veulx que vous le faciès et le luy faciès entendre'.
Henri IV fut consciencieusement obéi. Le Journal d'Héroard est là pour l'attester :
9 octobre 1603. Éveillé à huit heures. Il fait l'opiniâtre, il est fouetté pour la première fois.
22 décembre. Le Roi arrive à midi, il le baise et accole. Le Roi s'en va, il crie; colère, fouetté.
'±11 février 1604. Mené en la chambre du Roi ; le Roi le menace du fouet ; il s'opiniâtre, veut aller en sa chambre. Mené en celle de la Reine, il con-
' Lettres missives de Henri IV, t. VII, p. 385.
tinue. Le Roi commande qu'il soit fouetté ; il est fouetté par ^ladaine de Montylat.
4 mars. A onze heures, il veut dîner. Le diner porté, il le fait ôter, puis rapporter. Fâcheux, fouetté bien fort.
Au cours de cette même année 1604., il est encore fouetté le 5 et le 19 mars; le 27 et le 29 avril; les 4, 8, 13, 17 et 31 mai; les 11, 12 et 13 juin, le 28 août, le 5 septembre et le 23 octobre.
Le 3 août 1606, «en se coucliunt il dit à Mme de Montyhit : « Mamanga, me donnez pas le fouet demain matin. « Elle lui répond : « Monsieur, je vous ai promis que vous ne l'aurez point. — Ho ! je sais bien que si; vous me fairez dire mes quadrains', et puis vous direz : Çà, troussons ce eu. »
Le 24 juin 1509, le roi l'avait menacé du fouet. « Mis au lit, il ne veut point dormir que M. de Souvré" ne l'ave assuré qu'il ne l'auroit point. 1)
Né en 1601, il est fouetté le 7 et le 8 janvier 1610 ■^ Le 15 mai, il est proclaïué roi, il va au Parlement, prononce un discours, rentre au
' Les quatrains moraux de Pibrac.
* Sou gouverneur.
^ Voy. Héroard, t. I, p. 420, et les Lettres de Malherbe à Pelresc, édit. de 1822, p. 111.
LENFAM', 195
Louvre, y reçoit une députation de la municipalité, etc. Tout cela n'empêche pas que, quinze jours après, cet auguste souverain « est fouetté nn peu serré.» « J'aimerois mieux, dit-il, qu'on ne me fist point tant de révérences et tant d'honneur, et qu'on ne me fist point fouetter ^» Joli mot, que le Dauphin empruntait à son père. Gomme compensation, il est sacré à Reims le 17 octobre, puis fouetté de nouveau le 10 mars 1611. Le 15, « il rêve en dormant que M. de Souvré le fouettoit. » Le 30 juillet, il s'éveille à trois heures du matin, « en crainte du fouet, pour s'être, le jour précédent, opiniâtre contre M. de Souvré sur la réponse qu'il avoit à faire aux députés de ceux de la Religion assemblés à Saumur. M. d'Heurles, valet de chambre, l'assure que M. de Souvré ne s'en ressouvient point. » Le 3 janvier 1614, la reine le menace encore du fouet.
Suivant l'usage ancien, il avait été dressé à servir le roi et la reine. Le 13 avril 1603, il est mené au dîner du roi, à qui il présente la serviette. Le 1 1 août, il assiste au lever de la reine, baise la chemise et la lui donne. Le
' Voy. Héroard, t. II, p. 6 et 22, et le Journal de Lestoile, au 29 mai 1610.
lendemain, « il va au dîner de la reine, lui donne la serviette. » Le 2 4 mars IGO 4, « mené au roi, il le sert à son dîner ; il fait les essais sur toutes les viandes. » Le 6 décembre, le roi lui dit : «Je suis le maître et vous êtes mon valet. »
Ces habitudes de soumission et la louable sévérité qui les inspirait s'alliaient à de déplorables procédés d'éducation. Afin d'intimider l'enfant, on appelait tantôt un lavantlier ' qui menaçait « de le mettre dans son sac; » tantôt un maçon qui faisait mine delemporter dans sa hotte; tantôt un serrurier qui lui montrant des tenailles et une tringle, lui disait : « Voilà de quoi j embroche les opiniâtres. » Une autre fois, on lui fait croire qu'un ange a apporté pour lui une poignée de verges'.
Au Louvre, comme à Fontainebleau, comme à Saint-Germain, la femme et les maîtresses du roi, ses enfants légitimes et ses enfants naturels vivaient dans une édifiante intimité qui ne paraissait choquer personne, sauf parfois le jeune Dauphin.
' Un blanchisseur.
- " L'on fait abaisser une poignée de verges attachée à une hcelle, sous la cheminée. L'on lui faisoit croire que c'étoit un ange qui les puitoit du ciel. " 13 novembre 1605.
L'ENFANT. lO"!
Dès le commencement de décembre 1601, la marquise de Verneuil, alors maîtresse en titre, vient le visiter; elle lui donne des caresses, qui lui sont rendues. « 11 a toujours ri avec une joie incroyable a la marquise. » L'anne'e suivante, nous voyons réunis, dans une touchante scène de famille, le roi, la reine, la marquise et le Dauphin', Puis, le roi prend plaisir à voir danser son fds avec le jeune Alexandre, un enfant qu'il avait eu de Gabrielle d'Estrées^. Au mois de juin 1604, ce bon père promène patriarcalement dans les jardins de Saint-Germain « tous ses enfans; » et ils étaient sept : deux issus de la reine, trois issus de Gabrielle et deux issus de la marquise de Verneuil. Le lendemain, il se rend chez la reine avec la marquise, et ils goûtent tous trois le plus agréablement du monde.
J'ai dit que le petit Dauphin traitait parfois avec un peu de hauteur ses frères naturels. Ainsi pendant l'hiver de 1605, le roi ayant ordonnéàmadamede Montglatde fairesouvent manger ensemble le jeune Verneuil et le Dauphin, celui-ci proteste : « Ho ! non, y ne faut
' 30 janvier 1602.
2 23 décembre 16)2.
198 LA VIK PRIVÉK D'AUTRKFOIS.
pasque les valets mangent avec leurs maîtres' . » La marquise et son fils n'en viennent pas moins, le jour suivant, partager son dîner; Tenfant est assez mal reçu : « Ho ! dit le Dauphin, il n'est pas le fils de maman. » Mais le roi n'admet pas cette instinctive répugnance.
Le 1 0 novembre , il écrit à madame de Montglat : « J'ay esté bien aise d'apprendre par votre lettre que mon fils et ma fille de Verneuil se portoientmieulx. J'envoye ce courrier pour m'en rapporter encore des nouvelles et de mes autres enfans. Si madame de Verneuil est là et qu'elle désire voir mon fils, envoyés le luy, et qu'il soit avec elle tant qu'elle voudra ^»
En 160(3, la comtesse de Moret a supplanté la marquise de Verneuil dans les bonnes grâces du roi. On lui amène aussi l'enfant de temps en temps ^. Le 9 février 1007, cette nouvelle maîtresse accouche d'un fils''. On s'empresse d'en informer le Dauphin : « Monsieur, vous avez encore un autre féfé^. —
' 25 janvier 1605.
- Lettres missives de Henri IV, t. VII, p. 64-4. Lettre •lassée par erreur à l'année 1608.
" Voy. 19 janvier, 20 octobre, etc.
* Antoine de Bourbon, mort en 1632.
" Un autre frère.
L'LNFANT. 199
Qui, qui est-il? demande-t-il comme ébahi.
— Monsieur, c'est madame la comtesse de Moret qui est accouchée d'un fils. — Ho, ho ! il n'est pas à papa. — Monsieur, à qui donc est-il? — Il est à sa mère. » Pas moins, il dine le soir avec sa sœur de Vendôme, fille de Gabrielle d'Estrées.
Sans se brouiller ni avec la marquise, ni avec la comtesse, ni avec la reine \ Henri IV leur donne une suppléante, Charlotte des Essarts,comtessedeRomorantin.Le 2 août 1607, elle vient voir le Dauphin. Au mois de janvier suivant, elle met au monde une fille ', et naturellement on en fait part à l'enfant de la reine : « Monsieur, madame des Essarts est accouchée d'une fille, vous avez là une autre sœu-sœu ^. — Non. — Pourquoi? — Elle n'a pas été dans le ventre à maman.
— Votre papa la fera porter ici pour la faire baptiser, et veut que vous soyez le compère.
— Qui? papa! — Oui, monsieur. — C'est une p — n,je l'aime point''. » Le roi ne se fâcha
' Voy. la lettre que le roi lui écrit vers le 20 mars 1607, dans les Lettres mi'isivea, t. VII, p. 138.
* Jeanne-Baptiste de Bourbon, morte abbesse de Fontevrault en 1670.
' Une autre sœur.
* Henri IV eut deux enfants de Charlotte des Essarts, qui
pas du tout des réponses du Dauphin, mais il tenait à ses idées. Au mois de mai de l'année suivante, se promenant avec lui et la comtesse de Moret restée en faveur, il dit tendrement au Dauphin : « Mon fds, j'ai fait un enfanta cette belle dame, il sera votre frère '. »
Il ne faudrait pas chercher à se faire, d'après ces extraits, une idée de ce que fut l'éducation du Dauphin. Elle fut bien pire encore qu'on n'oserait se le figurer. Elle dépassa en monstrueuse extravagance tout ce que l'imagination peut rêver de plus invraisemblable, de plus révoltant, de plus cynique. Il m'est impossible d'édifier mes lecteurs par une seule citation; la moins inconvenante provoquerait encore le dégoût. On sait que le désir de présenter un tableau fidèle et complet de nos mœurs m'a décidé parfois à mettre en lumière, dans des appendices tirés à petit nombre, certains faits que nos historiens avaient ignorés ou cru devoir dissimuler. Eh bien, j'ai ici hésité longtemps, tant il me répugnait de rassembler ces infâmes témoignages d'une inconcevable aberration d'esprit.
en eut ensuite cinq du cardinal de Guise, et qui finit par épouser le maréchal de l'Hôpital.
' 2 mai 1608.
Relisez le chapitre consacré par Rabelais à léducation de Gargantua ' ; non pas la première partie, la jolie description où il nous le montre polissonnant si gaiement dans sa liberté d'enfant élevé à la diable. Là, vous verriez seulement de quelle façon le turbulent rejeton de Gargamelle et de Grandgousier « se mouschoit à ses manches, mordoit en riant, rioit en mordant, se cachoit en l'eau pour la pluye, se gratoit où ne lui démangeoit point, se chatouilioit pour se faire rire, se ruoit très bien en cuisine, espéroit prendre les allouettes toutes rousties ; » de quelle façon « les petits chiens de son père mangeoienten son escuelle, et luy de mesme mangeoit avec eux ; il leur mordoit les oreilles, ils luy graphignoient le nez, il leur souflloit au c, ils luy leschoient les badigoinces, etc., etc. » C'est la fin du chapitre qu'il faut lire. Et quand vous aurez appliqué au petit Louis XIII les distractions que s'offraient les gouvernantes de Gargantua, vous serez encore bien au-dessous de la vérité. Ces dangereux badinages semblent avoir fait la joie de son entourage, de son père surtout, de sa mère même. Son médecin, le bon
' Livre I, cliap. xi.
Héroard, qui avait pour lui une tendresse toute maternelle, ne s'en montre ni inquiet, ni surpris. Il en tient note dans son Journal, il les enregistre à leur date, comme incidents tout naturels, et qui n'ont pas plus d'importance que le percement d'une dent ou le changement d'une nourrice. D'où l'on peut conclure, surtout quand Rabelais y ajoute le poids de son autorite', que c'était là un procédé d'éducation reçu, admis, usité depuis longtemps à la Cour. Il serait intéressant de savoir si le même procédé était appliqué aux filles. Plusieurs passages du Journal d Héroard semblent bien létablir, mais je ne connais aucun document qui permette d être tout à fait affirmatif sur ce point.
Je ne voudrais pas ici trop insister. Laissezmoi, pourtant, vous donner encore une preuve du peu de respect alors témoigné à l'enfance. L'anecdote inconvenante qui suit date de la jeunesse de Louis XIV, son authenticité ne peut être mise en doute, et un prince de lÉglise y joue le principal rôle. La scène se passe vers 1653. Marie-Anne Mancini, nièce de Mazarin, qui épousa à treize ans le duc de Bouillon, n'a encore que six ans'. Je laisse maintenant
' Elle était née en 1646.
parler Hortense Mancini, sœur aînée de ^larie- Anne.
Une autre chose qui nous fit fort rire fut une plaisanterie que M. le cardinal fit à madame de Bouillon, qui pouvoit avoir six ans.
LaCour étoit pour lors à La Fère. Un jour qu'il la railloit sur quelque galant qu'elle devoit avoir, il s'avisa à la fin de luy reprocher qu'elle étoit grosse. Le ressentiment qu'elle en témoigna le divertit si fort qu'on résolut de continuer à le luy dire. On luy étrécissoit ses habits de temps en temps et on luy faisoit accroire que c'étoit elle qui avoit grossy. Cela dura autant qu'il faloit pour luy faire paroitre la chose vraysemblable ; mais elle n'en voulut jamais rien croire et s'en défendit toujours avec beaucoup d'aigreur, jusqu'à ce que, le temps de l'accouchement étant arrivé, elle trouva un matin entre ses draps un enfant qui venoit de naitre.
Vous ne scauriez comprendre quel fut son étonnement et sa désolation à cette vue. « Il n'y a donc, disoit-elle, que la Vierge et moy à qui cela soit arrivé, car je n'ay du tout point eu de mal. » La Reine la vint consoler et voulut estre marraine ; beaucoup de gens vinrent se réjouir avec l'accouchée, et ce qui avoit été d'abord un passe-temps domestique devint à la fin un divertissement public pour toute la Cour. On la pressa fort de déclarer le pèi'e de l'enfant, mais tout ce qu'on en put tirer fut que « ce ne pouvoit estre que le Roy ouïe comte de Guiche, parce qu'il n'y avoit que ces
deux hommes-là qui l'eussent baisée. » Pour moy, qui avoit trois ans de plus qu'elle, j'étois toute glorieuse de sçavoir la vérité de la chose, et je ne pouvois me lasser d'en rire pour faire bien voir que je la scavois '.
Gaston, frère de Louis XIII, avait été, comme ce dernier, élevé par madame de Montglat. A sept ans, il passa entre les mains des hommes, et on lui donna pour gouverneur M. de Brèves, un savant homme « qui avoit accoustumé d'attacher des verges à sa ceinture". » Les mauvais instincts de l'élève résistèrent à la fermeté de son maître.
L'éducation de Louis XIV ayant été plus négligée que celle de son père\ il fut beaucoup moins fouetté. On n'épargna cependant ni lui, ni son frère Philippe, duc d'Anjou'*. Les filles d'honneur d'Anne d'Autriche vinrent un jour se plaindre que quand le duc d'Anjou les rencontrait, « il vouloit leur lever la cotte, et usoit envers elles de termes étranges et lascifs. « Bien que le prince, né en 1640, eût alors dix-sept ans, la reine ordonna qu'on lui
* Memoiies Je madame la duchesse de Mazariii ^Hortense Mancini), édit. de Cologne, s. d., p. 8.
* Mémoires dits de Gaston d'Orléans, édit. Michaud, p. 565.
' Voy. ci-dessus, p. 145.
* Voy. Choisy, Mémoires, édit. Michaud, p. 629.
donnât le fouet. Son gouverneur * n'osa, et le jeune homme dit à sa mère que s'il Favoit touché, il lui aurait « donné de sa propre épée au travers du corps ". »
Le premier Dauphin, fils aîné de Louis XIV, eut pour gouverneur le duc de Montausier et Bossuet pour précepteur. Leur sévérité hébéta l'enfant. « La manière rude avec laquelle on le forçoit d'étudier lui inspira un si grand dégoût pour les livres qu'il prit la résolution de n'en jamais ouvrir quand il seroit son maître ; et il a tenu parole ^. » Conséquence plus grave encore vis-à-vis d'un prince destiné au trône, cette éducation si austère eut pour effet d'augmenter sa timidité naturelle. « Dans les audiences des ministres, il ne faisoitquepréter de l'attention, sans répondre que par des signes de tète et deux ou trois mots prononcés d'un air embarrassé, et sans même qu'on les pût bien entendre. Sa conversation particulière ne paroissoit pas moins contrainte, peu libre ou accompagnée d'un air et d'un entretien qui répondît à son rang et à son éducation. Ce qui étoit attribué par les uns à
" Le maréchal du Plessls-Praslin.
- Gui Patin, Lettre du 19 juin 1657, t. II, p. 320.
^ Mad. de Gaylus, Mémoires, édit. Asselineau, p. 80.
défaut de génie, et par d'autres à la grande contrainte dans laquelle il avoit été élevé '. »
La dureté des maîtres ne produisait pas toujours de tels résultats, et quand on ne l'exagérait pas trop, beaucoup d'enfants s'en trouvaient bien.
Sur le chapitre des corrections, la princesse Palatine avait des principes. Elle le prouva bien à son fils, celui qui fut régent sous Louis XV. Elle écrivait le 1 5 février 1710: « Quand mon fils était j)etit, je ne lui ai jamais donné de soufflets, mais je l'ai fouetté si fort qu'il s'en souvient encore. Les soufflets sont dangereux '. »
Notez que les deux sexes étaient égaux devant les verges. Madame de Caylus, tourmentée par madame de Maintenon qui voulait obtenir d'elle qu'elle abjurât et se fit catholique, y consentit, mais à la condition qu'on ne lui donnerait plus le fouet ^.
C'était là, d'ailleurs, le procédé en usage, accepté, honoré même partout, et l'on ne tenait aucun compte des rares protestations
' E. Spaalieim, Relation de la Cour de France en 1670, p. 43.
^ Trad. Brunet, t. I, p. 125.
' Mad. de Gaylus, Souvenirs, édit. de 1804, p. 33.
qu'il soulevait. Sans doute, il laissait dans quelques cœurs de cuisants souvenirs et de profondes rancunes, y éveillait même parfois des désirs de vengeance, mais je ne vois pas, qu'à cette époque au moins, ils aient provoqué aucun scandale. Thomas du Fossé nous parle, il est vrai, de jeunes gens qui avaient été si maltraités par leur précepteur que l'un songeait à le poignarder, tandis que l'autre, devenu colonel, méditait de le faire rouer de coups par ses soldats'. Ni l'un ni l'autre ne donnèrent suite à des projets qui eussent excité alors un étonnement et une réprobation générale.
Toutefois, au début du règne de Louis XIV, l'autorité paternelle avait déjà reçu quelque atteinte, était devenue moins absolue. Les vieilles gens le déploraient et célébraient les mœurs austères du temps passé. A cet égard, Le roman bourgeois^ écrit vers 1665, est fort instructif. Écoutez les imprécations de Vollichon contre sa fille Javotte, qui refuse le mari qu'on veut lui imposer :
Ha! que le siècle d'à présent est perverti! Vous voyez combien la jeunesse est libertine, et le peu
' Mémoires, t. 1, p. IGG.
d'autliorité que les pères ont sur leurs enfans. Je me souviens encore de la manière dont j'ay vescu avec feu mon père (que Dieu veuille avoir son âme!) Nous estions sept enfans dans son cstude ', tous portans barbe, mais le plus bardy n'eût pas osé seulement tousser ou cracber en sa présence; d'une seule parole il faisoit trembler toute la- maison. Vrayment il eut fait beau voir que moy, qui estois l'aisné de tous et qui n'ay esté marié qu'à quarante ans, moy, dis-je, j'eusse résisté à sa volonté ou que je me fusse voulu mesler de raisonner avec lui! J'aurois esté le bien venu et le mal reçu; il m'auroit fait pourrir à Saint-Lazare ou à Saint- Martin \
Yollicbon ayant ainsi donné cours à sa colère, madame Vollicbon prit la parole en ces termes .
Quand nous étions filles, il nous falloit vivre avec tant de retenue que la plus bardie n'auroit pas osé lever les yeux sur un {jarçon. Nous observions tout ce qui estoit dans notre civilité puérile, et, par modestie, nous n'aurions pas dit un petit mot à table; il falloit mettre une main dans sa serviette, et se lever avant le dessert. Si quelqu'une de nous eut mangé des asperges ou des articbaux^ on l'auroit montré au doigt; mais les filles d'aujourd'huy
' Le père de Vollichon était procureur au Chàlelet. * Maisons de correction.
' Les artichauts et les asperges passaient alors pour de puissants aphrodisiaques.
sont presque aussi effrontées que des pagres de Cour. Voilà ce que c'est que de leur donner trop de liberté '.
Le régime de la liberté, de la familiarité même, commençait donc. Racine redevenait enfant avec ses enfants : « Je me souviens, écrit son fils, de processions dans lesquelles mes sœurs étoient le clergé, j'étois le curé, et l'auteur d'Alhalie, chantant avec nous, portoit la croix '^. »
Les travers des pères trop indulgents, les dangers d'une éducation trop tendre ont été résumés, vers cette époque, par un poète dont le plus grand mérite est d'avoir été cousin de madame de Sévigné ; on va voir, toutefois, qu'il n'y avait aucun lien de parenté entre son style et celui de sa cousine. La pièce a pour titre : Avis aux pères de famille, et devait se chanter « sur l'air des ennuyeux. »
Pour bien élever vos enfans N'épargnez précepteur ni mie, Mais jusques à ce qu'ils soient grands Faites-les taire en compagnie, Car rien ne donne tant d'ennuy Que d'écouter l'enfant d'autruy.
' Édit. Éd. Fournier, p. 196.
^ L. Racine, Mémoires sur la vie et Les ouvraqes de J Racine, édit. P. Mesnard, t. I, p. 202.
Le père aveujjle croit toujours Que son fils dit choses exquises ; Les autres voudroient estre sourds Qui n'entendent que des sottises; Mais il faut de nécessité Applaudir à l'enfant {^asté.
Quand on vous a dit d'un bon ton Qu'il est joly, qu'il est bien sage, Qu'on luy a donné du bonbon, N'en exigez pas davantage, Faites-kiy faire serviteur, Aussi bien qu'à son précepteur.
Pères charmez de vos enfans, Recevez cet avis sincère.
Estant seuls prenez vostre temps Pour joiiir des plaisirs de père.
Mais en public en vérité, Suspendez la paternité.
Parlant d'eux, ne dites jamais
Qu'ils sont beaux ni qu'ils sont aimables,
Un père fait mal des portraits,
Ésope l'apprend dans ses fables :
Voyez celle du chat huant,
Et croyez-moy, profitez-en.
Qui croiroit qu'avec du bons sens, Quelqu'un pust s'aviser d'écrire A des marmousets de trois ans, Qui de quatre ans ne sçauront lire?
D'un père encor dernièrement Je vis ce fade amusement.
Sçachez encore, mes bonnes gens, Que rien n'est plus insupportable Que de voir vos petits enfans En rang d'oignon à la grand' table, Des morveux qui le menton gras.
Mettent les doigts dans tous les plats.
Qu'ils mangent d'un autre costé.
Sous les yeux d'une gouvernante Qui leur presche la propreté.
Et qui ne soit point indulgente; Car on ne peut trop promptement Apprendre à manger proprement.
En faveur des petits enfans
Je veux gronder les gouvernantes
Qui pour les rendre obéissans
Leur font des peurs extravagantes,
Et qui contentes du succez
Les rendent peureux à jamais.
On leur fait peur du loup-garou,
On leur fait peur de la grand' beste ;
Le dragon va sortir d'un trou
Qui pour les avaler s'appreste.
Enfin ces petits malheureux
N'ont que des monstres autour d'eux.
De là vient que quand ils sont grands Ils ont peur par accoutumance; De là vient que les objets blancs La nuit mettent leur cœur en trance,
Et qu'effrayez des moindres bruits, Ils croyent que ce sont des esprits.
L'on n'ose plus passer les nuits Sans une escorte ou sans lumière, L'on voudroit estre au fond d'un puits Si tost qu'il tonne ou qu'il éclaire, Et mesme avec beaucoup de cœur L'on ne peut vaincre cette peur.
Je ne scaurois trop condamner
Encore ces craintes mal fondées,
De se trouver treize à diner.
Et des salières renversées,
Et cent mille autres pauvretés, . .
Dont bien des gens sont entestés.
Pères, ne soyez point fâchez D'un avis aussi nécejsaire.
Tant que vous pourrez, empêchez Tous les sots contes de commère, Qui ne servent à nos enfans Qu'à les gaster petits et grands '.
C'est à la bourgeoisie que le petit Coulanges adressait ces sages conseils. La noblesse n'en avait pas encore besoin, car, comme le dit très bien M. de Talleyrand, « dans les grandes maisons, c'était la famille que Ton aimait, bien plus que les individus"". » La famille de
' [De Coulanges], Recueil de chansons choisies, t. I, p. 158.
- Mémoires, t. I, p. 7.
Larochefoucauld en fournit un exemple bien frappant.
On s'y étoit accoutumé depuis longtemps, écrit Saint-Simon ', à ne vouloir chez eux qu'un successeur, pour recueillir tous les biens et toute la fortune du père ; à ne marier ni filles ni cadets, qu'ils comptoient pour rien, et à les jeter à Malte et dans l'Église. Le premier duc de la Rochefoucauld fit son second et son quatrième fils prêtres. L'aîné mourut évêque de Lectoure, l'autre se contenta d'abbayes, le second fut chevalier de Malte. De six filles qu'il eut, quatre furent abbesses, la dernière religieuse; la troisième, plus coriace que les autres, voulut absolument un mari.
Le second duc de la Rochefoucauld, qui a tant figuré dans les troubles contre Louis XIV, et si connu par son esprit, eut cinq fils et trois filles. Des quatre cadets, trois furent chevaliers de Malte et le dernier prêtre, fort mal appelé, et tous quatre avec force abbayes. Les trois filles moururent sibylles dans un coin de l'hôtel de la Rochefoucauld, où on les avait reléguées, ayant à peine de quoi vivre.
Sur l'opulente maison de Gramont, l'on pourrait récuser comme suspect le témoignage de Saint-Simon, c'est donc à la famille elle-même que je m'adresserai. Voici ce que le duc de Gramont écrivait au sujet du maréchal,
1 Mémoires, t. IX, p. 399.
son père, d abord connu à lu Cour sous le nom de comte de Guiclie ' :
IM. le duc de Graiaont, qui étoit pour lors un des plus grands seigneurs de France, l'envoya à Paris à l'âge de quatorze ans pour apprendre à monter à cheval et faire ses autres exercices. Mais comme les pères de ce temps-là ne se dénuoient pas volontiers de ce qui leur étoit utile et agréable pour le donner à leurs enfans, ainsi qu'il se pratique aujourd'hui-, l'équipage que M. le duc de Gramont donna à son fils, qui portoit alors le nom de comte de Guiche, consistoit uniquement en une espèce de gouverneur à très petits gages, à un valet de chambre et à un vieux laquais basque.
L'argent comptant pour le voyage fut médiocre, et celui qu'il avoit à dépenser à Paris peu considérable pour une personne de sa qualité; de sorte qu'il falloit vivre d'économie, pour ne pas consommer en un jour ce qui étoit destiné pour sa subsistance pendant une semaine : et je lui ai souvent ouï dire à lui-même, en me racontant l'extrême indigence où il s'étoit trouvé, qu'il étoit quelque fois nécessité de souper avec un morceau de pain, et de s'aller coucher ensuite à la lueur d'une lampe fort puante, faute de chandelle, parce qu'elle étoit trop chère, et de loger en chambre garnie ^
' Il mourut à Bavonne en 1678.
^ Les mémoires (jue je cite ici ont été publiés en 1676.
^ Mémoires, édit. l'etitot, IP série, t. LVI, p. 292.
Heureusement, notre jeune comte était fort beau garçon, « vigoureux, enjoué et poli autant qu'on le peut être, » de manière qu'il plut facilement à de grandes dames qui « le prirent sous leur protection ; quelques-unes eurent soin de l'habiller, d'autres lui donnèrent de l'argent, » en sorte qu'il put jouer, et il fut heureux au jeu. On ne voyait alors rien là que de très naturel, et le père du séduisant de Guiche, en gardant son argent, avait sans doute prévu que les choses se passeraient ainsi.
Le premier président Verthamont, riche à millions, lui aussi, n'avait pas la même excuse quand il laissait sa fdle unique manquer de bas et de souliers, et se morfondre dans un grenier «où elle ne voyoit jamais de feu ' . » L'abbé de Mailly, qui devint aumônier du roi et archevêque d'Arles, ne manifesta d'abord aucun goût pour l'état ecclésiastique. « Sa mère l'avoit fait prêtre à coups de bâton et l'avoit laissé mourir de faim longues années à Saint-Victor. Elle en avoit fait autant à un autre de ses fils qui, plus docile, s'étoit fait religieux^. «
' Saint-Simon, t. XII, p. 420.
* Saint-Simon, t. I, p. 498.'
Le prince de Ligne haïssait son fils ' . Quand celui-ci fut nommé colonel du régiment qui portait le nom de la famille, il écrivit à son père :
Monseigneur, J'ai l'honneur d'informer Votre Altesse que je viens d'être nommé colonel de son régiment. Je suis avec un profond respect, etc.
La réponse ne se fit pas attendre :
^Monsieur,
Après le malheur de vous avoir pour fils, rien ne pouvoit ra'ètre plus sensible que le malheur de vous avoir pcnir colonel.
Recevez, etc. -
Le duc de Lauzun ^ résumait ainsi son enfance : « J'étois comme tous les enfans de mon âge et de ma sorte : les plus jolis habits pour sortir, nu et mourant de faim à la maison'^. »
Tulleyrand^ ne fut guère mieux soigné :
Ma grand'mère, écrivait-il, était dame du palais de la reine ; le roi avait pour elle une considéra-
' Né en 1735 à Bruxelles, mais Lien Français par l'originalité et la finesse de son style.
^ Mémoires du prince de Ligne, édit. Barrière, introduction, p. XI.
^ Né en 1747. Devenu duc de Biron.
* Mémoires, édit. G. d'Heylli, p. 3.
'" Né en 1754.
tion toute particulière ; elle demeurait toujours à Versailles et n'avait point de maison à Paris.
Ses enfants étaient au nombre de cinq. Leur première éducation, comme celle de tout ce qui tenait immédiatement à la Cour, avait été assez négligfée. La seconde ne devait consister qu'à leur donner ce qu'on appelait l'usage du monde.
Ma grand'mère avait des manières nobles, polies et réservées. Sa dévotion la faisait respecter, et une famille nombreuse rendait simples les démarches fréquentes qu'elle faisait pour l'avancement de ses enfants.
Mon père avait les mêmes principes que sa mère sur l'éducation des enfants d'une famille fixée à la Cour. Aussi la mienne fut-elle un peu abandonnée au hasard. Ce n'était point par indifféi-ence, mais par cette disposition d'esprit qui porte à trouver que ce qu'il faut avant tout, c'est de faire, c'est d'être conime tout le monde. Des soins trop multipliés auraient paru de la pédanterie; une tendresse trop exprimée aurait paru quelque chose de nouveau et par conséquent de ridicule. Les enfants, à cette époque, étaient les héritiers du nom et des armes. On croyait avoir assez fait pour eux en leur préparant de l'avancement, des places , quelques substitutions, en s'occupant de les marier, en améliorant leur fortune '.
Retiré de nourrice, on Tenvoya en province chez une parente où il passa quelques années.
' Mémoires, t. I, p. 6.