VIE ÇPmiTUFLLB
conversation que j'ai relatée plus haut, il n'avait été question, je le rappelle, que de mon deuil, de ma douleur et des consolations que mon interlocutrice puisait dans sa charité chrétienne. Ici, j'ouvrais mon âme, et l'influence d'Elisabeth dominait tout, d'autant plus réelle que c'est à ces amies que je lus pour la première fois intégralement le manuscrit du Journal et des Pensées de chaque jour, qui n'était alors connu que de la sœur cadette de ma femme et de moi. Cette lecture les transporta : « Merci, me disaient -elles, d'avoir rendu plus vivant pour nous le cher souvenir de notre sainte amie disparue, si souvent présente à notre pensée. Vous nous l'avez mieux fait connaître; nous l'admirons et la vénérons plus encore qu'auparavant. Il nest pas de plus belle et de plus parfaite compréhension du catholicisme, de la vraie charité, que ce Journal. Il met de la clarté dans certaines choses de la religion, magnifiques, mais trop souvent imparfaitement comprises. Il apprend à mieux prier. Quel bien sa lecture nous a fait et pourrait faire à tant d'autres ! Il faut le publier au plus vite. Nous voudrions l'avoir pour nous guider dans la vie ! » Ainsi, dès la première lecture du Journal à des tiers, ceux-ci me pressaient de le faire imprimer. Il apparaissait d'emblée comme le livre de direction qu'il est depuis si généralement devenu. Cette halte bienfaisante prit fin; je quittai cette étape vers laquelle j'avais été certainement guidé d'en haut et, dans les tous premiers jours d'octobre, je partis pour Lourdes, après avoir promis à notre amie de la tenir au courant des
résultats de mon \oyf\ge au pays de la Sainte Vierge.
Lourdes! J'étais enfin parvenu au port où « Dieu m'attendait », comme il m'avait été prédit dans le train de Limoges. Mon émotion fut poignante de me retrouver dans ce pays béni, où j'avais accompagné Elisabeth, sa sœur et son neveu au mois de juin 1912, où j'avais ressenti de fortes impressions, je l'ai dit ailleurs*, et mon étonnement était extrême d'y venir seul, amené par des détours si stupéfiants. Je connus un Lourdes bien différent de celui que j'avais vu en 1912. Plus de pèlerinage , de foule , de procession , plus de ces chants, de ces prières, de ces acclamations que proféraient des milliers de fidèles. C'était un Lourdes intime, sur lequel pesait la lourde angoisse qui étreignait la France entière. Les hôtelleries de la Grotte avaient été mises à la disposition du service de santé militaire par Monseigneur Schœpfer dans un élan du cœur, dans un mouvement de charité spontanée. On n'y voyait que des blessés des grandes batailles qui se livraient alors sur l'Aisne, en Argonne et dans les Vosges. Les trains sanitaires apportaient ces malheureux presque chaque jour. L'esplanade était à peu près vide, les hôtels de la ville également, et les manifesta-
* Se reporter à Jouhnal kt Pensées de chaque joui*. , fn flemoriam , p. 36 et 37.
lions de piété auxquelles j'assistais étaient des manifestations de piété individuelle. On venait implorer d'une foi ardente la protection de la Sainte Mère de Dieu pour les êtres chers qui se trouvaient en si grand danger. C'était sous ses plus touchants vocables : Salus Infirmorum, Consolatrix Afflictorum, Auxilium Christianorum, Résina Pacis qu'on l'invoquait avec toute la ferveur d'une âme si meurtrie par l'anxiété. Le spectacle de cette piété intense et confiante était plus impressionnant encore que celui des grandes manifestations habituelles. J'étais complètement seul, ne parlant à personne, n'ayant d'ailleurs aucun désir de nouer une relation quelconque ; à l'hôtel où j'étais descendu, je m'isolais le plus possible. Pendant la semaine entière que je passai dans la cité sainte, je vécus dans le plus absolu recueillement; j'occupais mes journées à refaire les stations que j'avais suivies deux ans plus tôt avec Elisabeth, à la Grotte, au Rosaire, à la Basilique, au Chemin de Croix, et partout je la revoyais dans cette extase d'oraison qui m'avait alors tant frappé, que j'ai décrite dans TIn Memo- RiAM du Journal et qui fut à mes yeux la première manifestation sensible du surnaturel. Je viens de dire que j'étais seul ; ce n'est pas exact, je me sentais accompagné par Elisabeth dans toutes ces stations. Elle était à mes côtés, me dirigeait, me conduisait à Dieu : j'en avais la perception nette, et les prières si impressionnantes que je lui avais vu adresser au Ciel et dont j'étais, à n'en pas douter, le principal objet, furent exaucées. Là son
oblation fut acceptée, son sacrifice reçut sa récompense. Un matin, en effet, à la Grotte, le lendemain de mon arrivée, je fus conquis. Je tombai à genoux à mon tour et je me mis à prier de tout mon cœur, suppliant la Sainte Vierge de m'obtenir la foi, de demander à son divin Fils de m'éclairer et de me prendre à Lui. J'étais vaincu, et chaque jour je renouvelai de tout mon cœur cette prière ardente. Que ces moments sont doux où Dieu s'empare ainsi de notre âme ! où l'on comprend que l'on écoutera sa voix, que Ton ne repoussera plus son appel miséricordieux! Je ne savais pas prier, je disais naïvement ce qui me traversait l'esprit, je m'efforçais gauchement à réciter le chapelet et je m'en remettais bien humblement à la Sainte Vierge du soin de traduire moins indignement ces élans au Dieu qui les inspirait. J'avais autrefois raillé avec tant d'autres les « impostures » de Lourdes comme « celles » de Paray-le-Monial, et voici que mes yeux s'ouvraient et que je commençais à discerner que la Grotte de Massabielle est un lieu sacré où le divin s'est réellement manifesté, où la grâce coule à flots, encore bien que j'eusse été incapable de décrire toute la révolution qui modifiait peu à peu mon être intime. L'apaisement se réalisait en moi, ma douleur prenait une signification, selon le mot si profond d'Elisabeth : « La souffrance crée de la vie^ » et je remerciai Dieu de toute mon âme. Évidemment je n'avais pas encore la foi consciente et réfléchie, mais je me sentais orienté dorénavant vers elle et j'avais la certitude d y parvenir, j'en-
trais dans une existence ,nouvelle. Je retrouve d'ailleurs l'écho fidèle des sentiments qui s'agitaient en moi à ce moment dans une lettre que m'écrivit, le 23 octobre 1914, mon amie de Marmande en réponse à celle dans laquelle je lui avais raconté, comme nous en étions con^^enus, le détail de mon séjour au Pays du Miracle et des émotions qu'il m'avait causées. Le lecteur me permettra d'en citer le passage suivant :
(' ... Vous voici rentré à Paris, dans cet intérieur si plein de souvenirs où vous revoyez à chaque minute celle qui en était Vame et le charme. Vous y rapportez le très doux souvenir de Lourdes , qui pendant longtemps sera pour vous un réconfort. On a tant besoin de s'échapper quelquefois de Vétau des préoccupations matérielles de l'existence pour vivre de pensées plus hautes, de souvenirs, d'idéal, surtout lorsque, comme pour vous, si peu de choses peuvent compter encore dans la vie d'ici-bas et qu'une pensée presque unique vous absorbe. Vous avez vécu, dans ce cadre admirable qui aide à s'élever au-dessus de ce qui est terrestre, quelques journées que vous n'oublierez pas.
« Je suis heureuse de ce que vous me dites des impressions qu'elles vous laissent. Dieu vous conduit visiblement, mon cher ami, vers ce but où vous trouverez la paix de l'âme, l'union plus complète, plus belle, plus sanctifiée avec celle qui vous a quitté, mais dont l'âme n'est pas séparée de votre âme. Il permet que vous ayez la consolation de la prière avant celle de la foi complète.
(( Vous priez j mon cher ami, uni à celle qui a
tant demandé cette grâce à Dieu pour vous, et prier, c'est croire déjà !
(( Tâchez de trouver bientôt le guide qui répondra aux objections qui troublent encore votre désir d'arriver au but. Vous faites trop bien la part de ce qui reste forcément inexpliqué , inaccessible à notre intelligence humaine ^ pour que la clarté ne se fasse pas bientôt dans votre esprit, dans toute la mesure possible. Alors vous croirez plus fortement que beaucoup d'autres, parce que vous aurez ajouté au sentiment qui développe en nous le besoin d'une croyance religieuse, l'étude, le raisonnement qui lui sert de base inébranlable.
« A ce moment, vous vous sentirez plus près de votre sainte disparue, il n'y aura plus aucune amertume dans vos larmes... »
Ainsi je revins de Lourdes plein de bonne volonté, désireux de m'éclairer, acquis au sentiment catholique, ayant compris toute la force bienfaisante de la prière. Mais que de péripéties encore avant la complète réconciliation avec Jésus- Christ et son Eglise! Après un arrêt de quelques jours à Bordeaux, nécessité par des obligations professionnelles, je regagnai détinitivement Paris. Je rentrai chez moi tout autre qu'à mon départ, une transformation radicale avait modifié l'ensemble de mes idées. Et de suite je me mis à suivre régulièrement les pratiques religieuses; j'allais notamment chaque dimanche à la grand'messe de ma paroisse, Saint- Pierre de Chaillot. J'étais impressionné, gagné par la beauté de cet ofTiceetje me disais en outre que je faisais plaisir à
Elisabeth. J'y pris davantage le goût de la prière et radmiration de l'Évangile, que je me mis à lire et à relire avec une émotion croissante, au point de ne plus pouvoir me passer d'une lecture quotidienne dans ce livre divin, le livre des livres. En même temps, je découvris la bibliothèque d'Elisabeth. J'y puisai abondamment, pénétrant ainsi dans la pensée chrétienne. Je faisais mon instruction et découvrais avec étonnement et ravissement la splendeur du dogme, de la morale et de la liturgie, en constatant du même coup, avec une profonde humiliation, tout ce que mon irréligion de naguère renfermait d'ignorance et de sottise. Enfin je prenais chaque jour comme sujet de méditation le Journal d'Elisabeth, ses Pensées et les manuscrits que je retrouvais d'elle et j'y puisais un aliment substantiel. Leur importance et leur beauté m'apparaissaient entières, et du même coup le regret , le remords s'imposaient à moi de n'avoir compris que trop tard la sainteté de l'être exceptionnel aux côtés de qui j'avais vécu en aveugle et toute la profondeur de sa tendresse à mon égard. Mes visites quotidiennes au cimetière concouraient également, par des retours sur le passé, par les réflexions qu'elles provoquaient et l'émotion qu'elles entretenaient, à me pousser dans la voie où ma conscience s'était délibérément engagée. Il en fut ainsi pendant quatre mois, jusqu'au mois de mars 1915. Et ce travail d'âme se poursuivait toujours à l'abri de toute influence extérieure; je ne connaissais encore ni prêtre, ni religieux et ne fréquentais aucun milieu pratiquant.
Peu à peu j'en vins pourtant à désirer d'aller plus avant, à éprouver le besoin d'une direction : « Tu n'as plus qu'une chose à faire maintenant, me disais-je, voir un prêtre , lui demander conseil et te confesser. » Mais j'étais encore arrêté par le respect humain, par des habitudes invétérées et qu'il me faudrait rompre de toute nécessité si je voulais conformer ma vie aux croyances qui s'affirmaient en moi. J'hésitais; cependant un jour, prenant mon courage à deux mains, j'allais confier mon état d'âme au vénérable curé de ma paroisse, homme de grande intelligence, de forte culture, prêtre très saint et d'une extrême bonté. Je lui racontai mon histoire. Il m'accueillit et m'écouta avec une bienveillance qui me fit grand bien et pour laquelle je lui garderai toujours ime gratitude sincèrement dévouée. Il me révéla le rôle du prêtre et combien son expérience des âmes constitue un inappréciable bienfait social. Mais j'étais toujours retenu par les mêmes hésitations et ne pouvais me décider à la confession que je sentais cependant inévitable. Le Bon Dieu vint à mon aide une fois encore. Plusieurs années avant la mort d'Elisabeth, l'amour commun des livres et de certaines formes d'art m'avait mis en relations assez régulières avec un homme pour lequel j'avais ressenti de suite une réelle et vive sympathie. Nous devions plus tard nous lier d'une amitié fraternelle et j'eus l'occasion d'apprécier la sûreté de son affection , la générosité de son attachement. Les circonstances multiplièrent nos rencontres au début du mois de mars 1915. Je savais qu'il
s'était converti après avoir traversé une crise intérieure analogue à la mienne. Je ne sais comment je lui parlai alors de l'évolution qui se produisait en moi : sans doute la Providence m'y poussait, si bien que, le 26 mars, nous sortions tous deux d'une réunion chez un ami commun, un des hommes les plus considérables du pays, qui ne partage en aucune façon nos convictions, mais qui sait leur témoigner tout le respect qu'elles méritent. Il me demanda : « Eh bien, où en êtes-vous? » Et je lui racontai ma démarche chez mon curé et toutes mes perplexités. Il me répondit par quelques mots d'encouragement et nous nous séparâmes. Deux jours après il venait chez moi de grand matin et me tint ce langage : (( Mon cher ami, j'ai beaucoup réfléchi à notre conversation d'avant- hier soir et J'ai conclu qu'il n'existe pas de véritable amitié au sens chrétien du mot sans prosélytisme. Je suis allé voir le PèreX... J'ai pris avec lui rendez-vous pour vous : il vous attend mardi à dix heures du matin. » Et il me cita le nom d'un religieux éminent. Mon ami venait de dénouer la situation : qu'il en soit à jamais béni! J'étais engagé; j'allai voir, le mardi 30 mars, le religieux en question, qui me garda pendant plus de deux heures , encore bien que ce fût le mardi saint et que sa prédication du Carême l'absorbât, et je trouvai auprès de lui et la lumière et l'aide dont j'avais besoin. Le Père triompha de mes hésitations; je le revis, il devint mon directeur. Grâce à ses conseils, je modifiai mon existence pour la mettre en harmonie avec l'acte
que j'allais accomplir, et quinze jours plus tard je me confessai, je communiai, j'étais réconcilié avec la sainte Église catholique, redevenu pour toujours fils et serviteur de Notre-Seigneur Jésus- Christ.
On le voit, quand je suis allé trouver le religieux qui me donna, avec une maîtrise et une charité dont je ne remercierai jamais assez la divine Providence, cette direction qui m'était indispensable, je le cherchais en quelque sorte, l'évolution qui m'avait amené à lui était terminée et elle s'était accomplie, — ainsi que je l'ai dit au début de ce long récit, et celui-ci l'aura, j'espère, démontré, — dans l'isolement spirituel, à l'abri de tout contact extérieur. Ma conversion n'a donc pas été, comme certains seraient portés à le déclarer, le résultat d'une influence cléricale. Dieu seul l'a conduite au terme. Elisabeth m'avait dit un jour, peu de temps avant sa mort : « Tu viendras me retrouver, je le sais. » Ses prières, ses soufTrances et son sacrifice m'avaient obtenu cette grâce, la plus précieuse de toutes, de la foi et de l'amour divin. Sans doute, mon histoire est celle de beaucoup d'âmes. L'action divine s'exerce en elles à leur insu, malgré elles le plus souvent, et ne se laisse voir que lorsque son mystérieux travail est achevé. Si je l'ai racontée, c'est, je le répète, dans un but d'édification, pour bien montrer la puissance d'intercession que possèdent précisément sur le Cœur du Sauveur la prière, la souffrance et le sacrifice. C'est également enfin pour acquitter dans une petite mesure ma dette infinie de reconnaissance
et de glorification envers le divin Maître, er suivant le conseil que l'Ange Gabriel donna au5 deux Tobie, le père et le fils : « Opéra autem De, revelare et confiteri honorifîcum est. » — « Il est honorable de publier et de réi)éler les œuvres di Dieu. » (Tobie, xii, 7.)
Très vite après ma conversion, je conçus l'intention d'entrer dans la vie religieuse. L'idé€ m'en était même déjà venue dans les derniers mois qui précédèrent ma complète réconciliation. C'est que mon être moral fut alors envahi par C€ sentiment dominateur qui me paraissait jadis insensé, l'amour de Dieu. Oui, je commençais à aimer Dieu « par-dessus toute chose », je comprenais maintenant entièrement l'inspiration surnaturelle et chrétienne qui avait dicté le Journal et les Pensées de chaque jour, je recevais et m'assimilais totalement l'enseignement d'Elisabeth, je répondais à son apostolat. Je devinais tout l'attrait que la vie conventuelle, si pleine et si harmonieusement réglée, si conforme à ses inspirations intérieures, à sa foi active, à sa charité vraie, eût offert à son âme en constatant celui qu'elle exerçait sur la mienne. Là encore je répondis à un nouvel appel de Dieu seul, entendu dans le secret, à l'exclusion de toute action extérieure. Mes projets, loin d'être encouragés, ne devaient rencontrer pour des raisons diverses que défaveur
et opposition quand ils furent connus tant dans la famille d'Elisabeth que dans la mienne, et, d'autre part, contrairement à ce qui m'a été dit dans mon entourage, les « moines » ne furent pour rien dans ma vocation. De même que je n'allai trouver le directeur que je cherchais que lorsque la longue et pénible transformation de mon esprit s'était accomplie dans le grand silence intime, de même les « moines », les affreux moines, ne connurent ma résolution de quitter le monde que lorsque je l'avais prise dans ma conscience et que je leur en parlai. Rien n'est d'ailleurs plus logique et plus évident ; toute personne possédant un peu d'expérience des faits ascétiques sait combien l'amour de Dieu est impérieux et exclusif. Sans porter atteinte le moins du monde aux affections et aux tendresses légitimes, quil rend au contraire plus profondes, car elles n'existent vraiment qu'en Lui, 11 s'empare peu à peu de l'être entier et rayonne sur toute l'existence qu'il modifie. Je subis donc, à mon tour, cette emprise irrésistible, et j'eus alors la volonté de réaliser ma foi en actes, de vivre complètement ma foi, autrement dit, de me consacrer à la « vie parfaite » , qui est celle du religieux. Cela m'était d'autant plus facile que, sans enfants, j'étais pour ainsi dire isolé dans la vie depuis la mort d'Elisabeth. J'ai, il est vrai, des liens de famille qui me sont très chers , mais qui sont collatéraux ; mes neveux et ma nièce organiseront eux-mêmes leur existence qui doit se dérouler, — c'est dans l'ordre voulu de Dieu, — en dehors de la mienne, et leurs parents consacre-
ront la leur aux foyers qui prolong^eront les leurs, c'est également dans l'ordre. J'ai pour cette nièce et ces neveux des sentiments paternels, ils me rendent affection pour affection dans la plus complète sincérité, et j'en suis très heureux. Mais la réalité est là ; il ne servirait à rien de se la dissimuler. Un oncle surtout, moins facile à entourer qu'une tante, ses occupations étant plus extérieures et l'éloignant de son foyer une plus grande partie de la journée, un oncle, dis-je, n'est qu'une affection de second, même de troisième degré. Je ne désertais donc aucun devoir social ; je comprenais, au contraire, que dans la nouvelle orientation vers laquelle je m'engageais, je pourrais être plus utile aux miens, que mes conseils auraient pour eux plus d'autorité , que je serais pour eux un soutien et un exemple plus efficace, qu'enfin mon affection leur témoignerait une plus entière sollicitude. « On n'aime vraiment bien qu'en Dieu, » répétait fréquemment Elisabeth. Mais dans quel Ordre entrer? Celui de Saint- Benoît me tentait par certains côtés. Je me déterminai pour celui de Saint- Dominique, parce que l'Ordre des Frères Prêcheurs réalisait plus complètement l'existence monastique telle que je la recherchais. On y trouve, combinés dans une admirable et vivifiante harmonie, la vie contemplative et conventuelle, la pauvreté réelle et les mortifications qu'elle impose, la vie d'étude qui est nécessaire à mes habitudes intellectuelles, et enfin le ministère apostolique qui est sa principale raison d'être. L'action se mûrit dans la méditation, l'humilité et l'étude, avant de
se produire au dehors dans l'exercice de la charité. Deux mois après la démarche décisive qui m'avait ramené dans le giron de l'Eglise, le dimanche de la Pentecôte de 1915, je pris l'habit du Tiers Ordre de Saint- Dominique, en attendant qu'il me devînt possible d'entrer dans le Grand Ordre.
« Mais, m'objectera-t-on , vous n'étiez pas si à l'abri des influences que vous voulez bien le dire ; car enfin, n'aviez- vous pas comme directeur un dominicain? » Sans doute, c'est parfaitement exact ; ce qui l'est également, c'est qu'il était alors le seul dominicain avec lequel je fusse en relations étroites et suivies; je n'en connaissais pas d'autre; je ne me suis lié que plus tard, après que ma détermination fut approuvée par l'Ordre, avec le directeur d'Elisabeth. Enfin je ne m'ouvris à mon Père spirituel de mes intentions que lorsqu'elles furent devenues pour moi des résolutions. Jamais auparavant il n'en fut question entre nous, et lorsque je les lui fis connaître, au lieu de les favoriser, mon directeur les combattit formellement. C'était à Jougne, dans les premiers jours du mois de septembre de cette même année 191o, si importante, si capitale, dans la rénovation de mon être moral. Le Père m'avait causé la grande joie de venir passer une semaine chez moi, et nous nous promenions tous les deux un matin avant le déjeuner, gagnant un endroit d'où l'on embrasse une vue d'ensemble vraiment belle sur le village , les montagnes qui l'entourent, la vallée resserrée qui se creuse profondément à ses pieds, quand, jugeant le moment venu, je lui fis la confidence de
mes projets d'avenir. « Ahl laissez cela! me répondit-il avec vivacité, ce sont là pensées de néophyte! il faut les abandonner. » Et il mit toute son ardeur à me démontrer qu'à mon âge rien n'était moins opportun qu un tel changement de vie, que je devais réagir énergiquement contre de semblables systématisations du sentiment religieux, que, d'ailleurs, dans ma situation, je pouvais rendre plus de services à l'Eglise et à l'Ordre en demeurant dans le monde qu'en le quittant. Il me développa toutes les raisons sages qui lui faisaient, en conscience, une obligation de s'opposer à ce que je croyais, imprudemment à son avis, une vocation et qui n'était sans doute qu'une généreuse illusion capable de me détourner de la vraie route et de m'égarer. Bref, mes ouvertures furent, ce jour-là, repoussées sans la moindre lueur d'espoir. Il fallut la persistance des appels de Dieu en moi ; il fallut que le Père constatât que mon désir de la vie monastique ne provenait pas de l'engouement d'un instant, qu'il était sérieux, réfléchi; il fallut que je revinsse fréquemment à la charge pour que, plusieurs mois après cet entretien négatif, il consentît, dans le courant de l'année suivante, à prendre en sérieuse considération ma vocation religieuse et, après l'avoir éprouvée, à la faire connaître au Père Provincial, en l'appuyant. J'étais moi-même étonné de ma ténacité dans cette lutte, de cette volonté qui ne m'est pas habituelle, qui certainement était soutenue d'en haut, et j'admirais aussi la prudente résistance de mon Père spirituel. Ainsi donc, c'est avec une telle
réserve que procédaient ces congrégations que le monde, dans sa tapageuse et monumentale ignorance des choses de Dieu, de la religion et de l'Église, est toujours enclin à accuser de chercher à surprendre les faiblesses et à suborner les caractères pour recruter leurs noviciats. J'eus, plus récemment encore, l'occasion de constater moimême et à propos de moi précisément, une preuve nouvelle et la plus auguste de cette absolue discrétion.
Au mois d'octobre 1917, j'étais à Rome au Collège Angélique*, où j'avais accompagné mon directeur qui venait y prêcher la retraite préparatoire à la réouverture des travaux de la célèbre Université dominicaine de philosophie, de théologie et de droit canon. Le Père avait demandé audience au Vatican et avait eu la bienveillance d'en solliciter une également pour moi , à la suite de la sienne. Nous fûmes reçus par Sa Sainteté, le dimanche 21 octobre. Introduit auprès d'Elle, quand le Père eut terminé son entretien, j'eus le grand honneur de remettre moi-même entre les mains du Souverain Pontife l'exemplaire du Journal d'Elisabeth qui Lui était destiné et dont II m'a fait remercier depuis par S. E. le Cardinal Secrétaire d'Etat dans les termes qu'on a lus au début de cette Introduction. Le Père prit le soin d'exprimer à Sa Sainteté tout le bien qu'il pensait de l'ouvrage, de Lui faire connaître l'aposto-
^ ?c reporter aux Lfttrbs sur la Souffrancb, Introduction, pages 3, 4 et 5.
lat qu'il exerçait sur les âmes, de Lui marquer celui qu'il avait en premier lieu exercé sur la mienne, et il fît alors connaître au Souverain Pontife les liens spéciaux qui m^attachaient à rOrdre des Frères Prêcheurs : « Monsieur Lcseur, ajouta-t-il, est Membre du Tiers Ordre de Saint- Dominique. » Le Saint- Père, à ces mots, se levant d'un élan spontané qui me toucha profondément, me prit les deux mains en me disant : « Mais moi aussi : nous sommes frères! » Puis le Père Dominicain annonça mon intention de rendre ces liens plus étroits encore en prenant l'habit du Grand Ordre. Alors le Souverain Pontife déclara fortement : « Ahl cela, non, non! » et voyant notre surprise à tous deux, il expliqua sa pensée :
« Non, Monsieur, ne faites pas cela! Toutes les fois qu'on me consulte sur une vocation tardive, analogue à la vôtre, Je la déconseille de toutes mes forces. Il faut se méfier des plus généreux entraînements. A votre âge surtout, au lendemain d'une conversion qui dément toute une vie irréligieuse, je ne saurais trop recommander la négative et l'abstention. Restez catholique fervent dans le siècle : cela sera bien préférable à tous les points de vue. »
J'étais très décontenancé par cette contradiction formulée si énergiquement par le Vicaire de Notre -Seigneur lui-même. Je fis néanmoins respectueusement observer au Souverain Pontife que ma décision avait été prise en connaissance de cause , après mûre réflexion , qu'elle avait d'abord été combattue pendant des mois par mon Père spirituel, lequel n'avait fini par l'admettre
qu'après s'être bien assuré qu'elle n'était pas le fait d'un entraînement momentané, qu'il y avait près de trois ans maintenant que je la mûrissais. Le religieux appuya mon plaidoyer, fît valoir les motifs pour lesquels, après avoir longtemps lutté contre ma volonté, il avait fini par s'y rallier; il fut persuasif. Et le Saint-Père conclut :
« Enfin, Monsieur, vous avez un directeur qui vous connaît et qui possède la grande expérience des âmes; et, s'il reconnaît la réalité surnaturelle de votre vocation, lui qui a tous les éléments d'un jugement sage, je n'ai qu'à m'y rallier, et, de grand cœur, je bénis vos projets. »
Est-il possible d'être plus circonspect? Et, si j'ai rapporté ce qui précède, c'est uniquement pour bien faire apprécier à tout lecteur de bonne foi l'extrême prudence, la grande réserve de l'Eglise en ce qui concerne les vocations religieuses.
J'aurai donc bientôt revêtu la robe blanche de Saint- Dominique ; Dieu a témoigné ainsi à l'être indigne que je suis sa plus miséricordieuse bonté, et me conduit avec sa paternelle sollicitude dans cette grande milice consacrée à son service, où mon âme trouvera la paix et la joie , où 11 me fait membre d'une famille nombreuse et unie, (au moment où l'isolementde la vieillesse me menaçait,) et où je pourrai employer dorénavant toutes mes
forces uniquement à sa Gloire et à son Règne. A dire vrai, Elisabeth avait prévu ce dénouement et me l'avait en quelque sorte prédit. Ses paroles n'ont en rien influencé mes décisions : ces dernières étaient prises quand elles se sont réveillées dans ma mémoire. Et cependant j'ai conservé le souvenir précis du dialogue qui s'échangea entre nous, deux ans environ avant sa mort, dans le courant de 1912, et que voici fidèlement reproduit : « Je mourrai avant toi, me déclara-t-elle un jour à brûle-pourpoint, à la fin d'une conversation.
— Pourquoi me dis-tu cela ? répliquai-je ; qu'en sais-tu ?
— Je le sais; avec toutes les maladies que j'ai eues et les traces profondes qu'elles ont laissées dans mon organisme , c'est certain.
— Mais non, les petites santés sont, le plus souvent, les plus durables, et la tienne n'est pas si compromise que tu le laisserais supposer,
— Si, je mourrai avant toi. Quand je serai morte, tu te convertiras, et lorsque tu seras converti, tu deviendras religieux. Tu seras Dom Leseur ou le Père Leseur. Tu seras le Père Leseur.
— Mais c'est absurde ce que tu dis là. Tu connais mes idées, et mon agnosticisme ne fait que s'accentuer, mon hostilité aussi.
— Tu verras, conclut- elle sérieusement, tu verras. »
Elle revint à différentes reprises sur cette affirmation pendant les dernières années de sa vie. Depuis mon retour de Rome, le souvenir de ces entretiens m'était revenu à l'esprit et me pour-
suivait étrangement. Au mois de mars 1918, j'allai voir en province la religieuse hospitalière qui fut Tamie et la confidente spirituelle d'Elisabeth, pour corriger sur les manuscrits originaux en sa possession les dernières épreuves des Lettres sur la Souffrance qui lui étaient adressées et qui devaient paraître quelques mois plus tard. Nous causions un jour de mes projets d'avenir que je lui avais confiés, en lui demandant ses prières à leur intention, quand elle me dit tout à coup : « Mais vous savez qu'Elisabeth nVavait annoncé que vous vous feriez religieux. — Comment cela? interrogeais -je, profondément troublé. — Mais oui, et devant vous, » et elle me rappela le fait et les circonstances qui le spécifiaient. Au courant de l'été, j'allai, dans les derniers jours du mois d'août, porter à cette sainte fille l'exemplaire qui lui était destiné des Lettres sur la Souffrance, enfin parues, et je revins dans la conversation, avec insistance, sur la prédiction d'Elisabeth qu'elle m'avait rapportée plusieurs mois auparavant. Je me fis préciser les détails qui s'étaient gravés dans son esprit avec la même netteté que si l'entretien datait de la veille, et je finis par lui demander de mes les fixer par écrit. « Mais très volontiers, me répondit- elle, y e vous le promets. » Elle s'est empressée de réaliser sa promesse, et voici son récit textuel que j'extrais de la lettre qui le renfermait et qu'elle eut la grande obligeance de m'adresser le 29 septembre 1918 : « ... Au sujet de la prédiction de la chère Madame Leseur, voici le fait tel qu'il s'est passé.
C'était au cours d'une de ces charmantes excursions que vous nous fîtes faire dans les environs de Dijon. Nous longions le canal, et le cheval fit un léger écart. Alors, Je vous dis en riant :
— « Si nous venions à tomber à l'eau , ce serait vraiment bon de mourir ensemble...
— (( Oui, mais si Je mourais seul, que ferais-tu. Bébé t h?
— {( J'entrerais dans un couvent, vous répondit la chère Madame Leseur. Et toi, Félix , si Je te quittais?
— « Oh! moi, Je ne sais vraiment pas.
— a Toi, Félix, dit alors d'un air inspiré la chère sainte, tu te ferais moine. Comme Je te connais, Je suis absolument sûre que le Jour où tu reviendras à Dieu, tu ne t'arrêteras pas en chemin, car tu ne fais pas les choses à demi. »
a Et alors ma sainte amie, qui me tenait la main, me la serra fortement. Son étreinte et son regard pénétrant me firent penser à la disparition possible et niême prochaine de celle que J'aimais tant. Aussi Je repris vivement :
— « Non, le Bon Dieu a bien fait les choses,' cest moi qui suis religieuse^ Je le serai pour vous deux,... et tous deux vous resterez mes grands amis.
— « Ma petite Sœur chérie^ l'avenir est à Dieu, mais, quel qu'il soit, il ne séparera Jamais nos âmes, » me dit en souriant notre chère bien-aimée.
« La conversation prit un autre tour, mais Je n'ai Jamais oublié les paroles pour ainsi dire prophétiques de ma sainte amie.., »
INTRODUCTION îiO
Tout est impressionnant dans ce sobre et fidèle récit : certitude qu'avait Elisabeth de sa mort prochaine, certitude que ma conversion suivrait sa mort qu'elle avait acceptée et offerte à Dieu afin qu'il la lui accordât, certitude de ma vocation religieuse qui était aussi , cela m'apparaît évident , une autre intention cachée de son oblation. Et tout s'est accompli point par point. Dieu a béni les souffrances et le sacrifice de son humble servante. Il a permis qu'Elisabeth me conduisît, par les étapes que je viens de rappeler, au couvent où je vais me retirer, et je sens très nettement que sa chère protection continue à s'exercer et ne cessera pas de me couvrir et de me diriger dans les voies qu'elle m'a ouvertes de la consécration totale au Divin Maître. Combien cette action surnaturelle apparaît éclatante dans tout ceci et combien cela est plus simple, plus raisonnable surtout et plus dans la réalité que toutes ces explications mondaines, ces prétendues machinations cléricales dont j'entendais parfois chuchoter les inventions pas très loin de moi, dès que fut connue ma détermination d'entrer au noviciat. Le dessein de la Providence de Dieu se manifeste en pleine lumière dans la vie d'Elisabeth, dans son œuvre et dans mon existence. Comment ne pas admirer cette Bonté infinie et souveraine dans la conduite de tous ces événements, dans cette dernière grâce si exceptionnelle qu'Elle m'accorde, la plus importante après tant d'autres, de la vocation religieuse? Comment ne pas L'aimer et L'adorer? Gomment Lui marquer ma reconnaissance
autrement qu'en me donnant à Elle tout entier, en vouant à son service exclusif les facultés qu'Elle me laisse. Aussi je demande à ma sainte Elisabeth de poursuivre l'accomplissement de son pacte avec Dieu, de continuer à me guider dans les voies du Ciel, de prier la Sainte Trinité de me rendre digne de tant de grâces de choix, de m'inspirer la foi, la charité, l'esprit de renoncement et de sacrifice dont elle a donné le si admirable exemple, de faire de moi enfin un religieux fervent, obéissant fidèlement à la règle et à Tesprit de son Ordre, utile à l'Eglise et aux âmes, capable de reconnaître par son exactitude, son dévouement et sa piété, le si paternel accueil de ses supérieurs, et qui sache ainsi mériter dans ce monde et dans l'autre l'éminente protection du patriarche dont il est devenu le fils soumis et aimant, du grand saint Dominique. C'est dans ces sentiments que je veux m'abandonner joyeusement et généreusement, sans réserve, à la volonté du Divin Maître, en prenant désormais comme devise pour ma nouvelle existence la parole inspirée et si confiante du Psalmiste : « Célébrez le Seigneur, parce qu'il est bon et que sa miséricorde est éternelle. » — « Confitemini Domino quoniam bonus, quoniam in sxcalum miser icordia, ejus. :b (Psaume cv, 1.)
INTRODUCTIOiN 61
Revenons, après ce long détour, au présent volume qui va constituer une nouvelle et différente manifestation de l'apostolat d'Elisabeth Leseur. Il est temps d'examiner succinctement les éléments dont ce livre, La Vie Spirituelle, se compose et d'en tracer un rapide historique.
Les manuscrits inédits qui sont ici réunis ont été, comme le Journal et les Pensées de chaque JOUR, trouvés lorsque Elisabeth Leseur n'était plus de ce monde. Si je connaissais l'existence des Lettres sur la Souffrance, j'ignorais complètement celle de la plupart d'entre eux; leur découverte fut un saisissement pour moi et, comme pour le Journal, une illumination, une source abondante d'édification. Plusieurs d'entre eux revêtent une forme plus achevée, constituent de véritables petits traités ascétiques, parce que, écrits pour d'autres personnes, il était indispensable qu'ils offrissent une composition méthodique et, dans leur brièveté, une simplicité concise, capables d'atteindre plus profondément les âmes auxquelles ils étaient destinés. Mais, comme pour le Journal également, aucun d'entre eux dans la pensée de l'auteur ne devait être publié, son humble modestie s'y serait opposée de son vivant; peut-être même les eût-elle détruits si semblable éventualité avait pu se présenter à son esprit. Heureusement la Providence veillait sur
l'apostolat qu'ils contiennent, apostolat fécond et qui répandra de nouveau tant de bien. Les lectures que j'ai été amené à faire de plusieurs de ces manuscrits, soit dans des Communautés religieuses, soit à des prêtres et à des religieux , soit enfin à des laïques assemblés, l'émotion unanime et durable qu'elles ont provoquée chez les auditeurs, m'en sont de sûrs garants. Aussi, pressé par les conseils les plus autorisés, je livre ces écrits au public sans aucune arrière-pensée, avec un pieux empressement, convaincu qu'ils seront autant d'agents puissants de sanctification. Et ma pensée voit même plus loin que le présent ouvrage. J'ai la certitude, en effet, que plusieurs des parties qui le constituent seront avant peu éditées en petits volumes séparés, répandus à profusion pour fournir à de très nombreuses âmes un aliment spirituel qui leur sera souverainement bienfaisant. Tout semble les destiner à ce rôle et à cette diffusion. Ces manuscrits sont au nombre de neuf. Cinq d'entre eux seulement ont reçu leur titre d'Elisabeth elle-même : Litanies de la Conversion, Retraite Spirituelle de chaque mois. Prière au Sacré-Cœur, Tout petit Traité de l'Espérance, la Paix Chrétienne. Les quatre autres avaient été remis par Elisabeth à leurs destinataires sans aucun intitulé; l'un même, on le verra, sous forme épistolaire. C'est moi qui, dans un but de clarté et de symétrie, leur ai donné les titres sous lesquels ils figurent dans le présent volume : La Femme Chrétienne, Le Chrétien, Appel Vers la Vie intérieure, Conseils pour l'organisation et le
DÉVELOPPEMENT DE LA VIE SPIRITUELLE. A CeS nCuf
manuscrits inédits, j'ai cru opportun de joindre la réimpression de Une Ame, le petit volume qu'elle avait consacré à la mémoire de sa sœur Juliette et qui, complètement épuisé de longue date, m'est demandé de tous côtés. Il avait, d'ailleurs, été imprimé à un très petit nombre d'exemplaires, n'avait pas été mis en vente en librairie ; aussi peut-il être considéré comme une façon d'ouvrage inédit, lui aussi. Tel est l'ensemble que je présente aujourd'hui au public sous ce titre qui est aussi de moi, mais qui m'a semblé s'imposer par la nature même des sujets traités : La Vie Spirituelle. Si le lecteur le veut bien, je lui donnerai quelques rapides détails sur chacune des dix parties qui forment ledit ensemble.
Les deux premières : Les Litanies de la Conversion et la Retraite Spirituelle de chaque mois, ouvrent un tout petit cabier recouvert en molesquine noire, dans lequel Elisabeth Leseur a écrit à leur suite des fragments du Journal que j'ai intercalés à leur place logique dans le Cahier de Résolutions, une des parties de son premier volume, aux pages 193 à 203, 206 à 210, et 214. Ces fragments du Cahier de Résolutions m'ont permis de dater d'une manière suffisamment approximative les Litanies de la Conversion et la Retraite Spirituelle de chaque mois. Elles ne
peuvent pas être postérieures au mois de septembre 1910 ; elles ont été, selon toute probabilité, rédigées pendant la fin de 1909, et plus vraisemblablement encore au cours du premier semestre de 1910.
La première page de ce petit cahier porte au recto le titre suivant, de la main d'Elisabeth : Mémento, et, au verso, la mention des défunts dont le souvenir lui était particulièrement cher, des jours du mois où, mensuellement, elle avait décidé de prier pour eux, — mention inscrite sous cette forme :
/. — Défunts de nos deux familles.
^. — Mon oncle Alexandre.