A TRAVERS LES PLAINES

appartenant à une classe sociale où les gens sont habitués à s’entr’aider. Maïs Pépreuve, en ce qui concerne la fatigue physique tout au moins, était au-dessus des forces de Robert-Louis Stevenson. Il était monté dans le train mouillé, et parfaitement démoralisé. Il prit froid. Son mal se réveilla. Les repas étaient irréguliers, incomplets. Toussant d’une toux sinistre, épuisé, défait, les membres engourdis par l’immobilité forcée des longues heures de train, dormant insuffisamment, il se raïdit, il persévéra pour atteindre San-Francisco.

Arrivé enfin, il ne s’attarda pas dans cet inconnu, objet de ses rêves. Son objectif était Monterey. [1 pouvait s’y rendre par le train. Car, si la voie ferrée normale ne dépassait pas Salinas, il suffisait d'emprunter une ligne plus étroite pour atteindre la ville où résidait Mme Osbourne. Peut-être préféra-t-1il le service cotier bi-hebdomadaire ? Quoi qu’il en soit, il apparut bientôt là-bas.

Mais quel changement funeste se lisait sur les traits de l'ami de Sidney Celvin, de Leslie Stephen et de Henley, du jeune et sémillant littérateur de Fontainebleau ! Il avait toujours eu les yeux brillants. Mais maintenant ils le semblaient beaucoup trop. « Leur splendeur. faisait ressortir l’amaigrissement et la pâleur de son visage ; ses vêtements qui n'étaient plus pittoresques mais simplement râpés tombaient de facon flasque sur son corps efflanqué ; toute sa personne dénotait un amoindrissement indescriptible de ses facultés et de son air de confiance en lui-même » (1).

Après être ainsi survenu directement dans l’existence de Mme Osbourne, Stevenson tâcha de se remettre. I vécut quelque temps dans un ranch aux environs de Monterey, et il sembla bientôt qu’il eût réussi à surmonter cette défaillance de sa santé. Il s'installa dans la vieille capitale de la Californie, reprenant ses occupa-

4) P. VII. Tusi 18 — Pref. Lloyd Osburne. The brilliancy of his eyes emphasised the thinness and pallor of his face ; his clothes no longer picturesque but merely shabby, hung loosely on his shrunken body and there was about him an indescribable e of his alertness and self confidence. .